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YAZICI HAQQINDA BiR NECO SOZ

Solom-Aleyxem adi biza na gqador tamsdir? Biz bu gérkamli
vohudi yazi¢i haqqinda na bilirik? Azarbaycanda bu yazigi ¢ap
olunubmu? Bu suallara birmoanali cavab vermak ¢atindir. Am-
ma bu ad yaddaginuzin bir giisasinda na isa bir iz buraxnugdr.
Boslka na vaxtsa, biz onu oxumugsuq? Ola bilor. Ogar sahv etmi-
ramisa, garak ki, orta maktabin adabiyyat darsliyinds onun ad
var idi, indi bunu daqiqlasdirmak ¢atindir. Har halda, bu giin
xeyirxah saxslorin tagabbiisii ila Solom-Aleyxemi Azarbaycan
oxucusuna tamtdirmaq ahamiyyat kasb edir. Ciinki bu yazigi-
nin asarlarinds X1X asrin axirlart va XX asrin avvalinds yohudi
xalqi ila bagh olan hadisalar real sahnalarls ifads olunmusdur.
Oxucu bu sahnalari yazigi taxayyiiliiniin uydurmas: kimi deyil,
haqiqi hadisalarin tasviri kimi qabul edir.

Car Rusiyasinda yahudi xalqi acinacaql bir hayata mahkum
olmusdu. Onun an boyiik va faciali problemi — oturaqhq hiiqu-
qunun olmamasi idi. Bunun naticasinda yahudilar daim bir yer-
dan basqa yera qovulmuglar va bu sababdan onlarin aksariyyati
sabaha inamsiz nazarlorla baxnugdir. Rusiyanmin har yerinds ya-
hudi talanlari hékm siirmiisdiir. Yeri galmiskan geyd edak ki, o
zamanki Rusiyada Bak istisnalq tagkil etmisdir va Azarbay-
can xalqu, indiki kimi, o zaman da yahudilara safqat géostarmis-
dir.

Solom-Aleyxemin asarlarinds o zamank: hadisalor, xiisusan
oturaqhq hiiququnun mahdudlasdiriimasy badii va real aksini
tappusdir. Yazigimn asas obyekti yoxsul ziimradir. Onun ya-
ratdigy insan manzaralari facialorls doludur. Bu insanlar adi hii-
quglardan mahrum olmagqla, ham ds xastalik va yoxsulluq onla-
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rin omiir yoldagsidir.

Bu kitaba yazigimin maghur "Siidgii Tevye" povesti va bir ne-
¢a hekayasi daxil olmugdur ki, yuxarida geyd olundugu kimi,
bu asarlor, aksaran yahudilarin faciali hayatini tasvir edir.

Osarlorindaki hadisalarin kaskinliyina va bir ¢ox hallarda fa-
cioliliyina baxmayaraq, yazigi bunlari ancaq o6ziina moxsus
olan yumsagq iislub va dil ils tasvir edir. Yazigimin bu iislibii yu-
mordan da xali deyil. Bunu, xiisusila sidgii Tevyenin sargii-
zagtlarinda gora bilarik. Basi hamisa balada olan Tevye hayatin
zarbalarini tabii qarsilayir va heg vaxt ruhdan diismiir.

Bas Solom-Aleyxemin 6zii kimdir?

Osil adi Solom Naximovi¢ Rabinovi¢ olan yazi¢i 1859-cu il-
da Ukraynada, Poltava quberniyasimin Pereyaslav gaharinda
dogulmugdur. Usaqhq hayati acinacaql kegmisdir, avvalca
anasi, sonra atasi vafat etmigdir.

O, 1883-cii ild> ¢ap olunmaga baslamigdir. Osarlarinin ge-
nig yayilmasina va §éhrat qazanmasina baxmayaragq, ali tahsil
ala bilmamigdir. Lakin kecirdiyi aci hayat darsi va siibhasiz ki,
béyiik istedad yadda qalan , ham da maghur olan asarlarini ya-
ratmaga takan vermigsdir.

Solom-Aleyxem Lev Tolstoy va Anton Cexov ilo> maktublag-
nugdir. Maksim Qorki onu "samimi hormatli sanat yoldagi" ad-
landirmugdir. Solom-Aleyxem 1903-cii ilda L.Tolstoya yazdig:
moaktubda 6ziinii bela tagdim edir: "Bu satirlarin midllifi... na-
inki abadi olaraq taqib edilan, hiiquqsuz, nifrat olunan, ham da
oziina maxsus boyiik xalga maxsusam va bu xalqin duygulari-
i, fikirlarini va ideallarim bacardigim qadar ifadas ediram. Qi-
sast — artiq iyirmi ildir ki, jarqon adlandirilan yshudi dansiq
dilinda xalqin maigatini qalama alan yahudi yazigisiyam”.

Miixtalif dovrlarda yaziqimin kiilliyyat: va segilmis asarlari
¢ap olunmugdur. "Xudojestvennaya literatura” nasriyyati So-
lom-Aleyxemin segilmis asarlarini iimumdiinya adabiyyati seri-
yasina daxil etmis va 1969-cu ilda bir cildda nagr etmigdir.
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Tale Solom-Aleyxemi avvalca Almaniyaya, birinci diinya
miiharibasi baglananda isa Amerikaya galmaya macbur etmis-
dir va 1916-c1 ilda yazi¢i Nyu-Yorkda vafat etmigdir.

Yazicimin tasvir etdiyi sahnalar uzaq ke¢migds qalsa da,
onun yaratdigr qahramanlar 6z tabiiliyi va canlhihig ila yena da
oxucunu maraqlandirmaqda va calb etmakdadir.
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"CAHIL LOYAQOTSIZ"
Siidcii Tevyenin miiallifs maktubu

Moanim sevimli va aziz dostum reb Solom-Aleyxem, Allah
sizi va arvad-usaginizi sslamat elasin va sizo barakat versin!
Ayaq basdiginiz har yerds sad va xosbaxt olasiniz, — amin!

Isava qars1 yiiriiso baslarkan Yaqub peygambarimiz Allah-
Toalaya yalvardigi zaman "Cahil layaqatsiz" dediyi kimi, ys-
ni mon... Amma, balka ds bu yersiz goriina bilar, — xahis edi-
ram moani qinamayin: man adi bir adamam, siz, slbat ki, man-
dan ¢ox bilirsiniz, — moalum isdir! Ilahi, bagisla mani, kand-
ds yasayanda adam kobudlasir, na kitaba nazar salmaga, na
ds Miigaddas kitabdan bir fasil oxumaga vaxt qalir. Hals xos-
baxtlikdir ki, yay zamani Yequpets varlilar1 Boyberik bagla-
rina ké¢ands, oxumus adamlarla ara-sira goriismak, agilli bir
s6z esitmok miimkiin olur. Inanin, siz mondan bir az arah
olan megads yagsayarken moanim bos s6hbatlorimi dinladiyiniz
vaxtlar1 xatirlayanda, bu mans har ciir gazancdan shamiyyast-
li galirdi! Indi man basa diiso bilmiram, na boyiik is gérmiisom
ki, siz manim kimi ciizi bir adamla bu qadoar sllasirsiniz, mana
moktublar gondarirsiniz, hals manim adimu kitaba da salmaq
istayirsiniz, man "Cabhil loyaqatsiz" guya els bir yagh tikayam
ki, mani bu ciir boyiidiirsiiniiz! Bas bu halda man "Cahil laya-
gatsiz!.." demamaliyam. Dogrudur, man sizin sadiq dostunu-
zam, sizs arzu etdiklarimin yiizds birini Allah mans sta eday-
di! Fikirlasiram ki, boyiik bag gotiirdiiyiiniiz o g6zal zaman-
larda sizin yolunuzda necs sllagdiyimi 6ziiniiz do géra bilardi-
niz, — yadinizdadir? Man sizin iigiin comi alli rubla inak al-
mamusdim, belasini heg slli bega do vermoazlor. Amma ii¢ giin
sonra inak gabardi, man na eds bilordim! Sizin iigiin aldigim
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ikinci inak do 6ldil.. Siz 6ziiniiz ds lap yaxs: bilirsiniz ki, bu
moani na qadar parisan etdi, o vaxt man lap bagimi itirmisdim!
Mogar man ¢alismirdim ki, na yaxsi sey varsa, sizo ¢atdirim,
Allah mans da, siza ds qarsidan galon Yeni ilds kémoak olsun,
duada deyildiyi kimi: "Ginimiizi ke¢misdokindan yaxsi
ela..." Islorimds tanr monas kémak olsun! Moan da salamot
olum, monim atim da, inaklarim da bol siid versin ki, bundan
sonra da sizs sadagatla xidmat edim, siza va Yequpets varlila-
rina pendir va yag gotirim, 6z islarinds Allah onlara yar ol-
sun. Sizin monim igiin géstardiyiniz zohmat va garafs gora bir
daha tokrar ediram: "Cabhil layaqatsiz!" Biitiin diinya xabar tu-
tanda ki, Boyberikin o biri terafinds, Anatovkanin yaxinli-
ginda siid¢ii Tevye yasayir, bu monim igiin bdyiik soraf ol-
mazmi? Lakin goriiniir siz na etdiyinizi bilirsiniz, man sizin
basiniza agil qoya bilmaram; neca yazmagi 6ziiniiz yaxs1 basa
diisiirsiiz, qalan masalalara galdikds isa har seyi sizin nacib xa-
siyyatinizs etibar edirom: imidvaram ki, orada, Yequpetsdo
bu kitabgadan mona bir sey ¢atacagina ¢alisacaqsiz. Bilirsi-
nizmi, indi bu ¢ox yerina diisardi: man bu yaxinda toy barads
fikirlasacoyam — qiz1 ars vermak lazimdir. Sizin dediyiniz ki-
mi, agar tann hayat verirss, ikisini birdan verir... Indi iso so-
lamat vo homisa xosbaxt olun, sizin an yaxsi dostunuz biitiin
galbi ils bunu arzu edir.

Tevye

Has! ©n vacibini unutdum. Kitab hazir olanda va siz mana
bir az pul gobndsarmak istasaniz, liitfoan pulu Anatavkaya, ora-
daki gassabin adina géndarin. Manim qigda iki ehsan giiniim
var: biri payizda, pokrov giiniins az qalmus, biri ds qisa yaxin,
— hamin giinlari man sohards kegiriram.

Moktublar isa bir bas Boyberika, manim adima gondara
bilorsiniz. Bels yazin: "Canab Tevyeye verilsin, siid¢ii yohudi".
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XOSBOXTLIK GOLDI!

Ail> qaygilar: basindan asan, yoxsul siidgii
Tevyeya qeyri-adi hadisadan xosbaxtlik

iiz vermisdir ki, bunu tasvir etmaya dayar.
Bunu Tevye ozii damgmugdir va onun biitiin
sozlari oldugu kimi verilmisdir.

Kiil olmus meyitdan yoxsulu,
Heglikdan dilangini oyadacaq...
Zabur, 113,7

Bilirsinizmi, pan Solom — Aleyxem, agar xosbaxtlik ola-
caqgsa, o sanin evina 6zii galir! Neca deyarlar: "Isin gatirss, ati
¢apanda da gatirar!" Bunun iigiin na agil gorakdir, ns ds ba-
cariq. Allah elomoamis, aksina olsa, — istasan da, istomasan
ds, lap 6ziinii cirsan da, heg bir sey ¢ixmayacaq. Insan allssir,
cam ¢ixir, Allaha yalvarir, lap 6lsa ds bir sey amala golmir.
Amma birdan goriirsan ki, igin gatirir, -bilmirsan bu ugur ha-
radan va na tigiin galdi... "Yshudilar iigiin azadliq va qurtulus
galacak!" Bu sézlari sizo basa salmaga ehtiyac yoxdur, amma
moanasi beladir: na qadar ki, canin badandan ¢ixmayib, halos
bir damarin harakatdadir, iimidi itirmak olmaz. Bunu 6z tim-
salimda da bilirom. Dogrudan da necs olub ki, man bugiinkii
moasguliyystima yetismisom. Na nanam, na ds ulu nanam heg
vaxt siid satmayiblar. Yox, dogru séylayiram, sizin moanim
sargiizogtimi avvaldan axiradok dinlomayiniza dayar. Man bir
daqiqaliys burada, sizin yaninizda otun iistiinda aylasim, qoy
atim da otlasin. Neca deyarlar: "biitiin canlilar" — Allahin ya-
ratmsidir.

Xiilasa, pasxa vaxti idi, yalan olmasin deys, bayramdan
bir hafts va ya iki hafts avval... Balks ds bayramdan bir nego
hafts sonra. Unutmayin ki, bu masals bir il yox, doqquz il,
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balka das on ildan da bir artiq avval olmusdur.

O vaxt man indiki kimi deyildim, slbat ki, hamin Tevye
idim, amma har halda o deyildim, necs deyarlor, nans hamin
nana idi, amma ortiiyii bagqa idi. Sorusa bilarsiz ki, na iigiin?
Ona gors ki, o vaxt moan liit-iiryan, dilang¢i kokiinds idim...
Digar torafdan, dogrusunu desak, indi ds o qadar varh deyi-
lam. Biz 6ziimiizs bu il yayda o qader qazanc alds etmoyi ar-
zulayaq ki, Brodskinin varidatina g¢ata bilim... Amma o za-
mankina gors, indi mon demak olar ki, varliyam: manim 6z
at-arabam, g6za galmayim, iki siidveran inayim va bir bogaz
inayim var ki, bu yaxinda dogmalidir. Sikaystlonmoak giinah-
dir: har giin tazs siidiim, pendirim, xamam var — biitiin bun-
lar1 6z zohmatimls slds ediram, ¢iinki biitiin ailomizls ¢alii-
1q, he¢ kas bekar durmur. Arvadim inaklari sagir, qizlarim
kiiplari dasiyir, yag ¢alir, man 6ziim isa, gordiiyiiniiz kimi, har
sohar bazaya gediram, Boyberikds biitiin baglar1 dolagiram,
onunla vs bununla, Yequpetsdan olan an varli adamlarla go-
riigiirom... Bir adamla s6hbat edirson, — basa diigiirsan ki,
san ds bu diinyada 6ziina gors bir adamsan... Sanbs galonds
1sa — heg bir s6z ola bilmaz! Sanbads man kral kimiysm:kita-
b1 varaqloayiram, Tovratdan fasillora nazar saliram, "Ata 6yid-
lari", Zabur suralarini va bagqa-basqa seylori oxuyuram... Siz
moans baxirsiniz, pan Solom-Aleyxem va fikirlagirsiniz: "Aha,
ax1 bu Tevye o qadar ds adi adam deyil!.."

Na iso, man nadan danisirdim? Ha... o vaxt man, yaqin ki,
Allahin kémayila, zavalli bir yoxsul idim, giinds ii¢ dofs, sarm
hesaba almasaq, arvadimla va usaqlarimla acindan 6liirdiim.
Okiiz kimi isloyirdim, agzina qadar odunla yiiklonmis araba
ilo megadan vagzala odun dasiyirdim, els olurdu ki, iki ii¢ sa-
hiya dasiyirdim, utanmagin yeri yoxdur, 6zii do hor giin
yox... Belo qazanc ils bir ev agiz1 doydur, goriim neca doydu-
racagsan, g6z golmasin, at1 da yemlomak lazimdir, ona heg
bir s6z tasir eds bilmaz: har giin onu yemlamalisan, vassalam!
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Ax1 Allah var! Neca deyirlsr, o, "hamin1 doyuzduraraq”
diinyani agilla idars edir... O, goriir ki, bir parga ¢érakdan 6t-
rii allagiram va deyir: "Tevye, yaqin son els bilirsan ki, har se-
yin axir1 ¢atib, qiyamatdir, goylar yers tokiiliir? Goriirsen, ag-
lin yoxdur, Tevye, neca dos agilsizsan! Gorarsan, agar Allaha
xos galarsa, xosbaxtlik sola firlanacaq va har yer aydinliq ola-
caq!" Els ¢ixir ki, yeni il duasinda deyildiyi kimi olur: "Kim-
sa goylora qaldirilacaq, kimss yerls yeksan olacaq", — kimsa
atla ¢apir, kimsa yerls siiriiniir. Osas masals iimiddir! Umidls
yasamaq lazimdir, ancaq iimidls! Amma zaman-zaman dard
icinds yasayiriq, ¢iinki biz yshudilar, necs deyarlar, bu diinya-
da segilmis xalq olaraq hoayat siiriiriik... Biitiin diinyanin bizs
hasad aparmasi nahaq deyil... Bunu nays gors deyiram? Ona
gora ki, boyiik Allah moni 6z marhamstindon mohrum et-
maz... Bir qulaq asin, gériin diinyada na mdciizalar bag verir.

Giinlorin bir giinii, yay vaxti axsamg¢ag1 bos arabada ils
meso ils eva qayidiram. Bagimi sallamigam, iiroyimdsn qara
qanlar axir. At ayaqlarini giicls ¢akir, istayirsan lap 6ldiir...

— Yeri, — deyirom, — badbaxtin mali! Manimls 61, qur-
tar! Madam Tevyenin at1 hesab olunursan bil ki, uzun yay
giiniinds oruc tutmaq na demokdir!

Hor yer siikuta qarq olmusdur. Har dofs qirmanci vuran-
da mesads oks-sada verir. Giinag batir, giin basa ¢atir. Agac-
larin kolgasi getdikca uzanir. Qas qaralir. Adamin iirayi sixi-
lir. Adamin basina min fikir galir, goxdan 6liib getmis adam-
larin surati canlanmaga baslayir. Evi yadina gatirands dard
soni basir! Ev ziilmatdir, mayusluqdur, sag olmus usaqlarin
syin-bag1 yoxdur, gézlori yoldadir ki, atas: tazs ¢orak gatira-
cak, taza ¢orok olmasa, bulka gatirar! O, manim garim iss, —
molum masaladir, arvaddir! — deyinir: "Onun {igiin usaq dog-
musam, 6zii ds yeddisini! Ilahi, bagisla, adam istayir harmusi-
m diri-diri gaya toksiin!" Belo s6hbatlori esitmayin manasi na-
dir!
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Axi, haor halda qan bir, can bir insaniq. Danismaqla qarin
doymaz. Siyanak yeyacoksan — ¢ay istayacaksan, ¢ay iigiin
gand lazimdir, gand isa, deyirsiz ki, Brodskidas olur...

— Bir parg¢a ¢orokdon doymuram, — arvadim deyir, —
bas elomir. Sshar bir stokan ¢ay olmasa dolana bilmarom:
usaq biitiin geconi amib suyumu canimdan ¢ixarir.

Amma, yshudi olmagini yaddan ¢ixarmaq olmaz: giinos
qiirub edir... Dua etmoak o gadar talasik olmasa da, har halda
dua etmayin vaxti ¢atib... Oslinds isa bu neco dua etmokdir!
Tasovviir edin: o vaxtki dinmazcs dayanmaq lazim golir, at
yerindon qopub dali kimi qagir... San da arabanin ardinca
qagirsan, cilovlan dartirsan va vird elayirsan: "Hozrat fbra-
him, ya Isa, hozrat Yaqub..." Bels ds dua olar! San isa iirak-
lo dua etmoak istayirsan ki, yiingiillogasan. ..

Xiilasa, arabanin ardinca qaga-qaga, sinaqoqdaki kimi
avazla dua oxuyuram: "Hamu sanin litfkarligindan 6miir sii-
riir". Rohmats gedanlor barads ds dua elayirom.

"Eh, deys fikirlagirom, axirimiz darin mazardir! Guya biz
ds bu diinyada 6miir siiriiriik! Yasamaq deyarom Yequpets
varlilarinin giizaranina. Yayi1 Boyberikds kegirirlor, yeyirlor,
igirlor, yagin iginds iiziirlor! Eh, goylori, yerlari yaradan par-
vardigar! Bu azabi hansi giinahlarima goérs verirsan? "Bizim
miskin hayatimiza nazar sal!" Yani, bizim szablarimiza bax,
gor neca allasirik, biz yoxsullarin dadina ¢at, ¢iinki sandsn
basqa panahimiz yoxdur! "Bizs salamatlik gatir ki, sag olaq".
Bizs salamatlik géndar, onsuz da dard-sorimiz goxdur. "Xe-
yir-dua ver biza..." Mshsulumuzun bol olmasi iiiin bizs yax-
s1 il géndar — ¢ovdarimiz da, bugdamiz da, arpamiz da bol
olsun... Digar torafdan, biitiin bunlarin man zavalliya na xey-
ri? Manim atim iigiin, valomirin ucuz vs ya baha olmasinin na
manasi var?

Lakin uca tanrinin amallarini biz qiymatlondira bilmarik.
Va yshudi har seys sozsiiz amal etmali va tokrarlamalidir:
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"Buna da siikiir!" Gériiniir, Allahin maslohati beladir! Kiifr
soyloyanlor gokk gatirarak deyirler ki, Allah yoxdur, amma
onlar giyamotds 6z cazalarina g¢atacaqlar... Artiqlamasi ilo
Allahin cazasimi alacaqlar. Onunla zarafat elomek olmaz,
onunla yola getmak, yalvarmaq lazimdir: "Rohmli atamiz!
S6ziimiizii dinla! Oz rohmini bizim iistiimiizden oksik eloma!
— arvadima va usaqlarima rahmin galsin, — onlar yaziqdir-
lar, acdirlar. Sanin sevdiyin xalqin iistiindan liitfiinii asirgams,
bir vaxtlar miigaddas mobadds bas kahin va levitlar..." Bu
vaxt birdan at dayandi. Man duam yarida kasib basimi qal-
dirdim va gordiim ki, mesonin i¢indon garsima iki acayib
moxluq ¢ixir, syin-baslari da acayibdir... "Quldurlar!" — de-
ya fikrimdan kegdi. Lakin tez 6ziima galdim: "Fu, Tevye, gor
ns axmagsan! Gor negs ildir geca ds, giindiiz do bu mesadan
kegirsan — ns oldu, goziins birdan quldurlar goriindii?"

— Vyu! — at1 saslodim, 6ziimii yig1sdirib heg bir sey gor-
momis kimi bir nega dafs at1 gameiladim.

— Ozizim! Qulaq asin, dayican! — homin moxluglardan
biri qadin sasilo mons miiraciat etdi va yayhgini yellotdi. —
Zohmot olmasa bir daqigsliys dayanin, gagmaga can atma-
yin, biz siza zarar yetirmoarik.

"Aha! Cindir! -deys fikirlagdim va darhal 6ziims dedim: —
Basin xarabdir! Necs ola bilar ki, birdan birs cin, seytan va-
rid olsun?"

At1 saxladim. Diqqgatls baxdim — qadinlar idi. Biri yash
idi, basinda ipak yayhq vardi, o biri bir az cavan idi — bagi-
na parik qoymusdu. Har ikisi qizarib portmiisdii.

— Axsaminiz xeyr! Hardan bels! — ucadan deyiram, guya
bu goriisdon sevinirom. — Na buyurursuz? 9gar bir sey al-
magq istayirsizsa, heg bir seyim yoxdur, acindan qarnim agri-
yir, lirayim ds hamiss sancir, o qadar dardim var ki, heg kas
tab gotirmoaz!

— Sakit! Hovsals edin! — onlar cavab verdi. — Na olub si-
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z3! Arabagiya bir s6z dedin, — pesiman olacagsan! Eyib et-
maz, — dedilar, — heg bir sey almaq istomirik, biz sizdan so-
rusmaq istayirik ki, balka bilssiniz, Boyberiks yol hardandir?

-Boyberika? — saxta bir giiliislo sorusdum. — Mandan 6t-
rii bu sual o demakdir ki, masslon, mandan sorugsaniz ki, bi-
lirsinizmi sizin adimiz Tevyedir.

-Dogrudan! — dedilsr. — Sizin adiniz Tevyedir? Axsami-
niz xeyr, reb Tevye! Biz basa diismiiriik ki, burada giilmali na
var? Biz burali deyilik, biz Yequpetsdanik, Boyberikds bagda
yasayiriq. Gazmaya ¢ixmigdiq va sohardon bu mesads dolasi-
r1q... Goazirik, aziriq va heg ciir yola ¢ixa bilmirik. Elo bu vaxt
esitdik ki, mess ilo kimsa gedir. @vvalca els bildik ki, Allah
elomomis, quldurdur! Amma yaxindan gérands, bildik ki, ys-
hudidir, liroyimiz yerins goldi. Basa diisiirsiiz?

— Ha-ha! 9cab quldurdur! — dedim. — Heg esitmisiz ki,
yahudi qulduru kimass basqin etsin va ondan iylomak iigiin
bir parga tiitiin istasin? Istayirsiz, — damsa bilorom...

-Ohvalati galon dafays qoyaq, — dedilar. — Yaxsis1 budur
bizs Boyberik yolunu goéstarin.

— Boyberik yolunu? Bagislayin! Els bu asil Boyberik yo-
ludur! Agar istamasaniz da, bu yol sizi birbas Boyberiks apa-
rib ¢ixaracaq!

— Bas niys danismirsiz?

— Necs, — deyiram, — ¢i1girmaliyam?

— Belo isa deyin gorak, yaqin ki, siz bilirsiz, Boyberik
uzaqdadir?

— Boyberik uzaq deyil, — cavab veriram, -bir ne¢s verst-
dir. Daha dogrusu bes-alt1 vo ya yeddi, balka da lap sokkiz.

- Sokkiz verst! — qadinlar bir saslo gigirdilar, az qala
aglayacaqdilar.

— Bagislayin! Siz na damigirsimz? Basa diisiirsiiniiz ki, na
deyirsiniz? Zarafatdir — sakkiz verst!

— Nbs edok, — dedim, — man na eds bilorom? ©gar man-
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dan asili olsaydi, man bu masafoni qisaldardim! Insan, garak,
har ciir azaba doézsiin. Yolda har sey ola bilar... Els vaxt olur
ki, palgigin igiylo daga dirmasirsan, 6zii ds sonba arafasindo,
yagis iiziina vurur, sllarin donur, acindan 6liirsan, els bu za-
man birden — trax — ox sind1...

— Cox yersiz sohbatdir! — dedilor. — Deyasan agliniz ba-
sinizda deyil! Balka tomsil s6ylayirsiz, "Min bir geca"dan na-
gillar danigirsiz? Biz ayaq iists dura bilmirik. Biitiin giinii ag-
zimiza bulka ils bir stokan goshvadan bagqa bir sey doymayib,
siz bizs har ciir nagil danisirsiz!

— Ha, bu bagqa masala! — cavab verirom. — Qarnin ac
olanda oynamagin va zarafatin monasi yoxdur. Acligin ns ol-
dugunu iss man yaxs1 bilirom, — bunu mans danigmasaniz da
olar. Ola bilsin ki, gahva ils bulkanin ns oldugunu negas illor-
dir bilmiram...

‘Bu vaxt monim yadima siidlii gahva ila tazs bulka va digar
dadli seylor diigdii... "Bir bunun istahasina bax... — deys
diisiiniiram. — ¢ox nacib adatdir: bulka ils gahva... Bir parga
goraklos siyanak neco — azardir?" Lanat seytana, al ¢okmir:
gshvanin qoxusunu, yumsaq bulkanin dadim1 duyuram — na
gadar lazzatlidir!..

— Bilirsiz na var, reb Tevye? — qadinlar mons miiraciat
edirlor. — Burada dayanmaqdansa, arabaniza minmak yaxsi
olmazdimu, siz do zohmat ¢akib bizi evimiza, Boyberiks apa-
rardiniz. Buna na deyarsiz?

— Salam sleykiim! — deyiram. — Man Boyberikdan gay-
idiram, siza isa Boyberika getmok lazimdir! Bu, necs olacaq?

— Na olar ki? — onlar cavab verirlor. — Bilmirsiniz, no et-
mak lazimdir? Har kas, xiisusan oxumus adam buna ¢ara qi-
la bilar: dislani gevirir va geriys gedir. Narahat olmayin, reb
Tevye, arxayin olun, — agar siz bizi sag-salamat evimizs ¢at-
dirsaniz, Allahin kémayils, biz o qadar azar ¢akak ki, sizds o
qadar zarar gorasiniz..
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"Onlar manimls ns is3 tarabar dilinds damigirlar! — deys
fikirlosdim. — Nbs iss eyhamla damgirlar!" Bu vaxt aglima
oliilar, kiipagiranlar, cin, seytan galir. "Axmaq kisi! — deys fi-
krimdan kegir — Niys durub dayanmisan? Atil qozlaya, ati
qirmancla va sir get!" Amma istoyima ragmoan birdon deiy-
rom:

— Minin arabaya!

Soziimu esidon kimi cald arabaya dirmagirlar... Onlarin
ardinca qozlaya qalxdim, digloni ¢evirib ati qirmancladim:
"Bir, iki, ii¢ — getdik!" Amma, ns olsun! Istayirsan, lap 6ldir,
yerindan tarpanmir. "Ha, fikirlagirom, indi mslumdur ki, bu
gadinlar kimlsrdir! Manim bir aglima bax, mani na macbur
etdi ki, yolun ortasinda dayanib bu qadinlarla s6hbat elay-
im!.."

Basa diisiirsiiz? Har toraf mess, siikkut, qaranliq diisiir, bu-
rada isa qadin giyafasinds iki moxluq... Xsyallarim qol-qa-
nad a¢d1l! Yadima mess yolunda bir kiss valomir géran araba-
¢1 diigdii. Tok tonha olan arabagi tonballik etmaysrak yera
enib, sonra agir kisani giicls ¢iynins asirib arabaya qaldirmis-
d1 — va siiriib getmigdi. Bir verst gedandan sonra slini kisaya
atarkon, goriib ki, kisa yoxdur! Na valomir, ns kisa! Arabada
saqqall1 bir ke¢i uzanib. Arabagi slini uzadib ona toxunmagq
istayando, kegi dilini bir qaris ¢ixararaq qsahgshs ¢akir — va
yoxa ¢ixir!

— Na iigiin torpanmirsiniz? — deya sarnisinlorim sorusur.

— No iigiin tarpsnmiram? Oziiniiz goriirsiiniiz ns iigiin at
oynamagq istamir, havasi yoxdur.

— Siz onu qirmanclayiniz! — deyirlor. — Sizin ki, qir-
manciniz var.

— Maslohat tigiin sag olun! — deyirom. — Yaxsi1 ki, yadi-
ma saldiniz. Masals bundadir ki, manim igidim bels seylarden
gorxmur. Man dilangiliys aligdigim kimi, o da qirmanca ali-
sib...
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Zarafat 6z yerinda, amma qorxu mani biiriiyiir.

Xiilasa, daha na damisim, — biitiin giiciimii toplay1b yaziq
atin canina diigdiim. Nohayat, Allahin komayils, at yerindan
qopdu v biz mess ils 6z yolumuza basladiq.

Gedirik, amma bagimda yeni fikirlor dolagir: "Eh, Tevye,
san lap essoksan! Ogar san bels tez taslim olursansa, demali,
neca dilongi olmusan, elo dilangi ds olaraq qalacagsan. Bir
diisiin, naya rast galdin, ax1 bels sey yiiz ilda bir dafs olur, —
nays gors avvalcadan sort kasmadin ki, bilasan, "bunun qiy-
moti nadir", no qadar alacagsan? Axi neca desan, — istayirsan
vicdanla, istayirson insanliga gors, istaiyrson qanunla, ns ilo
olursa olsun, — bels iyds qazanmagq giinah deyil. Madam be-
1> bir hadiss bag verib, nays gora bundan qazanmayasan. At1
saxla, essoyin biri, va s6z-s6hbatsiz onlar basa sal ki, "Bu qo-
dor veracaksiniz, — yaxsi, — agar vermirsizss, onda xahis edi-
rom arabadan diisesiniz!" Amma, o biri torafdon diigiiniirom
ki, Tevye, san dogrudan da, essoksan! Magar san bilmirsan ki,
mesads ay1 dorisi satilmir?

— Bir az yeyin geds bilmazsiz? — sorniginlor moni
diimsiikloyarak sorusurlar.

— Hara bels talasirsiniz? Asta gedon uzaga ¢atar, — yana-
ki baxaraq cavab verirom.

Elo bil har sey yaxsidir... Qadinlara séz ola bilmoaz: biri
ipak yayliq 6rtmiis, o biri parikda. Oturub bir-birins baxir va
pigildagirlar.

— Hals ¢ox qalib? — sorusurlar.

— Bu yerdan o gadar yaxin deyil! — cavab verirom. — Ba-
xin, indi dagdan enacayik, sonra daga ¢ixacagiq; sonra — ye-
nos enis va yena yoxus va sonra boyiik yoxus baslayir, ancaq
sonra yol birbasa Boyberikin 6ziins dogru gedir...

— Belo ds arabagi olar! — qadinin biri o birina dedi.

— Lap zalimdir, — o biri dedi.

— Ela bir bu ¢atmuirdi, — birinci qadin cavab verdi.
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— Elo bil bir az axmaga oxsayir!..

"Olbatta, fikirlosirom, axmaqdir ki, 6ziinii slo salmaga im-
kanverib!"

— Harada sizi ata bilorom, — deys soruguram, — 2ziz qa-
dinlar, harada sizi atim?

— Bu na demakdir, — sorugurlar, — "atim?" Bu atmaq na
demakdir.

— Arabagi dilinds bels deyirlar, — onlara izah edirom. —
Bizim dilimizds o demakdir ki, yani Boyberika galonds, tanr1
bizi sag-salamat edarss, sizi hara ¢atdirim! Neca deyarlar: bir
dafs sohv etmokdansas, iki dafs sorusmaq yaxsidir.

— Ho, bels deyin. Siz bizi, zohmat olmasa, mesonin o biri
tarofinds, ¢ay konarindaki yasil baga torof aparin. Bilirsiz,
haradadir?

— Olbatts, — deyiram, — na iigiin bilmiram? Boyberik
moanim evim kimidir. Ora o qadar odun dagimigsam, he¢ haqq-
hesabi yoxdur. Kegan yay man ora iki sacen odunu bir dafays
catdirdim. Bagi Yequpetsdsn olan bir varli gotiirmiisdi,
milyongu, — onun yaqin ki, yiiz, balks ds iki yiiz mini var!

— O, yena ds orada bag tutub, — har iki qadin cavab ver-
di va har ikisi bir-birils pigildagib nayass giiliirdii.

— Bagislayin, — deyirom, — madam bels bir hadiss bag
verib, ehtimal ki, sizin o varli ails ilo bir miinasibatiniz ola bil-
sin...Ogoar eladirss, liitfan, balka manim baramds ona bir s6z
deyarsiniz? Balka onun yaninda monim iigiin bir i oldu, na
bilmak olar? Bizim yasadigimiz yerin yaxinliginda bir oglani
taniyiram, adi Isroyeldir... San deyan bir adam deyildi. Han-
s1 yol ilasa varliya yol tapib, indi 6ziinii dartir, haftads iyirmi
bes rubl qazanir, balks ds qirx!.. Kim bilir? Bazi adamlarinki
gatir... Vaya, deysk ki, bizim gassabin kiirokanina na ¢atmur?
Ogar Yequpetsdon getmasaydi, giizerani neca olacaqdi? Dog-
rudur, bagina az balalar galmayib, nega il azab ¢akib, az qala
acindan 6liirdii. Amma indi — Allah mana ds qismat elosin —
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evlorina pul gondoarir. O, hatta arvadimi vs usaglarimi da ora
aparmagq istoyirdi, bala burasindadir ki, onlara orada yasa-
maga icaza vermirlar. Bas neco olur ki, o 6zii orada yasaya bi-
lir? Aydin masaladir — azab ¢okir... Amma, — deyirom, —
baxin! Har seyin axir1 galib ¢atir: bu sizin ¢aymmz, bu da
béyiik bag ...

Arabani ¢akib artirmanin qarsisinda saxladim. Bizi géran
kimi sevindilar, ¢1gir1b bagirdilar.

— Ay nana! Ana! Xala! Itginlar tapildi! Géziiniiz aydin!
flahi, harada qalmisiz? Biz lap basimizi itirmisdik... Biitiin
yollara adam gondarmisik... Fikir elayirdik — ns istasan ola
bilar... Canavar... Allah elomomis, quldurlar... Na olmus-
dur?

— Qoribs hadiss oldu: mesads azdiq, Allah bilir, yaqin on
verst yol getdik... Birdon qabagimiza bir adam ¢ixdi. Bu
adam kim ola? Hom ds bu zavallinin at1 var idi... Bir tohar
yola gotirdik...

— T1ahi, gor na is agiblar! Tak tanha, baladgi olmadan! Al-
laha siikr etmok lazimdir...

Nbs iss, artirmaya lampalarn gatirdilor, stolun iistiing siifra
saldilar, qaynayan samavarlari diizdiilor, podnoslarda cay,
gand, miirabbs, qaymagq, stirli taza bulkalar v har ciir sey —
yagh bulyon, qizardilmis st, qaz sti, sla sorablar, meyva
aragl... Konarda dayamb Yequpets varlilarinin necs yeyib-
i¢diklarina baxiram, Allah bad nazardan saxlasin! "Har seyi
verardim, — deys fikirlagiram, — taki varli olaydim!" Inanir-
s1z, mana elo golirdi ki, burada stoldan yers diigonlor monim
usaqlarima bir hafts bas edardi, lap sanbaya qadar. Conab ra-
himli Allah! Ax1 san bdyiiksan, rohimli va adalstlisan! Bu neca
isdir ki, birina har seyi verirsan, o birins heg nayi? Birins yag-
l1 bulka, o birinas azab-aziyyat! Lakin, digar torafdon, — deya
fikirlogirom, — Tevye, hor halda son axmagsan! Bu ns de-
moakdir? Son Allaha diinyani necs idars etmoyi 6yradirsan?
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Ogoar o, belo maslohat goriirss, belo ds olmahidir. Ciinki bagqa
ciir ola bilsaydi, onda els bagqa ciir olardi. Basqa ciir ola bil-
moamayin bir cavabi var: "Biz qul olmusuq", — basqa sz ya-
za bilmazsan! Els buna goérs biz bu diinyada yshudiyik. Yahu-
di iss inam va iimidlo yasamalidir: Allaha etibar edib iimid
baslomolidir ki, Allahin amri olsa, bir zaman har sey yaxsi
olacaqdir...

— Yaxsi, o adam ham? — kimss sorusdu. — Qoaribs
adamdir, yaqin gedib?

— Allah elomasin! — deya cavab verdim. — Vidalasmamus
neca geds bilorom? Salam sleykiim, axsaminiz xeyr! Allah stol
arxasindakilara yar olsun! Nus olsun! Nuscanhgqla yeyin!

— Bir bura golin, — dedilsr. — Niys qaranligda durmu-
suz? Bir baxaq gérak kimsiniz! Balks bir qadsh araq i¢ssiz?

— Bir qadsh araq? Mamnuniyyatls! — dedim. — Bir gs-
dohdon kim imtina edar! Miigaddss kitabda deyildiyi kimi:
"Kiminsa sagligina, kiminss dard-sarina". Bunu bels izah et-
moak lazimdir: sarab 6z yerinds, Allah 6z yerinds... Lexaim!
— deyiram vas qadshi bagima g¢okirom. — Allah siza barakst
vo xogbaxtlik versin! Yohudilor daim yshudi kimi qalsinlar.
Biitiin dard-balalardan qurtulmagq ii¢iin Allah onlara yar ol-
sun!

Basina araq¢in geymis, gorkamli bir adam olan ev sahibi
moans miiraciat etdi:

— Adiniz nadir? Hardansimiz? Harada yasayirsiniz? Na ila
mosgul olursuz? Evlisiz? Usaqlarimiz var? Coxdur?

-Usaglar? — deys cavab verirom. — Sikayat etmak giinah-
dir. Arvadim Qoldanin séyladiyi kimi, har usaq milyona day-
diyi kimi olsa, onda man Yequpetsdaki har bir ddvlstlidon
daha varliyam. Falakat bundadir ki, yoxsulluq ils varli, axsaq
ilo saglam adam bir deyil... Miiqaddas kitabda yazildigi kimi:
"Bayramu adi giinlordon ayiran", — kimin pulu var, onun
iigiin hayat gozaldir. Pul iss Brodskidadir, mands iss ancaq
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qizlarimdir. Bilirsiz ki, qizlar da dorddir, — zarafat deyil!
Amma ns edok! Hamimiz Allahin samrins tabeyik, yani o yu-
xarida oturur, biz iss asagida azab ¢akirik. Ollasirik, odun da-
s1yiriq, — na etmoak olar? Bizim miigaddas kitablarda deyil-
diyi kimi: "Baliq olmayanda xargang ds baliqdir..." On
boyiik bala — yemak mosalasidir. Manim rohmatlik nanam
deyardi: "Qarin ac olmasaydi, adamun bas1 qizildan olarda..."
Artiq danmigdimsa, mani bagislayin... 9yri pilokandan da diiz
sey, iti sdzdan da kiit sey yoxdur, 6zii ds bos qarina araq i¢an-
da...

Ev sahibi:

— Kisiys yemak verin!

Doarhal stolun iistii doldu — ns istayirsan vardi: balg, st,
qizartma, toyugq, ciyar...

— Bir sey yeyarsiz? — mondan sorugdular. — Ollarinizi
yuyun.

— Xastodon sorusarlar, — dedim, — saglam adamdan so-
rugsmaq lazim deyil. Sizin saxavatinizla! Bir qadsh araq yaxsi
idi, amma evds arvadin, usaqlarin, Allah canlarim sag els-
sin... bels bir vaxtda stol dalinda oturub kef elomok... Ogar
siz liitf elosoniz...

Na is9, nays isars etdiyimi basa diigdiilar vs kimi bulka, ki-
mi baliq, kimi qizartma, kimi toyuq, kimi ¢ay va qand, kimi
bir qab srimis yag, kimi bir banka miirabbs alib arabaya da-
sidilar.

— Bunlarn, — dedilor, — arvadiniza, usaqlariniza pay
apararsiz. Indi iss buyurun deyin, zehmatiniza gors sizo na
gadar vermaliyik?

— Bagislayin, — cavab verirom, — buyurmaq ns,demak-
dir? Bu sizin istadiyiniz kimi olmaldir... Raziliga galorik...
Neca deyarlar, — bir onluq az, bir onluq ¢ox... Dilangi bun-
dan kasib olmaz...

— Yox! — onlar razilasmirlar. — Reb Tevye, biz sizin
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6ziiniizdan esitmak istayirik! Qorxmayin! Bundan é6trii, Allah
elomomis, basimizi kasmoazlar.

"Necs edim? — fikirlagirom. — Yaxsit olmur: deyim ki, bir
rubl verin, — azdir, balka els iki rubl almaq olar. Deyim ki,
iki, — qorxuram: baxarlar, bas1 xarab olub, nadan 6trii iki
rubl vermoaliyik?"

— Ug!.. — deys agzimdan qagirdim va hami qah-gaha gak-
di, lap yers giracokdim.

— Bagislayin! — dedim. — Balks diiz demamisom. Atin
dord ayag olsa da sandsloayir, adamin bir dili var, o daha
badtardir...

Daha da bark giildiilar. Lap qarinlarini tuturlar.

Ev sahibi:

— Basdir giildiiniiz, — dedi va yan cibindan bdyiik port-
manat ¢ixardi, oradan, sizca ns qadar pul gotiirss, yaxsidir?
Ho, tapin gorak! Onluq! Qurmizi, alisib yanan onluq va deyir:
— Bu sizo moandoan, siz iso usaqlar, na qadar bilirsiz,
6ziiniizdan verin...

Xiilass, na demak olar! Beslik, iigliik, bir rublluq pullar
stolun iistiins tokiildii — manim sllarim, ayaqlarim ssirdi, fi-
kirlagirdim ki, tab gatirmarom, bu saat bayilacagam.

— Hbs, na dayanmisimiz? — varli adam moans dedi: — Pul-
larimiz1 yigisdirin va arvad-usaginizin yanina gedin.

— Allah sizs artiglamasi ils versin! — deyirom. — Qoy va-
riniz on qat, yiiz qat artiq olsun! Giizoraniniz yaxsi olsun, ha-
misa sad olasiniz!

Vs ikialli, saymadan pullan yigigdirmaga basladim, — heg
saymaga vaxt var idi! — portmanets va ciblorima soxdum.

— Gecoaniz xeyra qalsin! — dedim. — Salamat olun, Allah
sizi vo usaqlarinizi, usaqlarimzin usaqlarini, biitiin naslinizi
xosbaxt elasin.

Arabaya taraf getdim. Bu vaxt varli adamin arvadi, hamin
ipak yayliql arvad moans yaxinlasib dedi:
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— Dayanin, reb Tevye. Mandan ayrica hadiyyas alacagsiz.
Allahin kémayils, sabah golarsiz. Manim boz bir inayim var.
Vaxtilo yaxs1 mal idi, iyirmi dord krucka siid verardi. Onu gé-
zo gatirdilar, siidiinii kasdi... Daha dogrusu, sagilir, amma
siid vermir...

— Allah 6mriiniizii uzun elasin! — cavab verirom. — Na-
rahat olmaya bilarsiz! Sizin inok bizda sagilacaq va siid verac-
ak. Moanim arvadim ¢ox bacariqhidir: he¢ nadan arista diizal-
dir, har ciir yemok hazirlayir, ganbani heg¢ bilmirsan necs yola
verir, usaqlar1 doys-déys yatirdir... Bagislayin, — deyiram,
— bir az ¢ox danigdim. Gecaniz xeyra qalsin, sag olun, hami-
so salamat va xogbaxt yasayin!

Hayata ¢ixib arabanin yanina galdim vs gérdiim ki, at yox-
dur! Ah bu ns boladir! Har torsfs baxiram, at yoxdur ki, yox-
dur! "Has, Tevye, diisiiniiram, concals diigdiin!" Na vaxtsa ki-
tabgada oxudugum hadiss yadima diigiir: seytan dindar bir
adami gohar konarindaki saraya aparir, yedirdir, igirdir, so-
nra hansi bir gadinlasa tak buraxir. Qadin iss vahsi heyvana
doniir, vahgi heyvan — pisiya, pisik isa — heybatli bir seys...
"Bir bax, Tevye! — 6ziims deyirom. — Sani sla salmurlar ki?"

— Nos orada vurnuxursunuz? Na deyinirsiniz? — mondan
sorusurlar.

— Vurnuxuram... — deyiram. — Badbaxt olmusam! Basl-
ma bola gslib: manim at1m

— Sizin atiniz tovladadlr — mana cavab verdilor. — Zah-
mat olmasa, tévloys gedin!

Tovlaya girib gériiram ki, dogrudan da msnim atim aga at-
larinin i¢indadir, bagini agagi salib yemlonir: valomir yeyir vo
qulaqlarini da titradir!

— Esidirson! — deyiram ona. — Moanim agill igidim, eva
getmoak lazimdir! Yemin iistiina belo diismak olmaz! Cox yey-
ib sancilanarsan...

Na iss, onu bir tahar yola gatirdim, arabaya qosdum, se-
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vincls evs yola diigdiik. Man hoatta bayram duasi da oxudum.
At1 he¢ tanimaq olmurdu, els bil dayismisdi. Qirmancsiz da
qagirdi. Eva gec galib ¢ixdim, arvadi oyatdim.

— Bayramin miibarak, — deyirom, — tobrik ediram sani,
Qolda!

— Bu na tabrikdir? — arvadim asabilogdi: — No miinasi-
batla? No olub birdan-birs bels sevincok olmusan, kisi? Toy-
dan galirsan, yoxsa dogum giiniindsn, evin dirayi?

— Hamus1 bir yerdadir — toy da, dogum giinii da! Arvad,
dayan, gor na xazina gatirmigom! — deyirom. — Ovvalca
usaqglari oyandir, qoy onlar da Yequpets nematlsrinin dadina
baxsinlar...

— Sanin ya aglin ¢asib, ya basin xarab olub, ya da basina
hava galib? Ilahi bagisla, lap dali kimi damisirsan! — arvadim
mans cavab verir vo moni s6ymays baslayir.

— Arvadsan, — deyiram, — arvad da qalacagsan! Miidrik
Siileyman nahaqdan demirdi ki, min arvadin igindan bir agil-
lisim tapa bilmadim. Yaxsi ki, indi ¢oxarvadliliq dabdan
disiib. ..

Hayata ¢ixaraq moana verilonlari gatirib stolun iistiina
diizdiim. Manim usaqlarim bulkalar1 géran kimi, atin qoxu-
sunu duyan kimi, yaziqlar, ac qurdlar kimi yemaklarin iistiina
cumdular. Qaparaq allari asir, diglari iglayir... Miiqaddass ki-
tabda yazildig1 kimi: "Dadinmi gordiilar..." Bu o demakdir ki,
¢ayirtgs kimi iistiinii aldilar! Monim hatta gozlorim yasardi. ..

— Hp, soyls, — deyarak arvadim mons miiracist etdi, —
dilangilar iigiin bu qonaqligi kim verib va ya kef maclisi
olub?.. Va san niya bels sevinirsan?

— Dayan Qolda, — deyirom, — har seyi bllscaksan San
bir samavari sal, hamimiz stolun strafina yigisaq, adama bir
stokan ¢ay igok. Insan bu diinyada bir dofs yasayir, iki dofs
yox. Hom da indi bizim 6z inayimiz var ki, giinda iyirmi dérd
krucka siid verir, — sabah, Allah qoysa, onu gatiracoyam.
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Hp, indi tap gériim burada ns qadar pul var?

Arvadima baxdim, gérdiim ki, rangi 6lii kimi solub va bir
s6z bela deys bilmir.

— Allah sans kémak olsun, canim Qolda, — deyirom, —
nadan bels qorxuya diigdiin? Els giiman edirsan ki, man bu
pullar1 ogurlamisam va ya qarat etmisom? Eyibdir! Negs
vaxtdir manim arvadimsan. Heg ola bilar ki, manim haqqim-
da bels fikirlogasan? Agilsiz, bu pullar dogru yol ils, manim 6z
aghm vao amoayim sayssinds qazanmilmigdir. Man iki nofari
boyiik tohliikkadan xilas etmigam, — deyirom. — Qgar man ol-
masaydim, Allah bilir, baglarina ns galacakdi!

Nbs iso, biitiin hadissni axira gadsr danigdim va har ikimiz
pullar1 bir negs dofo saymaga basladiq. Orada iki on sakkiz va
bir dons ds artiq, bir yerds, ns ¢ox, na az, otuz yeddi rubl ol-
dul..

Arvadim hotta agladi.

— Nays aglayirsan, agilsiz arvad?

— Bas necs aglamayim ki, aglamagin 6zii golir? — dedi. —
Urayim doludur, gézlerim ds ela. Allahin isina bax, — deyir,
— hiss edirdim ki, san xos xobarls galocoksan. He¢ yadima
galmir ki, rohmatlik nanami yuxumda gériim. Yatiram, bir-
dan yuxuda goriirom ki, siid qabi agzina kimi doludur. No-
nam Seytl, Allah ona rahmaot elasin, siid qabin1 gatirir va goz
daymasin deys, onliiyii ilo onun agzini ortiir, usaqglar isa ¢11-
rirlar: "Ana, moni!"

— Dayan, canim, qabaga qagma! — deyirom. — Qoy sa-
nin nanan Seytl connatds lazzat alsin, bilmiram ondan bizs na
xeyir doyacak. Amma, Allah bels bir méciizs icad edib ki, bi-
zim inayimiz olsun, onda yaqin bu inayin inak olmasina ¢ah-
sacaq. Yaxsis1 budur san mans, canim Qolda, maslohat gor ki,
bu pullar1 neylayak?

— Yaxsis1 budur, Tevye, de goriim bu pullarla na etmak is-
tayirson?
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— Yox, — deyirom, — san, san de, neca bilirsan, bels ka-
pital ilo na etmoak olar?

Fikirlagmayas basladiq, gotiir-qoy eladik, bels ya basqa ciir,
xeyli basimizi sindirdiq, har ciir igo baglamaqdan danigdiq. O
geca daha nalordan bshs etmadik! Bir ciit at aliriq, doerhal da
boylik monfastlo satiriq; Boyberikds arzaq diikani agiriq vs
tezlikls biitiin mal satib qurtaririq va oradaca manufaktura
ticaratilo maggul oluruq; mess sahasi aliriq ki, sonradan ica-
rays verib kogak; Anatovkada qutu yigilan sexi almaq fikrina
diisdiik; pulu salom...

— Bagin xarab olub! — arvad asabilogdi. — Pulu sopals-
mak istayirsan ki, sliyalin qalaq?

— San el bilirsan ki, taxil alveri edib iflas olmaq yaxsidir?
O qadar adam var ki, taxil alverindan var-yoxu slindan ¢ixib.
Get, bir gor Odessada nalar bas verir!

— Sonin Odessan mans ¢ox lazim imis! — arvad dedi. —
Monim babalarim va ulu babalarim orada olmayiblar ns qs-
dor moan sagam, ayaq iists dururam, msnim usaglarim da ora-
da olmayacaqlar.

— Bas na istayirsan? — sorusuram.

— No istayacoyam? — deyir. — Man istayiram ki, axmaq
olmayasan vs axmagq s6zlor danigmayasan.

— Olbottal — cavab verirom. — Indi san agillisan... Ki-
min ki, yiiz rublu var, o hamidan agilhidir! Hals varli olma-
misdan, o hamudan agillidir!.. Hamiss bels olur!

Xiilasa, bir nego dofo kiisiib barigdig, nshayst mans vad
edilan boz inayin iizorina galdik, gorarlagdiq ki, siidveran bir
inak dos alaq. ,

Olbatts, siz sorusa bilarsiniz ki, na iigiin at yox, inak
alirsiz? Buna man cavab vers bilorom: bas ns iigiin at? No
iiclin inok yox? Basa diisiirsiiz, Boyberik elo bir yerdir ki,
biitiin Yequpets varlilar1 oraya axigirlar va Yequpets varhlar
isa usagliqdan adat ediblar ki, sti da, yumurtani da toyugu
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da, sogam da, bibari va har seyi lap onlarin gabagina qoya-
san, bu halda nays gors pendiri, xamani, yag vs bu ciir sey-
lari bir bag onlarin stoluna ¢atdirmayasan? Yequpetss galon-
lor yemoyi xoslayirlar, pul isa onlar iigiin he¢ nadir, demali,
mal asanliqla satmagqla yaxs1 qazanmaq olar. Osas masala
odur ki, mal yaxsi olsun. Mands olan mali iss Yequpetsda ta-
pa bilmazsiz. Allah sizinlo mani xogbaxt elasin, dofalorls hor-
motli agalar, hatta xristianlar belo mondan xahis ediblar ki,
onlara tazs mal gatirim.

"Biz esitmisik ki, san, Tevye, xristian olmasan da, tomiz
adamsan", — deyirlar. Elb bilirsiz ki, 6ziimiiziinkiilordan bels
torif esidarsan? Heg vaxt! Onlardan yaxsi soz esitmozsan. On-
lar ancaq onu bilirler ki, lazim olmayan yers burunlarini so-
xurlar. Tevyenin inayini, tazo arabasim géran kimi baglarim
sindirirlar: haradan onungun? Bolks bu Tevye saxta pullarla
alver edir? Balka gizlica spirt ¢akir? "Ha-ha-ha! Sindirin bagi-
mz1, na gador istasaniz!" Inanirsimizmy, siz birinci adamsimz
ki, man ona bu shvalati danigiram...

Amma mona ela galir ki, ¢ox uzunguluq elodim. Mani qi-
namayin! Is haqqinda diisiinmak lazimdir. Miiqaddas kitab-
da yazildig1 kimi: "Har qarga 6ziinkiilors moxsusdur”, — ys-
ni har kas 6z igils maggul olmahdir. Siz kitabgalarla, man isa
6z qab-qacagimla... Pan Solom-Aleyxem, sizdon ancaq bir
sey xahis edirom, — monim haqqimda kitabgalarimzda yaz-
mayin. 9gor yazsaniz, heg olmazsa adimi ¢okmayin.

Sag-solamat va xosbaxt olasiz!
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XULYA

"Insanin qalbi niyystlorls doludur" — garak ki, Miiqaddas
kitabda bels yazilib. Reb Solom-Aleyxem, bunun moanasini si-
72 izah etmays lizum yoxdur: Amma bizds bels bir masal var:
"Capan ata qirmanc, agilli insana maslohat vacibdir". Kimin
barasinds damgiram? Oziim haqqinda. ©gar aghm olsayd: va
yaxin dostumun yanina galib har seyi oldugu kimi ona danis-
saydim, yaqin ki, bu ciir manasiz igs dismazdim! Lakin "hay-
at da, dliim do dilin ixtiyarindadir”, yani Allah adami cazalan-
dirmagq istayirss, avvalca onun aglimi slindan alir. Axi man
6ziim barada dafalarls fikirlagirom: "Tevye, essoyin biri, dziin
fikirlag! Axi, deyirlar ki, san agilsiz adam deyilsan, — onda
bas neca oldu ki, soni alo salmaga razi oldun? Ozii ds bu ciir
axmagcasina. Sanin nayin ¢atmirdi, masaslan, indi az da olsa,
indiki qazancin miiqabilinds? Axi sanin siid mohsullarin har
yerdo — Boyberikds da, Yequpetsds do, harada desan, ad ¢i-
xarib... Yaxs1 va iirakagici olardi ki, sanin pullarin sandiqda,
lap altda sakitca qalardi va heg kas bundan xabar tuta bilmaz-
di? Haqigaton! Kimi maraqlandirird1 ki, toz-torpaq iginda
olan Tevye doardlidir, har giin arvadi va usaqlar ils ii¢ dofs ac-
indan 6lirdii. Axi bu, sonra, tanr1 6z nazarlarini Tevyeyas torof
¢eviranda, birdon onu xosbaxt edands oldu va Tevye 6ziina
galmays bagladi va qara giinii igiin xirda-para y1gdi, har yer-
ds onun haqqinda s6hbatlar getdi va onu artiq "reb Tevye"
¢agirirdilar — zarafatdir!" Va saysiz-hesabsiz dostlar peyda
oldu! Miigaddas kitabda yazildig: kimi: "Hamu sevimli, ham
giiloriiz", xiilass, "Allah qasiqla verdiyi kimi, insanlar da ¢al-
lakls verirlar..." Hami maslohat verir: biri par¢a diikani, o bi-
ri arzaq diikan1 agmagi, biri ev, digari malikana, tgiinciisii —
mesa sahasi, taxil, ticarat toklif edir..."

— Qardaglarim! — deys yalvariram. — Mandan 3l ¢akin!
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Siz boyiik sohv edirsiniz! Siz els bilirsiniz ki, man — Brod-
skiyam? Manim pulumun ii¢ yiiza ¢atmasi qadar pulunuz ol-
masini arzu edirom, hatta iki yiizs, hatta yiiz slli rubla! Bas-
qasin varin gérands, — deyirom, — haminin gézlori paril-
dayir. Har kasa els galir ki, o birinin iistiinds parildayan qizil-
dir, yaxina galoandas iss goriirlar ki, parildayan mis diiyms imisg!

Soziin qisasi, har halda g6zleri daydi, — onlar he¢ xeyir
goérmoaisnlar! Allah mana bir qohum nasib edib... Ha, necs
deyim: korpiidan kegoands qohum olmusuq. Adi Menaxem —
Mendldir, — avara, yalangi, araqarigdiran bir adamdir! Ya-
xam 3lins kegib va basimi xiilyalar, bos seylarls doldurub. Yo-
qin ki, siz sorusacaqsiniz ki, ax1 bu necs olub? Man, Tevye
Menaxem — Mendlin alina necs kegmisam? Buna mon bels
cavab veraram: goriiniir, belo olmaliymis. Qulaq asin.

Qisin svvallarinds Yequpetss getmisdim, 6ziimls bir az da
mal gatirmisdim — iyirmi girvankadan bir az artiq yag, — 6zii
ds na yag! — iki torba kasmik, — kosmik yox, qizil! Har iki-
mizo Allah belo bir émiir nasib etsin! Hs, 6ziiniiz do basa
diisiirsiiz, mallar1 o saat qapa-qap etdilsr, bir damci da qalma-
di. Hatta moni miigddas kimi qabul edan yaydaki miistarilori-
mo, Boyberik baggilarina bas ¢okmoys macal tapa bilmo-
dim... Ha, burada qaribs ns var ki? Yequpets tacirlori lap
partlasalar da, Tevye kimi mal toklif eds bilmazlar! Sizs de-
mays lizum yoxdur. Hadisds deyildiyi kimi: "Qoy sani basqa-
s1 tariflasin", — yaxs1 mal 6zii 6ziinii tarifloyir...

Xilass, mallarin hamisim1 satdim, atin qabagina saman
tokdiim va sahari gazmays ¢ixdim. "Insan torpagdan yaradi-
lib", — biz insanlarin hamusi, biz adamlar Allahin x3lq etdiyi
diinyani gérmak, tamiz hava almaq, Yequpets magazalarinin
vitrinlarindaki cah-calala baxmagq istayir. Baxmagina na qadar
istayirsan bax, amma 3l vurmaq olmaz! Boyiik vitrinin qarsi-
sinda dayanib yarimimperiallara, giimiig pullara, bank biletls-
rina, digar pullara baxiram va 6z 6ziima deyiram: "lahi, bura-
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da diiziilonlerin onda biri manim olsaydi, — onda daha mans
no lazimdir? Kim moanimls bahsa ¢ixa bilerdi? Ilk névbada
béyiik qizi ara verardim, hadiyyslari, paltarlari, toy xarcini
saymasam, bes yiiz rubl cehiz qosardim; at1 araba ils va inaok-
lori satardim, sahars kdgardim, sinaqoqun sarq divarinin ya-
ninda éziima daimi yer alardim, arvadima — Allah canini sag
elasin, — bir nego sap mirvari alardim, varl sahibkar kimi sa-
daqa paylardim. Sinaqoqun iistiinii domirls drtdiirordim, daha
indiki kimi damsiz qalmazdi1 — az qalib ugulsun; usaqlar igiin
moaktab diizoldardim, kasiblar lgiin xastaxana tikdirardim ki,
daha onlar sinagoqun ¢ilpaq désomasinds diisiib qalmasinlar,
o hayasiz Yankl da oradan qovardim — basdir ictimai hesa-
ba yeyib-igdi!.."

— Salam olsun, reb Tevye! — birdon arxadan mani saslo-
dilor. — Necasiz?

Doéniib goriiram ki, nass taniga oxsayir.

— Salam sleykiim, — deys cavab verirom.— Hardansiniz?

— Hardan? Kasrilovkadan. Sizin qohumunuzam, — dey-
ir. — Dogrudur, o gadar ds yaxin qohum deyilom: sizin arva-
diniz Qolda manim uzaq qohumumdur.

— Bagislayin, — deyirom. — Hp, siz balks Leya-Dvosinin
ari Borux — Gersanin kiirakanisiniz?

— Dogru deyirsiz! — cavab verdi. — Man Leya Dvosinin
va Berux-Gersin kiirokoniyam, manim arvadimin adi Seyne-
Sendldir, Leya-Dvosin Borux Gersanin qiz1! Indi siza aydin
oldu?

— Bir dayan, — dedim. — Sizin qaynananizin nanasi, So-
re-Yenta vo monim arvadimin xalasi, Frume-Zlata, els bil
dogma amiqiz1 imislar, siz iss, agar sohv etmiromss, Leya-
Dvosinin ari Borux-Gersanin ortancil qizi ilo evlonmisiniz.
Amma, i§ burasindadir ki, sizin adinizi unutmusam, yadima
sala bilmiram. Sizin asl adinmiz nadir?

— Monim adim Menaxem-Mendldir, — dedi, — Leya —

33



Dvosin Borux — Gersin kiirakani, — mani Kasrilovkada be-
la ¢aginirlar.

— Bels olan halda, monim szizim Menaxem, — deyirom,
— sana hormatim var! Bir de goriim, sziz Menaxem — Mendl,
burada ns edirsan, qaynana, qaynatan necadirlar! Islarin nec-
adir, 6ziin necasan?

— Eh! — cavab verir. — Oziim pis deyilom, sikayatim yox-
dur, bir tohar yasayiriq. Amma islar o qadar ds yaxsi deyil.

— Allah rahmdildir! — deyiraom vs onun pal-paltarina na-
zar saliram: ayni ¢ox kéhnadir, ¢akmalari pis haldadur...

— Eybi yoxdur! Allah kémoak edar. Els biliram, islar diizs-
lar. Bilirsan, deyirlar ki, har seyin cam puldur, — bir giin ora-
da olur, bir giin burada. Toki adamin cam sag olsun! ©n vac-
ibi iso imiddir! Umidi itirmak olmaz. Dard ¢okmoyiniza gal-
dikds isa, ax1 biz yshudiyik! Necas deyarlor: "Ogar asgarsansa,
— barit1 iyla!" Amma biitiin hayatimiz yuxu kimi bir seydir...
Yaxsis1 budur, canim Menaxem-Mendl, san mana soyls go-
rak, necs olub ki, Yequpetss galib ¢ixmisan?

— Neca yani, "galib ¢ixmisan"? — deys cavab verdi. —
Moan artiq il yarimdir ki, burada yasayiram.

— Belo de! — deyirom. — Belo ¢ixir ki, son buralisan, Ye-
qupets sakinison?

— S-s-3! — konara baxaraq fisildadi. — Reb Tevye, uca-
dan danigmayin! Burali olmagina buraliyam, amma 6z ara-
mizda qalsin!..

Durub daliys baxan kimi ona nazar saliram.

— Na danmigirsan? — sorusuram. — Qagaqsan? Yequpet-
sdo bazarin ortasinda gizlonirsan?

— Sorugmayin, reb Tevye, — deyir. — Bunlarin hamisi
diizdiir. Yaqin ki, siz Yequpets qanun-qaydalarini bilmirsiz...
Gedak, — taklif edir, — man har seyi sizo danigaram, bilarsiz
ki, burali olmaq, eyni zamanda, burali olmamaq ns demak-
dir...
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O, burada adamlarin ns aziyyatls yasadigindan xeyli danis-
di

— Moans qulaq as, Menaxem-Mendl! — ona dedim. — Bir
giinliiys konds, mona qonaq gol. Dincalorsen, siimiiklorin
yumsalar. ©ziz qonagimiz olarsan! Bizim qari sani goriib sevi-
nar!

Na iss, raz1 oldu: gedirik. Eva galdik — sevindilar! Qonaq
galib! Ozii ds neco qonaq! Dogma xalausag! Zarafatdir? Yad
deyil — 6ziimiiziinkidiir! S6z-s6hbat bagladi: Kasrilovkada na
var, nd yox? Borux-Gers day1 necs dolanir? Leya-Dvosi xala
necadir? Bas Iosl-Menase ami? Bas Dobris xala? Usaqglar na
edirlor? Kim 6lmiis? Kim evlonmis? Kim bosanmis? Kimin
noayi dogulub vs kimin arvadi hamiladir?

— Ay arvad, — deyirom, — basgqalarinin toyundan, dog-
ulmagindan sans na var? Yaxgisi budur, yemak iigiin bir sey
verasan. Ac qarina na s6hbat? 9gor bors varsa, lap yaxsi, yox-
dursa, piroq da olar, ya da varenik, qaluska, ya da blin, taki
tez olsun!

So6ziin qisasi, allorimizi yuyub yaxsi, necs lazimsa yedik.

— Ye, Menaxem — Mendl, — deyirom, — bu diinyada hs-
qiqat yoxdur, har sey saxtadir. Manim rahmotlik nonam Ne-
xama deyardi ki, sag-salamatliyi nimg¢ads axtar. Agilh arvad
idi.

Qonagim, — yazigin allori asirdi, — arvadimin ustaliini
¢ox bayandi va tarifladi, and i¢di ki, o, goxdan bels gozal siidlii
yemoaklor, piroglar va vertutlar gérmayib.

— Bos seydir! — dedim. — Hals onun zapekankasini va ya
lapsevnikini géraydin — onda bilardin ki, yerds connat ns de-
mokdir!

Yeyib dua oxudugq, har kss 6z dardi-sarinden danigdi. Man
oradan-buradan, o iss Odessadan, Yequpetsdan, dziiniin neca
birden varlanmasi, sonra iss dilangi k6kiins diismasindan bahs
etdi... Ela islorlo masgul olub ki, monim he¢ basim ¢ixmirdi.
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Amma séhbat on mindan, iyirmi mindan gedirdi... Pul els bil
xazal 1di!

— Sana dogrusunu séyloyim, Menaxem — Mendl, — ona
deyirom, — sanin damgdigin qoribs islori gérmok ii¢iin gox
bacariqh olmalisan... Lakin bir sey mons aydin deyil: sanin
arvadini tanidifima gors, ¢ox taacciib ediram ki, necs olur o
sana beloa islori gormoys imkan verir?

— Eh, — koks otiirarak cavab verir. — Reb Tevye, yaxsisi
budur bunu he¢ yadima salmayin... Onsuz da ondan ¢ox
ziilm ¢akiram... Homisa beladir... Onun mans ns yazdigina
qulaq asaydiniz, — onda siz 6ziiniiz deyardiniz ki, mon mémin
adamam! Amma biitiin bunlar bos seylordir, arvaddir, 6lona
kimi al ¢okmayacok. Bundan da pis seylor var. Qaynanam da
manimls olur. Onun barssinds danismagimin manasi yoxdur,
— siz 6ziiniiz onu tamyirsiz!

— Na iss, — deyiram, — sanin isin Allaha qalib, dsrd dard
tistiindadir!

— Tamamils dogrudur, reb Tevye! Siz dogru dediniz ki,
doard doard istiindadir!

Xilasa, bu qayda ils gecs yariya qadar sohbatlogdik. Biitiin
bu ohvalatlardan, yuxari-asagi qalxib diigon minlardan, Brod-
skinin asrarongiz var-dévlstindon basim gicsllondi... Biitiin
gecani goziims Yequpets, yarimimperiallar, Brodski, 6z qay-
nanasi ilo Menaxem — Mendl goriiniirdii... Ancaq sabah sa-
har nahayat ki, o, niyyatini agiq soyladi. Na olub?

— Madam ki, Yequpetsds indi pul qizila barabardir, —
deyir, — va malin qiymati disiir, siz, reb Tevye, yaxst qazana
bilorsiz, mana da kémak etmis olarsiz, mani lap dirildarsiz!

— Son lap usaq kimi danigirsan! — deys cavab verdim. —
San elo bilirsan ki, mands Yequpetsds olan pullar, yarimimpe-
riallar var? Agilsizsan! Allah elasin ki, Pasxaya kimi soninls
sarikli o gadar qazanagq ki, Brodskiys ¢ata bilim!

— Olbatts, — deyir, — man 6ziim ds basa diisiirom... Am-
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ma, siz els bilirsiniz ki, bundan 6trii ¢ox pul lazimdir. Siz mo-
na yiiz verin, — deyir, — iig-dord giin i¢inde man onu iki yiiz,
li¢ yiiz, alt1 yiiz, yeddi yiiz eloyim, — na li¢iin hatta mins ¢at-
dirmayim?..

— Cox ola bilar ki, Miigaddas kitabda yazildig1 "Qazanc
alinin altindadir, cibin isa ¢ayin o biri sahilindadir" kimi ol-
sun. Ogar risk etmoaya bir sey olsaydi, biitiin bunlar yaxs1 no-
tica verardi. Amma necas edasan ki, heg yiiz ds yoxdur? Bels ¢i-
xir ki: "Tak galirsan, tok ds gedirsan".

— Boslayin! — deyir. — Reb Tevye, yiiz tapa bilarsiz! G6-
zo galmasin sizin qazanciniz, sizin adiniz-saniniz... miigabilin-
da...

— Monim ad-sanimdan ns fayda var? — deyirom. — Ad-
san, albatta, yaxs:1 seydir, amma badbaxtlik ondadir ki, ad-sa-
nim olmasina baxmayaragq, pul hor halda Brodskidadir... Og-
or diiziinii bilmak isteson, yiizii men giiclo toplaya bils-
rom.Onunla da min desiyi tutmaq lazimdir: birincisi, qiz1 ara
vermaK...

— Elo moasalo do ondadir! — deys s6ziimii kasdi. — Reb
Tevye, bir ds na vaxt slinizs bels fiirsat diigacak ki, comi yiiz
qoyub, Allahin kémayils, o gadar gétiirasiniz ki, toyuna da va
hals bagqa islora ds gatsin?

Yenidon ii¢ saat laglagiya getdi. O, mans izah etmays bas-
lad ki, bir rublu necs ig, igii neca on elomak olar. Deyir ki,
lap avvalca on dans alirsan, — ns oldugu yadimda deyil, —
sonra bir nego giin goézlayirsan ki, homin seyin qiymati art-
sin... Bu vaxt harasa teleqram gondarirlar va tapsirirlar ki,
onu satsinlar, verilon pula iss iki dofs ¢oxunu alsinlar vs bu
qayda ils yiiz iki yiizs, iki yiz dord yiizs, dord sakkizs, sakkiz
on altiya gevrilir. Mdciizadir, vassalam!

O, Yequpetsds elolorina rast galib ki, bir nego vaxt avval
heg ayaqqabilan da yox idi, nokargilik edirdilar... Indi onla-
fin 6z evlori, das binalar: var, madasindan aziyyat ¢okon ar-
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vadlar miialics uigiin xarica gedirlar... Ozlori Yequpetsds re-
zin sinli takarlorls ¢apirlar, heg kosi tanimurlar!

Xiilasa, daha na deyim! Manimls gox sllagdi! Fikirlosirom
ki, diinyada daha naler olmayir! Balks els tale onu mans qis-
mat edib? Axi, mon ds egitmisom ki, Yequpetsdo adamlar heg
nadon varlanirlar! Manim onlardan nayim askikdir? Mena-
xem-Mendl yalangiya oxsamir, bu ciir méciizalari 6ziindan uy-
durmur ki! Fikirlagirom ki, dogrudan da, birdan is elo gatirdi
ki, baxtim agildi, Tevye bu qoca yasinda adam arasina ¢ixa
bildi? Haqiqston, ns vaxta gadar isloyib aldon diigacoksan?
Giindiiz ds, geca ds ancaq at va arabani, pendir va yag: bilir-

n... Tevye, deyiram, dincalmak, insan kimi yasamaq, tez-tez
sinagoqa getmak, yshudi kitablarini oxumaq zamamdir...
Bas birdan bels olmady, is diiz gatirmadi, har sey basqa ciir ol-
du, onda neca? Lakin, har halda, har seyin yaxsi olacagina ns
i¢iin imid baslomayim?

— Hs? N deyirson? — qarima miiraciat etdim. — Qolda,
onun plan1 xosuna galir?

— Nba deys bilorom? — arvad cavab verdi. — Biliram ki,
Menaxem-Mendl kii¢a adamu deyil, bizi aldatmaq istomaz. O,
Allah elomamis, darzilordsn, ya ¢okmagilordon deyil! Atasi
loyagatli adamdir, babasi iss ¢ox mémin idi, gézlari tutulsa da
giindiiz-geco Tovrati oxuyurdu. Nonasi Seytl iss, — Allah ona
rohmot elasin, — adi qadin deyildi...

— Bos seylor danisma, — deyirom. — Burada s6hbat igdon
gedir, o isa pryanik bigiran Seytl nonadan danigir ki, alinds qs-
doh babasi ils cannots getdi... Arvad arvad olaraq qalir! Car
Silleyman nahaq demayib ki, biitiin diinyan gozdxm basinda
agh olan bir gadin tapa bilmadim..

Qisasi, bu qorara goldik ki, kompaniya diizaldok: man pul
verirom, Menaxem-MendI-farasotini, Allah no yetirss, — ya-
r1bayar1

— Inanin mana! — Menaxem -Mendl dedi. — Man sizin
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borcunuzu qaytaracagam, reb Tevye, Allah qoysa, vicdanla,
loyaqgatli adam kimi va siz, imidvaram ki, bundan xeyir gérac-
aksiniz!

— Amin, — dedim. — Siza da bunu arzulayiram. Allah ss-
na xeyir versin. Ancaq baga diiga bilmiram ki, pisik Vaska gay:
neca kegacok? Basa diigiirsan... Man burada, san orada... Pul
— bilirsan da, ax1 ¢ox inco materiyadir... Amma incima, bu-
nu basqa fikrs diismadan deyiram. Yadindadir, fbrahim peyg-
ambarimizin dediyi kimi: "G6z yas1 il akan, nagma ils yeyar".
Yoni, avvalcadan sdvdalegak ki, sonra goz yasi axitmayagq...

— Ah! — dedi. — Balks siz iltizam istayirsiz? Buyurun,
mamnuniyyatlo verarom!

— Dayan, — dedim. — Bu iso bagqa cahastdan baxsagq, iki-
sindan biri olacaq: agar san mani 6ldiirmak istayirsansy, iltiza-
min ns xeyri ola bilor? Necs Talmudda deyilir: "Ogurlayan si-
¢an deyil, yuvadir..." Pulu veksel vermir, adam verir. Hs, na
etmok olar? Olana gars yoxdur.

— Inanin mana! — yens tokrar etdi. — Oz adimla sizs and
igirom, reb Tevye. Allah mons kémoak olsun! Reb Tevye, sizi
aldatmagq fikrim yoxdur, Allah elomasin! Man ancaq bir seyi
fikirlagirom: vicdanla, vicdanla va layaqatls sizinls yaribayari
boliismak, barabar, yar sizs, yarl mona: mans yiz, sizs yiiz,
man? iKi yiiz — sizs iki yiiz, mana ii¢ yiz — siza ii¢ yiiz, mons
dord yiiz — sizs dord yiiz, mana min — sizo min...

No is9, pullan gotirdiim, t¢ dafs saydim, — allarim asirdi,
— qarin ¢agirdim, bir daha Menaxem-Mendli basa saldim
ki, bu pullar1 ganimin hesabina qazanmigam, ona verarak yan
cibins qoyub tikdim ki, Allah elomamis yolda ogurlamasinlar.
Belo razilagdiq ki, golon hoftadon gec olmayaraq har seyi mo-
na tafsilati ils yazacaq, neco lazimsa vidalasdiq, qohum kimi
tirakdon gorisdik.

0, yola diisdii, tok qalandan sonra aglima miixtalif fikirlor
galdi, els bil oyaq ola-ola yuxu goriiram, — har halda xos yu-
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xular idi, istayirdim ki, bu yuxular daim davam etsin, axir1
¢atmasin. Tosavviirims sahorin moarkazinds istii domirla
ortilmils boyiik ev, i¢i har ciir seylorlo dolu anbarlar galirdi.
Ev sahibasi isa belindan asilmis agarlarla har tarafs g6z qoyur:
bu manim arvadim Qoldadir, amma onu tanimaq olmur, day-
i5ib lap bagqa adam olub! Varli gadimin buxaqlan iki qat sal-
lanib, boynuna mirvari taxmisdir. Lovgalanir vo nokarlara
abas yers aciqlanir. Usaqlar bayramsayag geyinmislor, bos-
bosuna gazisirlar, allarini sllarina bels vurmurlar. Hayat toy-
uqlar, qazlar va 6rdaklarle doludur. Evimds har sey par-par
parildayir, sobada od yanir — sam yemayi hazirlanir, samo-
var da pik-pik qaynayir! Ev sahibi, yani Tevye xalatda, basin-
da araqein stolun basinda oaylosib, strafinda iso hérmaotli
adamlar toplasmuigdir, hami onun qargisinda yaltaglanir:
"Bagislayin, reb Tevye!", "Qinamayin, reb Tevye!..". "Eh, —
deys fikirlagirom, — pul, atan, biitiin naslin tiinbatiin olsun!"

— Kimi séyiirsan? — deys Qolda mandan sorusur.

— Heg kasi! — cavab verirom. — Els bels, xayala dalmus-
dim... Har ciir fikirlar galir, bos seylardir... bir de gériim ca-
nim Qolda, sanin qohumun, Menaxen-Mendl ns alverls ma-
sguldur?

— Ocab ismig! — deyir. — Diinan va sragagiin yuxuda
gordiiklarim diigmanlarimin bagina goalsin! Onunla oturub bir
sutka uzun-uzun séhbatlogmisan... sonra da mandan sorusur-
san ki, o, na alver edir! Axi siz bir yerds s6vdalagirdiz!

— Dogrudur, — deyirom, — sévdslosmayimiza sévdalasir-
dik, amma, 6ldiir mani, na sévdalagdiyimizi bilmiram... Anc-
aq bunun basqa seys daxli yoxdur, — son narahat olma, ar-
vad, eybi yoxdur... Urayim mons deyir ki, biz qazanacagq,
neca lazimsa, qazanacagiq! "Amin" de va sam yemayi hazirla.

Belalikla bir hafts, iki hofts va i¢ hafts ke¢di, — monim
kompanyonumdan maktub gslmadi! Oziimden ¢ixiram, basgi-
mu itiriram, heg bilmiram ns edim! Ola bilmaz ki, maktub yaz-
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maq yadindan ¢ixsin: o ¢ox yaxs1 bilir ki, biz maktubun inti-
zarindaylq. Amma aglima bir sey galir: birdon o, masslon,
biitiin qazanci 6ziina gotiirsa va desa ki, heg bir qazanc olmay-
1b, man ona na eda biloram? Indi gal bas gixart! "Ola bilmaz!
— 6ziim 6ziima deyirom. — Ax1 bu necs ola bilar? Man onun-
la yaxin adam, gohum kimi dolandim! Necs ola bilar ki, o0 ma-
ni ala salsin?" Lakin dorhal aglima basqa fikirlsr galir: heg qa-
zancdan danismaga dayar? Toki adamun cam sag olsun! Allah
komak olsun ki, neca var, els ds yasayaq! Mani hatta tar bas-
di. "Axmagq kisi!" — deyirom 6ziims. — Cibini gen ag, essok
bas! Bu yiiz rubla bir ciit gozal at almaq, arabani tazs minik
arabasina doyismok olardi!.."

— Tevye, ns iigiin san heg bir sey fikirlosmirsan? — arvad
mons deyir.

— Neca yani fikirlogmiram, — deyirom. — Fikirlosmakdan
lap bagim ¢atlayir, bu mans deyir ns igiin fikirlagmiram!..

— Basgqa sey deyiram, balks yolda bagina bir ig galib. Bal-
ks quldurlar basqin edib soyublar, Allah elamamis, balka xa-
stalonib, balka, Allah elomamis, 6liibdiir!.

— Canim, san daha ns uydura bilersan? — deys cavab ve-
rirom. — Quldurlar els bels, heg bir sey olmadan!

Oziim is» fikirlasirom: yolda adamin basina har sey gals bi-
lor!

— Arvad, san hamigs bad seylordon damigirsan, — deyiram.

— Onun bitin ailasi beladir, — arvadim cavab verir. —
Onun anasi, Allah qarsisinda bizs kémak olsun, bu yaxinda
lap cavan ikan 61dd, ikincisi, oksina, ars getdi, necs oldusa ha-
mamda soyugqladi, o da 61dd, iiglinciisii isa ilk dogusdan sonra
agl basindan ¢ixdi, azab ¢okdi va o da canim1 Allaha tapsirdi.

— N5 olsun ki? — deyiram. — Qolda, bizim hamimiz 6lac-
ayik. Adam xarrat kimidir: xarrat yasayir, yasayir, sonra 6liir,
adam da els...

Naiso qorara galdik ki, Yequpetsa gedim. Els bir az da mal
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— pendir, yag, xama yigilmisdi. Mal-birinci név! At1 qosdum
va Yequpetsa yol aldim. Gediram, tasavviir edin, iirayim sixi-
lir, gam i¢indayam: mesads tok-tanha, bagimda da har ciir xay-
allar, fikirlor doludur.

Maraqli olacaq, deys diisiiniirom: galirom, 6z dostumu so-
rusmaga baslayiram va moans deyirlor: "Menaxem Mend1? Ha-
ha! Qol-qanad agib! Indi ona yaxin diismak miimkiin deyil! Oz
evi var! Karetada gazir. Onu tanimaq olmur!" Budur, tasavviir
edirom ki, 6ziimii toplayib bir bag evina gedirom. "Dayanin!
— deyirlor mana va sinamdan italayirlor. — Ay dayi, soxul-
mayin, bura soxulmaq olmaz!" — "Ax1 man 6ziimiizkiiyam,
gohumam! O, monim arvadimin xalausagidir!" — "Sizi tobrik
edirik! — mana cavab verirlor. — Cox xosdur! Ancaq deyirlar
ki, qapida gozlaya bilarsiz, heg bir sey olmaz..." Basa diigiirom
ki, qapigini raz1 salmaq lazimdir: hérmat elomasan, bir sey ¢ix-
maz... Oziim onun yanina ¢ixiram. "Salam sleykiim, reb Me-
naxem-Mendl! — deyirom". Heg bir sey ¢ixmur! Bir cavab gal-
mir! Heg tanimur da! "Na istayirsiz?" — deys sorusur. Az qala
bayiliram. "Bu necs isdir? — deyirom. — Qohumunuzu tani-
mursiz? Manim adim Tevyedir". — "Neca? — cavab verir. —
Tevye? Belo ad yadima galir..." — "Dogrudan? — deyiram. —
Yadiniza galir? Onda siz manim arvadimin bilingiklarini, pi-
roglarini, qaluskalarim yadiniza salmaga ¢alisin. Yadiniza
salmaga..." Bu vaxt qarsimda tamam basqa monzars canla-
nir: Menaxem-Mendlin yanina gsliram, o iss sevinc va hor-
matla yerindon galxib mana toraf galir: "Qonaq! Gér necs qo-
naq! 9ylssin, reb Tevye! Necasiz? Arvadiniz necadir? Coxdan
sizi gozlayirom: haqq-hesab ¢okmok lazimdir!" — dolu papaq
yarimimperiali qargima tokir. "Bu qazancdir, — deyir, —
asas kapital is tigiin qalir. Na qadar qazansaq, yar bolacayik,
yaribayari: yiiz mons — yiiz sizo, iki yiiz mans — iki yiiz siza,
ii¢ yiiz mana — Ug yiiz siza, dord yiiz mans — dérd yiiz sizs..."

Xayala daldigca mirgiiladim va heg bilmadim ki, atim yol-
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dan doniib necas agaca ilisib... Arxadan elo tokan daydi ki,
gozlorimdan od sagd1. "Yens yaxsidir! — dedim. — Yaxg1 ki,
ox sinmayib!"

Yequpetsa galdim, an avval mallarimi satdim, hamigoki ki-
mi langimadan har seyi tez hall etdim va 6z gorikimi axtarmaga
getdim. Bir saat, iki, ii¢ saat dolasiram, "amma usaq yoxdur",
— heg yerds goriinmiir. Adamlardan sorugsmaga bagladim:

— Menaxem-Mendli taniyirsiz, onu gérmoamisiz ki?

— Menaxem — Mendl, yeyib krendel — deyirlor. —
Diinyada o gador Menaxem-Mendl var ki!

— Siz onun familiyasim1 bilmak istayirsiniz? Xabarim yox-
dur! Hotta onun vatanindas, yani Kesrilovkada, bilmak istayir-
sizss, onu qaynanasinin adini — Menaxem — Mendl Leya-
Dvosi ¢agirirlar. Bundan artiq bir sey bilmirom, — gayinata-
s1 yagh adamdir, onun adi Borux-Gers Leya-Dvosidir. Yani
gaynana, Leya-Dvosinin 6ziini Borux-Gers Leya-Dvosinin
arvadi Leya Dvosi ¢agrilir... Indi basa diisdiiniiz?

— Bagsa diigmoayins basa diisiiriikk! — cavab verirlor. — Am-
ma bu azdir. Onun sanati nadir, sizin bu Menaxm-Mendl na
ilo maggul olur?

— Na ilo maggul olur? — cavab verirom. — O, burada ya-
nmimperial alib satir, nass "bes-mes", Potivilovla moggul
olur, Peterburqa da, Varsavaya da teleqramlar gondarir...

— Hoa-a! — giilmakdon ugunurlar. — O, kegan ilki qar ila
alver edon Menaxem-Mendl deyil ki? Onda, zohmat olmasa, o
biri torafs kegin, — orada bels firildaggilar ¢oxdur, sizinki da
orada ola biler... ’

"Na qader ¢ox yasayirsan, o gadar ¢ox yeyirsan, — deya fi-
kirlagirom. — Firildagg1, ns bilim, kegan ilki qar?"

O biri sakiya kegdim, — o qadar moaxluq var ki, yarmarka-
daki kimi, ayaq basmaga yer yoxdur! Basiriqdir — kegmok
miimkiin deyil! Aghmi itirmis adamlar kimi vurnuxurlar, bir-
birinin basina ¢ixirlar...
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Basabas, harcmarclik, hami danisir, ¢i1girir, allarini yelladir-
lar: "Potivilov!", "Boarkdir, bark!", "Séziimiiz sozdiir!", "Behi
siridi!”, "Mona dollal haqqi disir!", "Finldagginin biri!",
"Tipiir onun iiziina!", "Basim azaram!", "Bu da manim iigiin
mohtakirdir!", "Iflas!", "Nokar!", "Atan lanata golsin!"

Yumrugq iyi galir! "Yaqub qag¢di, — 6ziims dedim. — Qag,
Tevye! Radd ol, buradan, yoxsa, sanas ds ¢atar!.. Ha... — fi-
kirlogirom. — Tanri-atadir, Smuye-Smelkes — onun vakili,
Yequpets — sohar, Menaxem Mendl — onun pul qazanani...
Xosbaxtliyin quyrugunu burada tuturlar? Yarimimperiallar?
Onlar iigiin islo masgul olmaq bu demakdir? Oz xayallarinla
badbaxt oldun, Tevye!"

Coxlu salvar diiziilmiis vitrinin qabaginda ayaq saxladim
va birdan siigads aziz qohumumun aksini gérdiim. Man onu
goérando iiroyim qopdu, els bil canim ¢ixacaqdi... Menaxem-
Mendlin gérkomini man ancaq diigmenlorima rava bilarom!
Nbs pancak! Na ayaqqabi! Hals sifati! Els bil tabutdadir! "Ha,
Tevye, — fikirlosdim. — Ya xeyir olur, ya da he¢ na! Basina
dag! Pullarin getdi! Neca deyarlar, "na ay1 var, no mesa" — na
mal var, na pul, — ancaq dard var!"

Onun 6zii das, gorinir, 6ziini lap itirdi. Har ikimiz yera
mixlanmis kimi dayandiq, bir séz demays bels tagatimiz ol-
madi, xoruz kimi bir-birimiza baxiriqg, els bil demak istayirik
ki: "Hor ikimiz miiflisik! Bizs bu qalir ki, boynumuza torba
salib dilnyam dolasaq!"

— Reb Tevye! -0, astadan dillandi va g6z yaslar els bil onu
bogurdu. — Reb Tevye! Bilirsiz, yaxsi olardi ki, badboxt heg
diinyaya galmoyaydi! Bels hayatdansa... Asmaq, — deyir, —
moanim bagimi vurmaq lazimdir...

Vo bundan artiq bir s6z deys bilmir.

— Olbatts, — deyirom, — sani, Menaxem-Mendl, bu igdon
otrii, bax burada, Yequpetsin ortasinda elo yandirmaq lazim-
dir ki, nanan Seytli o diinyada gérasan! Oziin fikirlss ki, no els-
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misan? Biitiin bir ailoni badbaxtliys diigar elomisan, bigagsiz
bu qadar cana, badboxt, heg¢ bir giinahi1 olmayan adamlara
gasd elomisan. De gériim indi man 6z arvadimin, usaglarimin
yanina nas iizls qayidim? Yox, 6ziin de, qani¢an quldur, cani!

— Dogrudur! — divara sdykanarak dedi. — Tamam dog-
rudur, reb Tevye! Vicdan haqqu...

— Cohonnama gedasan, axmaq adam, cohannam ds sans
azdir! '

— Dogrudur, reb Tevye! Hamisi1 dogrudur... Vicdan hag-
q1... Belo hayatdansa, reb Tevye... Belo yasamaqdansa... —
tokrar etdi va bagini asag saldi.

Dayamb bu badbaxts baxiram, onun divara séykanarak
basini neco asag saldigina, sapkasimn ayildiyine nazar sah-
ram, onun har ahi va iniltisi irayimi agridir.

Ogar bu masalays digar terafdon nazsr salsaq, — deyirom
— onda tamamils aydindir ki, balka bu igds sanin heg tagsirin
yoxdur. Ogar lazimi gadar massloys yanagsaq, ikisindan biri
olacaq: bunu sanin bilarakdsn etmayini fikirlosmoak, — agilsiz-
hqdir, — ax1 son do monim kimi kampanyondun, qazanci ba-
rabar bélmsliydik. Man pul qoydum, san forasat. Dard mo-
nimkidir! Dlbatta, neca deyarlar, san "zarar etmays deyil, xey-
ir gotiirmoays" limid etmison. Ogar iimidlarimiz pug olubsa, —
demoali, belo yazilibmig. Necs deyarlor: "Galocok giinla
Oyiinma", — insan nazards tutur, Allah iss bildiyi kimi edir.
Misal iigiin, elo manim isimi goétiir. Els bilirsan ki, asan isdir?
Els bil sonin barands deyilib, kegan payizda monim inoyim xa-
stalondi, ucuz atliys getdi, amma dayari sllidan asag1 olmazdi,
onun ardinca — qirmizi ditys naxosladi, ondan 6trii heg iyir-
mi rubl da toplaya bilmadim... Na qadar fikirlogsan dos, ¢ars
qila bilmazsan! Dgar isin gatirmirsa, na gadar allas, bir sey ¢i1x-
mayacaq... Man hatta sondan sorusmuram ki, monim pulla-
nm haradadir. Oziim bilirom ki, ganim bahasina qazandigim,
bagabola pullar harada ola bilar! Kagizlara qoyulub, xiilyala-
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ra... 9gar moan 6ziim giinahkar deyilomsa, bas kimdir? Oziimii
dils tutmaga imkan verdim ki, yiingil yol ils ¢6rak qazanim,
he¢dan qazanc slds edim... Qardasim, pulu agir zohmatlo,
qan-tarls qazanirlar! Sani 6lanacan déymok lazimdir! indi mo-
nim ¢1gir-bagir salmagimin ns shamiyyati var? Miigaddss ki-
tabda deyildiyi kimi: "Cavan qiz honkiiriib agladi"— 6liinca
agla! Agil va pesimangiliq — bunlarin har ikisi hamisa gec go-
lir. Tevyeya varli olmaq qismat deyilmis. Masallarda deyildiyi
kimi: "Mikitanin gapiyi olmayib, olmayacaq da!" Goriiniir,
Allah belo maslahat goriib. "Allah verir, Allah da alir", bunu
bels izah etmak lazimdir: gedak, qardas, — deyirom, — ada-
ma bir gadsh vuraq!...

— Bax bels, pan Solom-Aleyxem, masnim xiilyalarim bu
ciir basa ¢atdi! Siz els bilirsiz ki, pullarimin batmasi mani ks-
doarlandirdi? Dogrudan da yox! Biz saninls bilirik ki, Miiqad-
doas kitabda neca yazihib: "Giinas do menimdir, qizil da", —
pul bos seydir! Osas — insandir, yani insan insan olmahdir!
Birca ona toassiif edirom ki, qizil yuxum bitdi! Amma heg na
edo bilmazsan! Belo deyilib: "Istadiyin kimi yasaya bilmaz-
san", — ayaqqgabinm1 6z istayinlo cirmirsan! Allah deyir ki,
Tevye, sonin isin bos xayallar yox, pendir ila yagdir! Bas
imidlar? Bu — 6z yerinda. Dardin ns gadar ¢ox olarsa, iimi-
din ds o gadar ¢ox olar, na gadar yoxsul olsan, o gadar da iimi-
din olacaq... Ciinki...

Moans elo galir ki, bu dafs lap ¢ox damigdim. Getmak, isla
moasgul olmaq zamanidir, neca deyarlor: Har adam aldadici-
dir, yani haronin 6z azar var.

Sag-salamat vo hamisa xosbaxt olun!
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INDIKi USAQLAR
Bunu mean, sizin "indiki usaqlar” séziiniize gére deyirom...

"Man 6z usaglarimu béyiidiib yetisdirmisom..." Demok
asandir — usaqlar térat, allag, onlarin xatirins 6ziina qiyma,
giindiiz va geca ¢alis... Nayin xatirina? Daim diisiiniirsan: ya
belo, els, ya basqa ciirs, — har kas 6z aglina va imkanina go-
ra harakast edir. Dlbatts, Brodskiys ¢atmaq uzaqdir, amma
6ziimii fagir hesab etmak fikrinds ds olmamisam, lap ayaq al-
tinda qalanlardan da deyilik, man ds, arvadim da, can1 sag ol-
sun, darzilordan va ¢gokmagilardan téronmoamigik... Buna gora
timid edirdim ki, qizlar dadima ¢atarlar. Nays g6ra? Birinci,
tanr1 mana goézal qizlar baxs edib, sizin dediyiniz kimi, g6zl
sima, — cehizin yansidir. Ikinci, man 6ziim da, Allahin ko-
mayils, ke¢misglords oldugum Tevye deyilom, — an yaxsi
adaxh tapa biloram, hatta Yequpetsin 6ziindan, bels deyilmi?
Amma diinyada Allah var, rohmli Allah, — bax o mans 6z
mociizalorini géstarir, mani istiys, soyuga salir, gah yuxari,
gah asagi atir. "Tevye, — deyir mana, — bagindan bos seyls-
ri at, qoy har sey necs var, o ciir getsin!.." Baxin, qulaq asin
goriin nalar olur. Bels shvalatlar kimin bagina galir? Olbatto,
Tevye kimi xosbaxtlarin.

Uzatmagin ns moanasi var? Siz, yaqin ki, bu yaxinlarda ba-
sima golon shvalati unutmamisiniz, — yadinizdadir, manim
gohumcigazim Menaxem-Mendl ils olan shvalati deyirom —
o vaxt biz onunla Yequpetsds yarimimperiallarla va "Potivil"
aksiyalari ilo ugurlu is gormoliydik? Diismoanlorimin hamisina
bels ugurlar arzulayiram! O vaxt man necs ds parisan olmus-
dum! Fikirlasirdim ki, Tevyenin axir1 ¢atib, siid tasarriifatinin
axiridir!

Bir dofs qarim mona:
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— Axmagsan, — deyir. — Basdir dard ¢akdin, bunun isa
xeyri yoxdur! Ancaq 6ziinii aldon salirsan. Balks, birdan qul-
durlar sons basqin edib soysaydilar... Yaxsis1 budur, — dey-
ir, — get Anatovkaya, qassab Leyzer-Volfun yanina, deyir ki,
san ona ¢ox lazimsan...

— N5 olub? Naya géra man ona bels tacili lazim olmugam?
Ogor, — deyirom, — s6hbat bizim boz inakdan gedirsa, bu ax-
maq masaloni basindan ¢ixarsin!

— Nbs olub ki? — arvad cavab verir. — Bu inak sana yani
o qadar pendir, o qadar yag verir ki!

— Masals onda deyil, — cavab verirom. — Els bela. Bi-
rinci, bels inayi kasmayas neca vermok olar? Adamin yazigi go-
lir... Bizim Miigaddas kitabda yazihib ki...

— Boasdir, Tevye! Biitiin diinyaya moalumdur ki, son
Miigaddas kitabin bilicisisan, — deyir. — Mans, arvadina qu-
laq as, get Leyzer-Volfa bag ¢ok. Har dafs,ciima giinlari bizim
Seytl ot almagq iigiin onun ditkanina galonds, o qiz1 tangs gati-
rir: atana de ki, onunla vacib isim var...

Nbs is9, bir daofs da olsa, arvada qulaq asmaq lazimdir, els
deyilmi? Qorara golirom va Anatovkaya, Leyzer-Volfun yani-
na yollaniram. Bizdan ora iig verstdir. Dlbatta ki, onu evds ta-
pa bilmiram.

— Haradadir? — deys otagda vurnuxan yastiburun qadin-
dan sorusuram.

— Sallagxanadadir, — deyir, — sahor tezdon orada buga
kasirlar. Tezliklo qayitmaldir...

Leyzer-Volfun evini tok dolasiram va onun tasarriifatini
gdzdan kegirirom. Ev, gozo golmoasin, — gab-qacaqla dolu-
dur, Allah monim biitiin dostlarima bundan askiyini gismat
elomasin: skaf mis qablarla doludur — yiiz alli rubla ala bil-
mazsan; samovar, sonra daha bir samovar, mis padnos va so-
nra daha biri — Varsava mal, iki dons giimiis samdan, qizil
suyuna ¢okilmis gadshlar, yeddi samliq tokmoe samdan vs da-
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ha nalar-nalar! "Goylari xalq edan Tanr1! — deys fikirlagiram.
— Manim usaqlarimin da bu gadsr var olaydi, Allah canla-
rin1 sag elasin! Bu gassabin baxti gatirir da! Bu qadsr varli ol-
masina ragman, cami iki qiz1 var, onlar da ardadirlar, 6zii dul
qalb..."

Nohayat Allahin rohmi goldi, qap1 agildi, Leyzer — Volf
asabi halda, qassabi s6ya-soys igeri girdi. Qassab onun isini
pozub, lonats golmis, saglam bugam brak edib, bos seydsn
6trii murdar sayib, na var ki, ciyarinds sancaq bagi boyda ya-
ra tapib, Allah balasini versin!

— Salam sleykiim, reb Tevye! — deyir. — Sizi heg ciir ¢ag-
irmaq olmur! Necasiniz, na is goriirsiiz?

— Nbs deyim siza? — cavab verirom. — Nba iss bir is
goririik, amma yerimizds dururugq... Miigaddas kitabda dey-
ildiyi kimi: "Na iynasi sanindir, na bal", — ns pul var, na da
saglamliq, bir daqiqs ds rahatlgq.

— Giinahdir, reb Tevye, — deyir. — Bir vaxtlar olduguna
nisbat, siz indi, varlisiz!

— Allah har ikimizs o gadar versin ki, na gadar mans gat-
mir, — dedim. Amma mon naraziliq elomirom, buna da
siikiir. Talmudda, — deyiram, — belo yazilib: "Askakurdo
demaskanto dekurnose defarsmaxto..." Oziim iss fikirlosi-
rom:hamisa bagina belo galsin, soyguncu, he¢ buna oxsar bir
sey esitmisan! Heg bels s6z ds yoxdur...

— Siz, — deyir, — homiso miidrik sozlar s6yloyirsiz. Yax-
s1 ki, reb Tevye, har sozii diiz ifads edirsiz. Lakin bu miidrik-
lik vo elmi bilik nays lazimdir? Yaxsis1 budur, 6z igimizdan
bahs edak. Oylssin, reb Tevye. — Va amr edir: — Cay!

Bu vaxt yastiburun qadin sanki yerin altindan ¢ixaraq sa-
movari gapir va bir bag matbaxa yollanir.

— Indi, — deyir Leyzer-Volf, — biz tok qalandan sonra,
6z moasalomizdan damisa bilarik. Bilirsiz, masslo ondadir ki,
reb Tevye, ¢oxdan bu barads sizinlo danismagq istayirdim, si-

50



zin qizin1za ne¢d dafs demigom ki, zohmot olmasa, manim ya-
nima golasiz... Bilirsiz, monim géziims xos...

— Bilirom, — deys sé6ziinii kasdim, — bilirom goziiniiza
kim xos galib, amma nahaq yers, bos yers sllasmayin, bu is-
dan heg bir sey ¢ixmaz, reb Leyzer-Volf, heg bir sey.

-Ns iigiin? — sorusur va qorxuya diismiis kimi mans baxir.

— Ona gora, — deyiram. — Man hals gozlaya bilaram, ta-
lasmiram, giyamatdir magar?

- — Gozlamoak na ligiin, halbuki bu saat hall etmak olar.

— Birincisi budur, — davam ediram, — ikincisi isa, onun
iiglin lirayim agriyir, ona yazigim galir...

— Bir igo bax! — Leyzer-Volf istehza ilo dedi. — Bizim
yoxsullugumuzda bu gadar naz olar! Kanardan esidsn olsa,
els bilar ki, o sizin yegana qizinizdir. Manos els galdi ki, reb
Tevye, g6z doymasin, sizin kifayat qadar...

— Qoy els olsun, — cavab verirom, — qoy yasasinlar.
Kim ki, manas hasad aparir, qoy onunku heg¢ olmasin...

— Hasad aparir?.. — deyir. — Bunun hasada na deaxli? Ok-
sins, mahz ona gors ki, g6zo golmasinlor, onlarin hamisi gox
gosongdirlor, man istardim ki. ... Olbatts, siz moni basa
diisiirsiiz? Unutmayin ki, reb Tevye, bunun sizs xeyri olacag-
dir.

— Hb, ha, — cavab veriram, — sizin saxavatinizdon ada-
mun gozii kallesina ¢ixar... Sizden qusda qar almaq olmaz...
Bu, bizs ¢oxdan malumdur...

— Ah! — o, sirin saslo dedi. — Reb Tevye, siz ke¢on za-
manlari indi ilo miiqayiss edirsiz? O vaxt basqa idi, indi isa ta-
mam bagqa: indi biz qohum olmaga hazirlagirig, elo deyilmi?

- -Neca gohum olmaga?

— Sadacs, — deyir, — qohum olmaga.

— Bagislayin, reb Leyzer-Volf, siz els bilirsiz ki, biz na ba-
rads iso sovdslasirik?

— Ha, deyin goérak, reb Tevye, biz nadan bshs edirik?
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— Neca yani? — deyirom. — Mandan almagq istadiyiniz
boz inakdan.

— Ha-ha-ha! — qoahqaha ¢akdi. — Ocab inak imis, 6zii da
boz inok! Ha-ha-ha!..

— Bas s6hbot nadan gedir, reb Leyzer-Volf? Deyin, man da
giiliim.

— Sizin qizinizdan, — deya cavab verir. — Biz sizin Seytl
baradas danisiriq! Axi siz bilirsiz ki, reb Tevye, sizdan uzagq,
dul qalmisam. Odur ki, man fikirlasdim: xosbaxtliyi kanarda
axtarmag, el¢ilik elomak kims lazimdir? Axi biz ikimiz da bir
yerdayik, man sizi taniyiram, siz moani, onun 6zii do manim
xosuma galir, clima axsamlar1 onu diikanda gériirom, onu da-
nisdirmaga da ¢alismisam, — goriiniir sakit qizdir... Bildiyi-
niz kimi, man 6ziim varli adamam, goz daymasin, 6z evim, iki
anbarim, tasorriffatim var, 6ziiniiz do goriirsiiz, — sikayat et-
mak giinahdir; hals ¢ardagda dari ehtiyatim, sandiqda da bir
az pulum var... Reb Tevye, qaragilar kimi oyun ¢ixarmaq
nayimiza garakdir? Bir, iki, ii¢, — bir-birimizin slini sixaq —
vassalam! Basa diisdiiz ya yox?

Biitiin bunlar1 o0 manas séylayandan sonra, gézlsnilmaz xs-
bar alan adam kimi, man quruyub qaldim. Darhal bagimdan
bels fikir kegdi: Leyzer-Volf... Seytl... Onun artiq Seytl kimi
qizlan var... Darhal da 6ziims etiraz etdim: ilahi, xosbaxtlik-
dir! Cox xosbaxtlikdir! Qiz iigiin yaxs1 olar! Dogrudur, o ¢ox
da soxavatli deyil. Amma indiki zaman iligiin bunu, aksina,
yaxs1 xasiyyat hesab etmak olar! Neca deyarlar: "Insana an
yaxin hesab olunan, els onun 6ziidiir", — insanlar iigiin yaxsi
olan, 6ziina yaxsi1 deyil. Dogrudur, onun haddindan artiq sa-
ds olmasi, yaxsi deyil... Amma heg bir sey etmak olmaz! Ha-
mi1 oxumus ola bilmaz ax1!' Anatovkada, elo Mazerovkada,
hotta Yequpetsds varli vo hormatli adamlar azdir ki, onlarin
savaddan xaborlori yoxdur? Amma har halda xosbaxtdirlar,
hérmatlari var. Allah mans ds qismat elasin, Miigaddas ki-
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tabda deyildiyi kimi: "Ruzi olmasa, savad da olmaz", yani bi-
lik sandiqdadir, miidriklik cibds...

-Hp, reb Tevye, — deyir, — nays susursuz?

— Noys ¢i1girmaliyam ki? — guya taraddiidlo deiyrom. —
Bu, reb Layzer-Volf, basa diisiirsiiz, els bir isdir ki, necs la-
zimsa, har torofdsn yaxsi-yaxsi diisiinasan. Axi, zarafat deyil:
moanim birinci ugagimdir.

— Mbohz beladir, — deyir, — mahz birinci usaq olduguna
gora toxira salmaq olmaz. Sonra iss, Allahin kémayils, siz
ikinci, sonra iiglincii qiz1 ars verarsiz. Basa diisiirsiiz?

— Amin! — cavab verirom. — Sizs do! Ors vermok —
boyiik sey deyil, toki Allahin razilig: olsun...

— Yox, — deyir, — man o barads demiram, reb Tevye,
mon tamam basqa seydon danmisiram. Cehiz istomiram, qiza
lazim olan seylsri do, 6z iizorimo gétiiriiram, sizo da, manca,
bazi seylar diisacak...

— Fu! — cavab verirom. — Bagislayin, monimls els dani-
sirsiniz ki, els bil ot diikkanindayiq. No demoakdir "diigacok?"
Manim qizim Seytl, Allah elomomis, els qiz deyil ki, onu pu-
la satasan. Fu! Fu!

— Nbs olar, — dedi. — "Fu" qoy "Fu" olsun. Man isa aksi-
no, istayirdim ki, miimkiin qadar yaxsi olsun... Madam ki, siz
deyirsiz "Fu", qoy "Fu" olsun. Sizin istayiniz mans gabuldur.
Osas moasala, — toxirs salmadan xanimu eva gatirmakdir! Ba-
sa diigiirsiiz?

— Moanlik, — deyiram, — bir mane yoxdur. Amma qari ils
ds danigsmaq lazimdir. Bels iglarin ixtiyar1 ondadir. Zarafat
deyil, Miigaddas kitabda yazildig kimi: "Rahil, 6z oglanlar
tiglin aglayir", bu, o demakdir ki, ana hammdan iistiindiir. No-
hayat, deyarlar, biitiin ailani toya gondarirlar, bayi iss evda
qoyublar...

— Bos seydir! — deya cavab verir. — Sorusmaq? Reb
Tevye, ancaq demoak lazimdir. Eva galib demak ki, baxin, ma-
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sala beladir, va darhal da evlonmoak...

— Els demayin, reb Leyzer — Volf, elo demayin! Qiz dul
deyil...

— Hp, albatta, — deya cavab verir. — Qiz qizdir, dul dey-
il... Buna gbrs ds avvalcadan sartlosmak lazimdir. Garak, ba-
sa diisiirsiiz, pal-paltar vo xirda-mirda seylar... Reb Tevye,
balks, halalik adama bir az vuraq, yoxsa lazim deyil?

— Na iigiin yox? — deyiram. — Birinin o birina daxli yox-
dur. Neca deyarlor: adam adam yerinds, sarab da sorab yerin-
ds. Bizim Talmudda bels bir kalam var...

Guya ki, Talmuddan olan kslamlari séylomays bagsla-
dim... Bir-birinin ardinca, aghma ns golirdiss damsirdim:
"Nagillar nagilindan", "Pasxa haqqinda dastandan" serlor
deyirdim...

Nbo iss, aci iggidon, Allahin amrils necs lazimsa, igdik. Bu
vaxt yastiburun qadin samovari gatirib galdi va biz adama bir
stokan puns diizaltdik. Dost kimi s6hbat edirik, bir-birimizs
arzularimizi bildirir, toydan s6z salir, oradan-buradan va ye-
na ds toydan sohbat agiriq.

Reb Leyzer-Volf, — deyirom, — bunun necs brilyant ol-
dugunu bilirsiz?

— Biliram, — cavab verir, — inanin mans, bilirom. Ogar
bilmasoydim, he¢ danismazdim.

fkimiz da birden damisiriq. Man gigiriram:

— Brilyant! Almaz! Siz bunu qiymaotlondirs bilarsiz? Qas-
sab oldugunuzu unudun...

O isa:

— Narahat olmayin, reb Tevye! Onun adi giinlords bizda
yediyini sizds heg bayram giinlerindads yemayib...

— Bos seydir! — deyirom. — Yemoak bdyiik bir seymis!
Varlilar onluqlari udmurlar, kasiblar da das yemirlar. Siz ¢ox
adi adamsiz, onu necs giymsatlandiracaksiz! Bilirsiz neca bisi-
rir. Neca baliq hazirlayir, reb Leyzer — Volf! Onun baliginin
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dadina baxmagq ii¢iin gorak ona layiq olasan...

O isa:

— Reb Tevye, bagislayin, lap sldan diisdiik. Adamlarn ta-
nimirsiz, reb Tevye, mani tanimirsiz. ..

Xiilass, bu qayda ils xeyli danigdiq, har ikimiz ds, bir az
kefli idik, ¢iinki man eva qayidib galonds gox gec idi, ayaqla-
rim ardimca galmirdi... Allah canini sag elasin, arvadim dar-
hal duydu ki, man kefliyam, necs lazimsa danladi.

— Yavas, Qolda, asabilosma! — deyiram va sevincdan ela
bil uguram. — Cigirma, azizim, bizi tabrik elomok olar!

— Tabrik? No miinasibatlo? — cavab verir. — Boz inayi
itirdik, Leyzer-Volfa satdin?

— Ondan da pis, — deyirom.

— Bagqasina dayigdin? Leyzer-Folfu aldatdin? Onun hah-
na yanani yoxdur...

— Daha pis!

— Adam kimi de gorak, nadir! — deys arvad ¢i1girir. — Bir
iso bax, ondan s6z ¢gokmok olmur!

— Qolda, sani tobrik edirom! — yenidon sdyloyirom. —
Bir-birimizi tabrik edok! Bizim Seytl nisanlanib.

— Ogor beladirsa, — deya cavab verir, — onda sanin basin
lap xarab olub! Nasa agilsiz s6zlor danigirsan! Goriiniir, lap
¢oX igmisan!

— Bir gadsh, — deyirom, — haqigatan biz Leyzer-Volf ila
adama bir qadsh i¢misik, sonra da bir stokan puns, amma
monim aglim hals bagimdadir. Senin mslumun olsun ki, Qol-
da, bizim Seytl — xeyirli olsun — ona, Leyzer — Volfa ni-
sanlamb.

Va biitiin shvalati avvalden axira kimi, heg bir xirda seyi da
otiirmadon ona danmisdim.

— Bilirson, Tevye, — arvadim moana deyir, — axi, dogru-
dan da iiroyims dammigdi, — Allah mans kémak olsun! —
hiss edirdim ki, Leyzer-Volf sani nahaq ¢agirmir! Amma bu
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barads diisiinmays ds qorxurdum, birdan biitiin bunlar sabun
kopiyii olar. Siikiir olsun sana, ilahi, sag ol, rahmli ata! Qoy
bu haqigaten xeyirli olsun! Qoy qizimiz onunla var-dévlat
i¢inda qarisin, ¢iinki Leyzer-Volfun arvad1 Fruma — Sora —
Allah ona rahmat elasin! — els bil onunla xosbaxt deyildi. O
qadin — zohlstokan idi, bagislayin moni, heg kasls yola get-
moazdi, bizim Seytl isa xosxasiyyatdir. Siikiir olsun, siikiir cala-
lina, ilahi! Ha, Tevye, sana ns deyirdim, monim agilli arim! In-
san doard ¢okmalidirmi? Olacaga ¢ara yoxdur, agar qismatdir-
s9, 6zii galacak.

— Na demok olar! — cavab verirom. — Bels bir sura var...

— Sonin suralarinin na faydasi1? — deyir. — Toya hazirlas-
maq lazzmdir. Har seydan avval toy iigiin Seytlo lazim olan
seylorin siyahisin1 hazirlayib Leyzer-Volfa vermak lazim-
dir.Onun bir dans ds olsun alt paltari, heg corabi da yoxdur.
Sonra — paltar: ipak galinlik paltari, bir dens yay iigiin, dig-
ari qis ligiin yun paltar va iki dena pambiq paltar vs iki dana
alt yubka, va subalar, istayiram iki dons olsun, — deyir, biri
adi giin t¢iin pisik burnusu va o biri sonbads geyinmoak iigiin
tilkii darisindan; sonra — kabluklu uzunbogaz, slcak, burun
yayliglar1 va qiza indiki zamanda lazim olacaq har ciir sey-
lar...

— Canim Qolda, — deyiram, — san bu fintiflyuskalari ha-
radan bilirsan?

— Bos neco, — deyir, — mon adam arasinda olmuram?
Yoxsa, elo bilirson ki, burada, Kasrilovkada adamlarin ns
geyindiklorini gormiirom? Qoy onunla man 6ziim danigim.
Leyzer-Volf, Allaha siikiir, varli adamdir, mancs o, 6zii isto-
maz ki, adamlarin dilins diigsiin.

Séziin qisasi, siibh agilana qadar s6hbatlasdik.

— Arvad, — deyiram, — pendiri, yag1 yigigdir, halalik
Boyberiks getmok lazimdir. Olbotta, biitiin bunlar ¢ox yaxsi-
dir, amma isi 6zbasina da qoymaq olmaz. Necs deyarlar:
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"Urayi Allahnandir, kiirayi ki, varlinindir", bu, o demoakdir ki,
"Isi yaddan ¢ixarmaq olmaz!"

Sshar siibhdan, isiglanmaga baslayan kimi at1 qosub Boy-
beriks yollandim. Bazara goldim — aha! Bizim adamlar sirr
saxlayar?

— Allah xosbaxt elasin, reb Tevye! Allahin kémayils, toy
na vaxtdir?

— Sag olun! — cavab verirom. — Sizs da gismat olsun.
Moasalds deyildiyi kimi: atasi halo dogulmayib, oglu damda
boyiiyiib...

— Bos seydir! — ¢igirirlar. — Reb Tevye, heg bir sey sizo
komoak eds bilmaz! Bu miinasibatls igmak lazimdir. G6zo gal-
mosin, xosbaxtlikdir! Lap qizil quyusudur!

— Ha, — deyirom, — bu, nananin fala baxmasi kimi bir
seydir: qizil axib geda bilar, quyunun dibi iss qalar... — Bu-
nunla bels kompaniyadan gerids galmaq olmur, — 6ziinii do-
nuz kimi aparmaq olmaz! Man ancaq bunu Yequpetsdaki
miistarilorimls gqeyd ediram, burada i¢ki ds var, yemak da...
Fikir eloma, yasa! Neca deyiblar: "Sevin va sadlan!" — gaz do-
lan, yoxsul!..

Xiilasa, homisoki kimi, alverimi tezlikls basa vurdum, do-
stlarla bir qadsh igdik, bir-birimizs ugur arzuladiq, sonra ara-
baya minib sad vs xiirrom eva qayitdim.

Mesa ila gediram, yay vaxtidir, giinas yandirsa da, agaclar
har iki torafdan kolgs salir, sgam agacinin atri galir — cannat-
dir! Aga kimi arabada uzandim, cilovlar1 buraxdim, atima
sarbastlik verdim: yani, get, mehriban ol, 6ziin yolu taniyir-
san... sasimo giic verib oxumaga basladim. Uraiym sevincla
doludur, yadima tovba dualari diigiir. Yuxari, géylora baxi-
ram. fikrim iso burada, yerdadir.

"Goylar, — duadaki sézlor yadima diigiir, — goylor — Al-
lahin gasridir", "yerlari isd" o, "Adamin usaqlarina" verib, ys-
ni insan ogullarina, — yani, qoy baslarim divara vursunlar,
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san-sohrat istiinds pisik kimi didigsinlar... "Allaha 6liilor dua
etmirlor", onlar yaxs1 basa diigiirlar ki, onun sta etdiyi nemat-
lar iigiin ona necs siikr elomak lazimdir. "Bas biz..." Lakin,
biz yaziqlar, bir giiniimiiz xos kegon kimi, Allaha siikr edib
onu tariflayirik va deyirik: "Rahm edir", — ilahi, monim sasi-
mi va dualarimu esitdiyina goéra, har torafdon mani yoxsullugq
va dard shats edarkan qulagini mans tarsf gevirdiyin ligiin sa-
ni seviram. Badbaxtlik va bala isa har tarafdan sani shats edir:
giiniin giinorta ¢agi inayin diisiib 6liir, gah goriirsan ki, Yequ-
petsdan olan kiitbeyin qohumcigazin Menaxem — Mendl ki-
mi birisi axirinci gapiyini alindsn alir va bu vaxt sans els galir
ki, har sey bitib, diinya dagilir, "adamlarin hamisi yalangidir",
yer iiziinds haqigat yoxdur... Bas Allah ns edir? Leyzer-Vol-
fa talqin edir ki, monim Seytlimi alsin, necs var o ciir, cehiz-
siz... Sana tokrar-tokrar dua edacayam, ilahi, ¢iinki san 6ziin
nazarini Tevyenin {izorins gevirdin, monim kémoyima galdin.
Usagim xogbaxt eladin... Qizima qonaq galacayam, onu bir
ev sahibasi kimi goracoyam... pal-paltarlan skaflar tutmur,
anbarlar qaz yag1 va miirabbalarla dolu bankalardan partlay-
ir, hayatda toyuq, qaz va 6rdsk slindan terpanmak olmur.

Birdan atim topa asag getdi, basimi qaldirib harada oldug-
umu bilmoak istaysnacan, gordiim ki, biitiin bog qab-qacaqla
birlikds yerdayam, araba iss monim iistiimdadir. Cox ¢atinlik-
la, bir tohar azgin va dilxor arabanin altindan ¢ixdim, biitiin
acigimi atin istiins tokdiim:

— Basin batsin sanin! Kim sandan xahis edib ki, bagi asag
qagib 6z ustaligini gostorasan? Az qala mani badbaxt edacay-
din, seytanin balasi!

Na qgadar lazimsa, darsini verdim. Goriiniir, manim igidim
6zii da sohvini basa diismiisdii, siidii sagilan inak kimi basim
asagi salmigdi.

— Olasan sani! — deyiram, arabani qaldiriram, qab-qacagi
yigigdiriram, sonra da "getdik" deyib yola diisiirom. "Yaxs1
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slamat deyil, — 6z-6ziima deyiram, — goérason evds bir sey
bag vermayib ki".

Eladir ki, var. Iki verst gedondan sonra, eva yaxinlasar-
kan, yolda, mana taraf galon bir qadin fiquras: goriirom. Ya-
xinlasanda gorirom ki: Seytldir. Bilmiram ns iigiin, amma
onu goranda iirayim diisdii. Arabadan atildim.

— Seytl, sansan? Burada ns edirsan?

O iss aglayaraq boynuma atilir.

— Allah kémayin olsun, qizim, — na iigiin aglayirsan?

— Ah, — cavab verir. — Ata, ata!

Vs goz yaslar1 axir. Gozlorim qaralir, iirayim sixilir.

— Sona ns olub qizim, de gérak, ns olub? — deyirom vo
onu qucaqlayib mehribanligla 6piirom.

O isa:

— Ata, azizim, canim manim! Ug giinds bir dafs ¢orak yey-
acoyam... Mans yazigin galsin, manim cavanligima yazigin
galsin! — Yena goz yaslan tokiir, heg bir s6z deys bilmir.

"Basima goér na bala galdi! — fikirlegirom. — Masaloni ar-
tiq duyuram..."

— Daha niys aglayirsan? — deyiram va basina sigal ¢aki-
rom. — Aghn yoxdur, nays aglayirsan? Neylomok olar, —
yox deyirsan, yox, he¢ kas sani macbur etmaz. Biz sondan otrii
allogirdik. Ogor sonin iirsyindsn deyilss, — neylomak olar?
Goriniir gismat deyilmis...

— Sag ol, ata! — qiz cavab verir. — Allah sonin émriinii
uzun elssin! — yens manim sinams qisilir, mani dpir vo goz
yast axidir.

-— Amma, — deyirom, — goz yas1 kifaystdir! Hoar seyin
axu'1 var — Vareniki do yeyilib qurtarir. Qalx arabaya, gedok
eva. Anan yaqin fikrini dayisib.

Séziin qisasi, arabaya mindik va man onu oradan-buradan
danismaqla sakitlogdirdim.

—- Bilirsan, massls necadir, — deyiram. — Biz, slbatta ki,
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heg bir pis sey nazords tutmamigdiq. Allah sahiddir, — biz is-
toyirdik ki, har ehtimala garsi, usagimizi ag giins ¢ixaraq.
Madam ki, bu igdan bir sey ¢ixmur, demsli, Allah belo masla-
hat goriir. Qizim, sana har seyi hazir gérmak, bels bir var-dév-
Iatin sahibasi olmaq, qismat deyilmis, biz isa qocalana qador
aziyystlo dolanmaliyiq: giindiiz ds, geca do, elobil, arabaya
baglanmisiq, — bir daqiqamiz ds xos kegmir — na edirsan et,
ancaq kasibgiliqdir, ehtiyacdir, bir ds ugursuzluqg!..

— Ah, ata! — qiz cavab verir va yens aglayir. — Man qul-
lugguluga gedarom, palgiq tutaram, yer qaziyaram!..

— Nayo aglayirsan, agilsiz qiz! — deyirom. — Magar man
soni qunayiram? Ya da sandan bir sey talob edirom? Ancaq
onu deyiram ki, hayatimiz acidir, xos deyil, — bax, man iiroy-
imi agiram, onunla damsiram, béyiik Allahla ki, ns ii¢iin o bi-
zimls bels dolanir. O rahimli atanin mans yazigi galir, 6z giicii
ila 6yiiniir — bels sdzlordan 6trii mani cazalandirmasin! — na
istayirsan elo, lap faryad elo — manimls haqq-hesab ¢akir. O,
yuxaridadir, biz iso — asagida, yerin lap dibinds... Buna gé-
ra da, biz deyirik ki, o, hamise haqlidir, onun hokmii adalatli-
dir. Amma, buna basqa torafdsn baxanda, men agilsiz deyi-
lom mogar? Na olub? Naya gérs man hiddstlonirom? Bu, neca
olur — man, torpagla siiriinan hagorat, miskin maxlugq, o, is-
tasa bir anliga mani yer iiziindan siipiiriib aparar, — moan 6z
agilsiz s6ziimls ona yol gostarmoays casarat edirom ki, diinya-
n1 neca idara etmoak lazimdir? Madam ki, o, h6km edir ki, be-
lo olmahdir, basqa ciir yox, demsli belads olmalidir, — heg
bir sikayatin faydasi yoxdur! Bizim miiqaddas kitablarimizda
yazildig1 kimi, usagin amals galmasindan qirx giin gabaq mo-
lok ananin batnins qonub elan edir: "Flankasin qiz1 — flan-
kasa!" Tevyenin qiz1 Zoraxin oglu hansisa Qetsla qismatdir,
gassab Leyzer-Volf 6z istoklisini bagqa yerds axtarsin. O sey
ki, onun gismatidir, ondan yaxa qurtara bilmaz, qoy Allah sa-
na sanin sevdiyini géndarsin, layaqgatli adam olsun, bir az da
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tez. Amin! Har sey onun slindadir! Anan ¢ox ¢igir-bagir sal-
masin... Oh, gér basima ns gatiracak!..

Na iss, eva golib ¢ixdiq, at1 agdiq, evin yaninda otun
ustiinds oturduq va fikirlasdik ki, vaziyystdan necs ¢ixaq, ar-
vadima danismagq ii¢iin na uyduraq, "Min bir geca" naglindan
hansi nagih séylayak ki, bu baladan qurtara bilok.

Axsam diigiirdii. Giinog batmayda idi. Biirkiidiir. Uzaqda
qurbagalar quruldayir, cidarlanmig at ot yeyir, naxirdan ay-
rilib golmis inaklor siidlarinin sagilmasimi gozlaysrak dayan-
muglar; hor torafdon otlarin atri galir — els bil cannat yers
enib. Oturub biitiin bunlara baxiram va fikirlosiram ki, ilahi,
bu diinyani neco da miidriklikls qurub. Har bir moxlug —
adamdan tutmus deyak ki, inays qadsr — hami 6z ¢orayini
gazanmalidir, heg bir sey havay: verilmir! Son, monim inayim,
yemoak istayirsan, — siid ver, evin kisisini, onun arvadini,
usaqglarini yedirt. Son, monim atim, goévsomok istayirsan, —
hor dafa sahang qablar1 Boyberika dagi va geri gatir. Adam da
beladir: bir parga ¢orak istayirsan, — zohmat ¢ak ¢alis, inayi
sag, qablar dasi, yag ¢ok, pendir tut, sonra isa at1 qos va siibh
agilan kimi Boyberik baglarina get, bas ay, Yequpets varlila-
rinin qabaginda ikiqat ol, giiliimss, yaltaglan, har birinin gal-
bina gir, els et ki, raz1 qalsinlar, Allah elomamis onlar1 zarara
salmayasan!.. Dogrudur, bir masala qalir: "Na ils farqlonir?"
— belo forq nadandir? Harada deyilib ki, Tevye saharin gozii
agilmamus, Allahin hals yatdig: vaxt onlar iigiin ¢alismalidir?
Nayin namina? Onlarin sshar yemayina tozo yag va pendir
catdirmaq namina... Harada deyilib ki, Tevye bir sorba va
yarma namina sllogsmslidir, onlar iss, Yequpets varlilari allo-
rini allorina vurmadan miitlaq piroq, bilingik vs vertut yeyib
kef ¢okmolidirlor? Magar man onlar kimi adam deyilom? Mo-
gor adalotli olmazdi ki, he¢ olmasa bir yay1 Tevye bagda ya-
sasin? Amma yens ds sual olunur: onda pendir ils yag: hara-
dan alacaqlar? Inaklori kim sagacaq? Heg olmasa onlar da,
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Yequpets aristokratlari... Bu cafang fikri basimdan kegiran-
ds dziim da gahgasha ¢akdim... Bu barads masal var: "Varh
axmagqlara qulaq verss, — diinya bels olmazdi..."

— Axsaminiz xeyir, reb Tevye! — kimss mani adimla gag-
Irir.

Do6niib baxiram — tanigdir: Anatovkada darzi kémakgisi
Motl Kamzol.

— Sonin ds axsamin xeyir! — deyiram. — Bu da qonaq!
Indi bels qonaga rast galmak asandir... Otur. Motl Allahin
torpagina. Na acab sandan?

— Coxdan sizin yaniniza galmak istayiram, reb Tevye, —
deyir, — amma vaxt tapa bilmiram. Bir sifarisi tahvil veriram,
o birisina baglayiram. Indi 6ziim iigiin islayiram, siikiir Allaha,
is do goxdur. Biitiin darzi diikanlar sifarigla doludur: bu il yay
bels galib — toylar bir-birinin ardincadir. Berl Fonfag qizini
ara verir, losl Seyqets toy edir, Mendl Zaika toy edir, Yankl
Piskag toy edir. Moyse Qordl da, Meyer Krapiva da, Haim
Losak da toya hazirlasirlar, hatta dul arvad Trequbixanin da
toyu olacaq.

— Biitiin alom toy edir, — deyiram, — tokco monimki go-
tirmir. Gériiniir Allahin ragbastini gazanmamigam.

— Yox, Motl cavab verarak qizlarima baxir, — siz sahv
edirsiz, reb Tevye. Ogar istasaydiniz, indi siz da toya hazirla-
sirdiniz... Sizdan asilidir.

— Mosalon? — sorusuram. — Naya gora? Balka manim
Seytlim ii¢iin adaxh segmisan?

— Eladir ki, var! — deya cavab verir.

— Yaxs1 adamdir? — sorusuram va fikirlagirom: agar o,
qassab Leyzer Volfu nazerds tutursa, fandgirliyini gosta-
racak.

— Yaxs1 kasilib, méhkam da tikilib! — deys o, darzi dilin-
da cavab verir va qizlarima baxmaqda davam edir.

— Adaxli haradandir? — sorusuram. — Hansi yerdandir?
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Ogar ondan at diikkaninin iyi galirsa, heg bir sey esitmak ista-
miram!

— Allah eloamasin! — deya cavab verir. — Ondan heg bir
at ditkkaninin iyi galmir. Reb Tevye, siz ki, onu yaxsi taniyir-
s1z!

— Amma bu — alverisli masaladir?

— Bas neca! — deyir. — Olveriglidan da alverisli! Har seyi
yerinda!

— Maraqlhidir, gorasan bu kimdir?

— Kimdir? — sorusur va géziinii qizlarimdan ¢akmir. -
Adaxli, man 6ziimam, reb Tevye, basa diisiirsiiz, manim
dziimdiir.

Bu s6zlari deyanda sanki bagima isti su tokdiilar, darhal ye-
rimdan sigradim, o da manim ardimca. Bir-birils déyiisan xo-
ruzlar kimi qabag-qabaga dayandiq.

— Dalisan, ya aglin bagindan ¢ixib? — deyirom. — Son
ham sadxen, ham elgi, ham das adaxlisan? Toy, neca deyarlar,
0z sazandasila? Heg yerds esitmamigam ki, oglan 6ziina elgilik
etsin.

— Daliliys goldikds, — deyir, — qoy diismanlarimiz dali
olsunlar. Manim is3, inana bilarsiz, aghm basimdadir. Sizin
Seytlls evlonmok iigiin heg¢ ds dali olmaq lazim deyil. Nahaq
deyil ki, bizim yerds an varli adam olan Leyzer — Volf da si-
zin Seytli oldugu kimi almagq istayir... Siz els bilirsiz ki, bu bir
sirrdir? Artiq burada hamu bilir... Sizin dediyiniz: "Oziin, sad-
xensan", — man haqiqatan siza, reb Tevye, taacciib ediram: siz
ax1 goriib gotiirmiis adamsiz... Uzun s6hbatin na shomiyyati
var? Masals burasindadir ki, man vs sizin qiziniz Seytl gox-
dan, bir ildan ds bundan avval bir-birimiza s6z vermisik ki,
evlanak...

Urayims bigaq soxsaydilar, bu sozlori esitmakdan yaxs:
olardi. Birincisi, darzi Motl Tevyenin kiirokani olmaga layiq-
dirmi? fkinci, bu na demakdir — "onlar bir-birina s6z vermi-
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slor ki, evlanacoklor"!

— Bas man? Man hardayam? — sorusuram. — Manim da
els bil ki, qizima bir s6z demays haqqim var! Yoxsa, daha
mandan heg bir sey sorugsmaq lazim deyil?

— Noa danisirsiz, bagislayin! — deyir — Bas man els ondan
otrii galmigam ki, sizinlo danisim. Bir ildan artiq sevdiyim q-
zinizin Leyzer — Volfa nisanlanma s6hbatini esidon kimi...

— Bir igo bax! — deyirom. — Tevyenin Seytl adinda qiz1
var, sanin iss adin Motl Kamzoldur va san darziliklo maggul
olursan, — san onda na nogsan tapa bilarsan ki, onu sevmay-
asan?

— Yox, — deyas cavab verir, — masals bunda deyil, siz mos-
ni diizgiin basa diismadiz. Man demoak istayirdim ki, sizin qi-
Ziniz1 seviram, sizin qiziniz da mani bir ildon ¢oxdur sevir, bir-
birimizs s6z vermisik ki, evloanok. Man neca dafs sizinlo danig-
magq istaimgom, amma tikis magin1 almagq iigiin bir az pul yig-
ana qadar, ham ds syin-bagimi, necs lazimsa, diizoldens kimi
bu isi taxirs salmisam. Ciinki indiki zamanda har adi oglanin
da garak iki kostyumu va bir nega jileti olsun...

— Lanata golesan! — deyirom. — Usaq kimi danisirsiz.
Toydan sonra ns edacaksiz? Agzinizi baglayacagsiz va arva-
dinu ciletlarls yedirdacoksan?

— Sizs toacciib ediram, reb Tevye, sizdan heg bels sey esit-
moak olar? Man els biliram ki, siz evlonarkan, xiisusi das eviniz
yox idi, amma indi goriirsiiz... Adamlar necs, man ds els...
Axi1, manim slimds heg olmasa, sanatim var...

Xiilasa, ¢ox danigmagin na manast — o, mani dils tuta bil-
di. Oziinii aldatmagin da faydasi yoxdur, — bizds cavan
adamlar necs evlanirlar? Bels seylars fikir versak, onda garak
biz vaziyyatda olanlar heg vaxt evlonmasinlar... Ancagq bir sey
monos yer elayirdi va bunu heg ciir baga diise bilmirdim: onlar
bir-birins séz veriblor — bu na demakdir? Bu necs hayatdir
ki, davam edir? Oglan qizla gériisiir va q1za deyir: "Bir-birimi-
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2o so6z verak ki, evlonacayik..." Sadaca, acab hayatdir? Lakin,
moanim Mothma baxanda, gordiim ki, giinah iglatmis kimi ba-
sin1 agag sallayib, na demak olar, ciddi idi, basqa fikri ola bil-
moazdi. Gal, deys fikirlssirom, bu igo basqa torafdon baxaq:
nays gora tarslik edirom va haqq-hesab ¢akiraom? Man 6ziim
hansi nasildonam? Yoxsa, qizima zangin cehiz, bu qadar gozsl
pal-paltar veracoyam? Blbat ki, Motl Komzol ancaq dorzidir,
amma yaxsi oglandir, ¢alisqandir, arvadini1 dolandira bilar,
hom do tomiz adamdir. Ondar artiq mens ns lazimdir?
"Tevye, — 0ziim 6ziima deyirom, — basdir lovgalandin va
Miigaddss kitabda yazildigi kimi soyla: "Sonin s6ziina inani-
ram!" Allah xosbaxt elasin!"

Yaxsi, bas qari ilo neylayim? O, basima elo bir is agar ki,
gal gorasan! Ona necs yanasasan ki, razi salmaq miimkiin ol-
sun?

— Motl, bilirsan na var? — yeni peyda olmus adaxliya
deyiram. — San get eva, moan iso burada har seyi qaydasina
salaram, onunla — bununla danigiram. Esfira haqqinda ho-
disds deyildiyi kimi: "Maclis tamtsraqla gedirdi", biitiin bun-
lan yaxsi-yaxsi fikirlosmak lazimdir. Sabah isa, Allah qoysa,
fikrini doyismasan, yaqin ki, gériisarik.

— Fikrimi dayismasam? — deys cavab verir. — Fikrimi
dayismasom? Bu yerdan heg tarpans bilmayim! Dasa déniim!

— Sonin andin nayims garakdir? — deyiram. -And i¢mason
ds man sans inaniram. Sslamat ol, gecon xeyra qalsin, yuxun
da sirin olsun...

Mon 6ziim ds yatmaga getdim, amma yuxum galmirdi. Ba-
sim sisir: ya bir, ya basqa sey fikirlosirom. Bax, gér Tevyenin
basina no fikirlar gals bilar.

Geca yar1, — evds hami yatmus, kimi xorna ¢akir, kimi fit
verir, — bu vaxt birden 6zgs sasla ¢igiriram. 9lbatta, biitiin
evi ayaga qaldirdim. Qolda yerindan birinci atilaraq mani sil-
kalayir:
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— Tevye, Allah kémayin olsun! Oyan! Na olub? Niys ¢13-
rirsan?

Moan gézlorimi agiram, kimiss axtarirmug kimi, strafa boy-
laniram va titrayan sasimla sorusuram:

— Hani o?

— Kim? Kimi axtarirsan?

— Frume-Sorani, — cavabini verirom, — Leyzer Volfun
arvadi Fruma — Sora — indics burada dayanmgdi...

— Soan sayiqlayirsan, Tevye! — arvadim deyir. — Allah
komayin olsun! Leyzer — Volfun arvadi Frume-Sora, — biz-
dan uzaq, — ¢oxdan o biri diinyadadir...

— Biliram ki, o 6liib, — deyirom, — har halda indics o, bu-
rada idi, lap ¢arpayimnin yaninda, manimls danisirdi. Boga-
zimdan tutub bogmagq istayirdi...

— Oziina gal, Tevye! — arvadim mons deyir. — Na bos
seylor damgirsan? Yaqin ki, yuxu gérmiisen. Ug dafs tiipiir,
sonra danis mans gérim goziina na goriiniib, man yuxunu
Xeyirs yozaram...

— Allah canini sag elssin, Qolda, — cavabini verirom. —
San mani 6ziima gatirdin. Ogar san olmasaydin, iirayim qor-
xudan partlardi... Bir qurtum su ver i¢im, sonra yuxuma na
gaoldiyini danisim. Amma, qorxma Qolda vs iirayins basqa
sey galmasin.

Bizim miigaddas kitablarda deyilir ki, yuxunun ii¢gds biri
¢in ola bilar,qalanlarn iss — bog, monasiz seylardir...

— Ovvalcs yuxuda gordiim ki, bizim evds tontonadir, —
deys bagladim, — bilmiram toy, ya nisan, — ¢ox adam galib:
qadinlar, kisilar, ravvin, gassab... Bir do musiqigilar!... Bir-
dan qapr agilir, sanin nanan Seytl daxil olur, Allah onu rah-
mot elasin. ..

Seytl nananin adim esidon kimi, arvadimin iizii agappaq
oldu va sorugdu:

— O, iizdon necas goriiniirdii? Dynins na geymisdi?
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— Uzdan? — deys cavab verirom. — Biitiin diismanlorimi-
2o bels iiz qismat olsun: mum kimi sari, ayni ds, slbatta, ag idi,
kofana... "Tobrik edirom!" deyir Seytl noans. — Moan ¢ox
meamnunam ki, manim adim1 dagiyan quzimiz Seyth ars ver-
mok liciin bels yaxsi, loyaqatli adaxli segmisiz. Motl Kamzol-
dun adi, dayim Mordxanin garafina bu adi dasiyir, darzi olsa
da, ¢ox tomiz oglandir. '

Qolda:

— Bu dorzi haradan ¢ixd1? — deyir. — Bizim naslds mela-
medlar, kantorlar, sinaqoq xidmatgilari, gabirqaziyanlar, lap
dilangilar olsa da, na darzi, Allah elomamis, na gokmagi var...

— So6ziimii kasma, Qolda! — deyirom. — Yaqin ki, sanin
nanan Seytl daha yaxs:1 bilir... Bu tabriki esidondan sonra
mon ona deyirom: "Nona, siz noys gors deyirsiz ki, Seytlin
adaxlisinin ad1 Motldur va o, darzidir? Onun ad1 Leyzer —
Volfdur va o, gassabdir!" — "Yox, — deys Seytl nans cavab
verir, — yox, Tevye, sanin Seytlinin adaxlhisinin ad1 Motldur,
0, darzidir, Seytl onunla qocalana qadar go6zal giizoran vs §o-
rofli hoyat yasayacaqdir" — "Yaxs1, nans, deyiram, bas onda
Leyzer-Volf ila na edok? Ax1 man ona diinon s6z vermisom".
Bu sézleri deyar-demoz, gordiim ki, Seytl nsns yoxa ¢ixdi!
Onun yerinds Leyzer-Volfun arvadi Frume-Sora peyda oldu
va mans bu s6zlorls miiraciat etdi: "reb Tevye, man hamiso si-
zi layaqatli va Allahdan qorxan adam hesab etmigom... Neca
ola bilar ki, siz bels bir igo garar vermisiz: necs razi olmusuz
ki, sizin qiziniz manim varisim olsun, manim evimda yasasin,
moanim agarlarimi gazdirsin, monim paltomu geysin, monim
bazak seylorimi, mirvarimi taxsin?" — "Manim giinahim no-
dir? — cavabini verirom. — Sizin Leyzer-Volf bels istayir!" —
"Leyzer Volf? — deyir. — Leyzer Volfun axir1 pis olacaq, si-
zin Seytl isa... ona yazigim galir! Ug haftadan gox onunla ya-
saya bilmayacak. Ug hafts kegandon sonra, geco vaxt1 man go-
lib onun bogazindan, bax bels yapisacagam!.." Bu vaxt, —
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deyirom, — Frume-Sora bogazimdan yapisib var giicii ilo mo-
ni bogmaga basladi... Ogor son moni oyatmasaydin, man
¢oxdan uzaqglardaydim...

— Tfu, tfu, tfu! — arvadim ii¢ daf5 tiipiirdii. — Qoy bun-
larin hamusi suya batsin, yers girsin, ¢cardaqgda yox olsun, me-
sada qalsin, biza va usaglarimiza toxunmasin! Butun bslalar
gassabin basina galsin! Qoy cahannam olsun, Motl Kamzol
darzi olsa da, o, onun dirnagina da doymaz. Madam ki, ms-
nim samim Mordxenin adim1 dasiyir, demali o, asil darzi dey-
il... Madam ki, rohmatlik nonam tabrik ii¢iin o diinyadan zsh-
mot ¢akib galmisdir, onda biz demaliyik: onun dediyi kimi ol-
sun, Allah xeyir versin! Amin!

Xiilasa, ¢ox danismaga na hacat? Man o gecs domirdan da
moéhkom idim ki, adyalin altinda uzanib giilmakdan 6ziimii
giiclo saxlayirdim... Duada deyildiyi kimi: "Mani qadin ya-
ratmadig i¢iin tanriya minnatdaram!", — arvad arvad ola-
raq qalir. Aydindir ki, o biri giin bizds nisan oldu, az sonra —
toy, — neca deyarlor — yubanmadan! Allaha siikiir, cavanlar
yaxsi dolanirlar. O, darzilik edir, Boyberika gedir, bir bagdan
o birins kegir, sifarig y1gir, qiz iss giindiiz ds, gecs da ¢alisir:
bigirir-diigiiriir, yuyur-sarir, su dasiyir. Giicls bir par¢a ¢érak
qazanirlar. ©gor man ara sira siid mamulati, bazan bir az pul
gatirmasam, he¢ yaxsi olmazdi. Qizdan sorugsan, — deyacok
ki, Allaha siikiir, bir tahar yasayirlar, toki onun Motlu ssla-
mat olsun... Indiki ganclar beladirlar, na etmok olar.

Els ¢ixir ki, avval dediyim kimi: "Usaglar1 boyiidiib yetis-
dirirsan", — usaqlarin namins okiiz kimi iglayirsen, 6ziinii ba-
liq kimi buza ¢irpirsan, — onlar iss har seyi sandan yaxs bil-
diklarini deyirlar. Na istasan do — bizim usaqlar ¢ox agillidir-
lar!

Lakin, gorak ki, bu dafs sizin baginizi ¢ox agritdim. Qina-
mayin, sag-salamat olun va sizo ugurlar arzulayiram!
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QODL

Pan Solom-Aleyxem, siz yaqin toacciiblonirsiz ki, Tevyeni
¢oxdan goérmirsiiz? Ariqlayib, deyirsiz, sag-saqqali agarib?
Eh-eh-eh! 9gor bilsaydiniz ki, Tevye necs bslalar ¢okir, galbi
neca sixilir! Orada deyildiyi kimi: "Torpaq olur va torpagdan
canlanir”, — insan milgakdan da zaif, domirdan do méhkom-
dir. Lap manim haqqimda kitab da yazmaq olar! Na basla
olursa, na badbaxtlik bas verirss, na azar gslirssa — moandan
yan ke¢gmoz! Bu nadan beladir? Bilmirsiz? Balka ondan amalo
galir ki, man haddindan artiq har seys inananam. Tevye unu-
dur ki, bizim midriklsr min dofs demislor: "Onu vasf elo, ey-
ni zaman siibhalon!", yshudico bunun manasi beladir: "Ita
inanma!" Amma, s6yloyin gorak, manim xasiyyatim bels ol-
dugu halda na etmak olar? Sizs balli oldugu kimi, man imid-
ls yasayiram va olacaqdan sikaystlonmirom — o, na yaradir-
sa, har sey xeyiradir! Digar torafdan, sikaystlon gériim, — siza
bir sey komoak edacok? Madam ki, duada deyirik: "Canim da,
cismim dos sana maxsusdur”, bu halda insan ns basa diigs bilar
va onun manasi nadir? Man daima qari ilo miibahisa edirom va
deyiram:

— Qolda, san giinah isladirsan? Bizim Miiqaddas kitabda
deyilir:

— Sonin miigaddas kitabin manim nayims lazimdir! — ca-
vabini verir. — Bizim qizimiz ara getmolidir. Bu qizdan sonra,
g06za galmoyak, ikisi ds var, onlardan sonra — daha tgi!

— Eh! — deyirom. — Biitiin bunlar bos seylardir, Qolda!
Bizim miidrikler burada da 6z s6zlerini demislor. Izah kitabin-
da bels bir...

Amma o, danismaga imkan vermir.

— Yetismis qiziarin o6zlari ds yaxsi izah kitabidir, — deya
soziimi kasir...
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Indi gal arvada bagsa sal!

Na is», sizo aydin olmaldir ki, gozs galmasin, mando kifay-
ot gadardir, "mal da" yaxsidir, sikaystlonmak giinahdir! Bir-
birindon gozaldirlar! Olbatts, 6z usaqlarim toriflomak yaxsi
deyil. Amma, adamlann dediklsrini esidirom: "Gézsldirlar!"
Hamidan yaxsis1 — boyiik qizdir, adi1 Qodldir, Seytldan sonra
ikinci qiz. Yaqin yadinizdadir, Seytl darziys ars getmisdi. Ma-
nim iknci qizim, Qodl, neca deyim, ¢ox qasongdir! Lap elabil
Esfir dastaninda yazildig kimi: "Oz simas: ilo sevimlidir", —
qiz1l kimi panldayir. Toarslikdan, qiz ham ds agillidir: ham ys-
hudics, ham da rusca yazib oxuyur, kitablar iss qaluska kimi,
bir-birinin ardinca lap udur. Siz, ola bilar ki, sorusasiz: Tevye
pendir, yag satdig1 halda, onun qizinin kitablarla na slaqasi
ola bilor? Bax, elo man ds onlardan bunu sorusuram, ifadoms
gbra bagislayin, ayinlorina geymoys tumanlari olmadiglarn
halda, neca olur ki, bu gancler oxumaga bu qadar havas gos-
tarirlor. "Pasxa dastaninda" deyildiyi kimi: "Bizim hamimiz
miidrik olmusuq", — hamimiz oxumagq istayirik, "hamimiz bi-
liciyik", — hamu savadli olmaq istayir... Onlardan sorusun:
nayi dyranirsiniz? Oxumagq nays lazimdir? Axi onlarn heg yers
buraxmurlar! Orada necs deyiblar: "Ollorini uzatma!" — yaga
yaxin galma! Amma, bir baxaydinz ki, neca oxuyurlar! Kim-
lar? Sanstkarlarin, darzilarin, gokmagilorin usaqlan? Yequpet-
s3 va ya Odessaya gedirler, ¢ardaqlarda giin kegirirlar, allori-
na no diisdii yeyirlor, aylarla st {izii gormirlsr. Alt1 nafar bir
yers toplagib bulka ils siyanayi otiiriir va "bayram giiniinds se-
vin", — gaz dolan!

Nb is9, belo cavanlardan biri 6ziinii bizim evs soxusdura
bilmisdir. Biza yaxin olan yerlordsn birinds yasayan gérkam-
siz oglandir. Man onun atasini taniyirdim, o, yoxsul papiros
satan idi, — bagislayin mani, — belosino he¢ yerds rast
diismazdin! Amma masals bunda deyil. Na etmak olar! Ogar
bizim boyiik alimimiz foxnan Qasandlers ayaqqabi yamamaq
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eyib deyildiss, bu halda o, he¢ utanmamaldir ki, atasi papi-
ros satan olub. Lakin bir seyi mon basa diigs bilmiram: bu di-
lenginin oxumagq, savadli olmaq nayins lazimdir? Dogrudur,
lanata galmasin, bu oglanin agh basindadir, agl islayir! Bu for-
sizin ad1 Pergikdir, biz isa onu, yshudics, "Fefer" adlandiririq.
O, hals pergika — bibara ds oxsayir, gérkemsiz, ariq, qaraya-
niz oglandir — amma bag var, dili ds alov sagir!

Bir dafs bels bir hadiss oldu. Biitiin mallarimi — bir araba
pendir, yag, xama va digor mahsullari satandan sonra Boybe-
rikdan eva qayidiram. Oturub homigaki kimi miixtalif yiiksak
materiyalar barads, onun, bunun haqqinda, gézs galmasinlar,
islari yaxs1 gatiron Yequpets varhlari, geca-giindiiz sllagon ug-
ursuz Tevye va onun ati, digar seylar barads fikrs getmisdim.

Yay vaxtidir. Giinas yandirir. Milgak sancir. Har taraf con-
natdir! Diinyanin anginliklori qarsinda uzanib gedir, istayir-
san parvaz els, istayirsan lap iiz!

Baxiram — goriirom ki, qumun istii ilo boggas1 qoltugu-
nun altinda, tar iginda, giiclo nafas alan bir oglan gedir.

— Magin, dayan! — deyirom ona. — 9yloas, bir az apara-
ram, onsuz da bos gediram. Bizds deyildiyi kimi: "Dostunun
essoyino rast galsan, kdmokdan ¢okinma", o ki, qaldi adam
ola...

— Oglan, moasalon, hardan bels addimlayir? — deys soru-
suram.

— Yequpetsdan.

— Sonin kimi bir oglan Yequpetsds ns edirdi? — sorusu-
ram.

— Manim kimi bir oglan, — deyir, — imtahan verirdi!

— Bu oglan kim olmaq ligiin oxuyur? — sorusuram.

— Bu oglan heg 6zii ds bilmir ki, kim olmaq ii¢iin oxuyur,
— cavabini verir.

— Noayin xatirins, — soruguram, — nadan 6trii bu oglan
bos yera bagini agridir?
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— Siz, reb Tevye, narahat olmayin! — cavab verir. — Bu
oglan, ns etdiyini bilir.

— Bagislayin, son mani taniyirsansa, onda bas san kimsan?

— Moan kimam? Man, — deyir, — insanam!

— Gériirom ki, at deyilsan, — deyirom. — Kimin oglusan?

— Kimin? — cavab verir. — Allahin!

— Biliram ki, Allahin oglusan! — deyirom. — Bizda bels
deyarlor: "Biitin vahsiler va biitiin heyvanlar..." Sorusuram
ki, haradansan? Hans1 yerdsnsan? Bizim yerlardan, yoxsa bal-
ks Litvadansan?

— Noslim Adomdan baglayir, — deyir. — Amma man bu-
raliyam. Siz, yaqin ki, mani taniyirsiz.

— Bos atan kimdir? De, bilak.

— Monim atam Pergik ¢agirirdilar, — deys cavab verir.

— Tfu, lanata galmis! Bas onda ns iigiin uzun-uzadi bagimi
xarab edirdin? Demali son papiros satan Pergikin oglusan?

— Demali man — papiros satan Pergikin ogluyam.

— Oziin ds "moktabds" oxuyursan?

— "Mboktabda" oxuyuram, — cavab verir.

— Hos, na olur ki! "Qapka da — adamlardir, Yuxim ds
adamdir!" 9zizim, indi séylo gorak, masalon, na ilo dolanir-
san?

— Moan yediyim ils dolaniram, — deyir.

— Bels de! Afoarin! Bas na yeyirsan? — deys soruguram.

— Na versalar, — deyir.

— Bagsa diigiirom ki, son talabkarlardan deyilsan, — deyi-
ram. — Taki bir sey olsun. 9gar bir sey olmursa, dodaglarini
¢eynayirsan va ac qarnina yatirsan. Biitiin bunlar "moktabds"
oxumagq iigiindiir? Yequpets varlilar ilo barabar olmaq istay-
irsan? Miigaddss kitabda yazildig: kimi: "Hamu sevimli, hami
mashur..."

Mon onunla bu terzds, damgiram, Tevyenin bacardigi qo-
dar masalolar, ravaystlar sdyloyirom. Amma, siz els bilirsiz ki,
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o, Per¢ik borclu qahr?

— Varllar onlarla barabarlagacoyimi gérs bilmayacaklor,
— deyir. — Tiipiirim onlara!

— Deyason sonin varhlarla adavatin var! Balks ata mirasi-
n1 onlarla bolisgdiirs bilmoamisan...

— Sizs mslum olsun ki, manim, sizin vo bizim hamimizin,
balka ds onlarin miraslarina daha ¢ox haqq var.

— Bilirsan ns var? — ona cavab verirom. — Yaxsis1 budur
son sus!... Amma gdriirom ki, san darraksli oglansan, dilinden
¢okmok lazim deyil... Ogar vaxtin olarsa, bugiin axsam biza
galarsan, s6hbat edarik, ham ds, sam yemayi yeyarik...

Olbatta, bizim bu oglan davati tokrar etdirmoazdi va vaxtin-
da 6ziinii ¢atdirdi, bu vaxt bors artiq stolun istiinda, pirocki-
lor ds tavada qizarmaqda idi.

— Yaxsidir, — deyirom,— nsnasi g¢alisganin baxti gatirar.
OAllarini yuya bilarsan, elo-bels ds otura bilorsan. Man Allahin
vakili deyilom, mandan 6trii heg kas sani 6ldiirmaz.

Biz onunla bu tarzds sohbatlagirik va hiss ediram ki, man
bu oglana baglaniram. Na ii¢iin, — 6ziim ds bilmirom, amma
baglamiram. Bilirsiz, s6z anlayan adami sevirom — bazan
onunla eyham ils, bazon shvalat barads damigiram. Yiiksok
materiyadan, ondan-bundan bohs edirsen... Tevye bu ciir
adamdir.

O vaxtdan dostum, demak olar, har giin bizs golirdi. Dar-
slarini hazirlayandan sonra dincalmak va s6hbat etmak iigiin
mans bas ¢okirdi. Bunlarin necs dars oldugunu vs ona ns ver-
diyini tesavviir eds bilarsiz, halbuki, bagigla ilahi, bizds an iri
varh ayda tglikdan artiq vermamays adat etmigdir, hals iists-
lik miisllim onun teleqramlarini da oxumali, iinvanlan yaz-
mal1 vo bazan tapsiriglarini yerina yetirmok iiiin ora-bura qa-
¢maldir... Na iigiin do yox? Axi aydin deyilib: "Biitiin canin
va biitiin qalbinla", — agar ¢6rak yeyirsansa, bilmalison ki, na-
don 6tradiir...
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Yaxsi ki, 0, asasan bizds yeyirdi. Bunun miigabilinds bir az
qizlarimla masgul olurdu. Necs deyarlar: "Goz gozs..." Bele-
likla, o, bizim 6z adamimiz oldu. Usaqlar ona bir stokan siid
gotirir, qar1 isa aynindaki kdynayin va corablarinin tamiz ol-
masina baxirdi. Els o vaxt biz onu "Feferl" adlandirdiq, yani
onun adim yshudi tarzins ¢evirdik. Demak olar ki, bizim ha-
mimiz onu dogma adam kimi sévirdik, ¢iinki tobiston o, siz
bunu bilmalisiz, dogrudan da yaxst oglan idi, hiylagarliyi yox
idi: manim-sanin, sanin-manim bilmazdi, irayi agiq idi...

Amma bir seyden 6trii ondan acigim galirdi: bir do gorar-
din ki, sabab olmadan itib-batirdi. G6zlonilmadan qalxir, ge-
dir, Percik yoxdur, tap goriim, necs tapirsan! "Harada idin,
monim balam?" Baliq kimi susur... Sizi bilmirom, manim sirr
saxlayan adamdan xosum galmir. Man Miigaddas kitabda ya-
zilani seviram: "Na bilirsan, onu da séyls!" Bununla bels, dig-
ar torafdan, basqa bir yaxs1 cohati ds var idi: ager danismaga
basladi, heg¢ qarsisini almaq olmaz. Dili baladir! Allaha va
onun yerdaki elgisina qarsi ¢ixir, daha ¢ox — elgisina qarsi...
Planlar iss qorxulu, monasiz, agilasigmazdir, har sey basay-
aqdir. Masalan, varli, onun dediyina gérs, he¢ nadir, yoxsul
is9, aksina, boyik adamdir, ustadir, fahlslor-torpagin duzu-
dur, deyir ki, amak baglica, har seyin asasidir.

— Hor halda, — deyirom, — bunlan pul ils miqayiss et-
mok olmaz.

Bu vaxt o, 6ziindan ¢ixir va mani inandirmaga baglayir ki,
pul biitiin diinyanin balasidir. Deyir ki, yer iiziindaki har ciir
algcaqliq puldan smols golir, imumiyyatls, yer iiziinds ns bas
verirsa, hamusi adalstin olmamasidir. On min ciir siibut séy-
loyir, misallar gostarir va biitiin bunlar manim iig¢iin manasiz
seylardir.

— Belo ¢ixir ki, sanin dediyins gors, inayi sagmaq vs ya ati
arabaya qosub siirmok do — adalatsizlikdir?

Mon ona bu ciir dolasiq suallar veriram, neca deyarlar, onu
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har addim bas1 divara diriyirom, Tevye bunu bacarir! Laikn
moanim Feferlim ds bunu bacarir, 6zii ds necs! Kas bacarmay-
aydi. Amma iirayinds bir sey olan kimi, — darhal agib deyac-
ak.

Bir dofs, axsamgagi evin yaninda oturub dansir, sllamslik
edirik... Birdsn o, yani Feferl mana deyir:

— Bilirsiz, reb Tevye? Sizin ¢ox yaxsi qizlariniz var!

— Dogrudan? — cavab verirom. — Yaxs1 xabara gors sag
ol! Kimasa oxsamali idilar.

— Biri, — davam edir, — boyiiyi, ¢ox agillidir! Soziin asil
monasinda insandir!

— Sansiz ds bilirom! — deyirom. — Alma alma agacindan
uzaq diismaz...

Bunu ona deyirom, amma, sézlari iirayims yayilir. Deyin,
hans1 ataya onun usaglarinin tariflonmasi xosa golmoaz? Indi
ga], tap gorak, bu ciir tarifdon, Allah elomamis, mahabbat alo-
vu qopmayacaqmi! Ha, qulaq asin.

Soziin qisasi, bu hadiss Boyberikdo axsam diigarkon bag
verdi. Oz arabamla baglara gedarkan, birdon moni kimss sax-
layir. Baxiram — Sadxen Efraimdir. Sizs demsliyam ki, Efra-
im biitiin elgilor kimi elgidir, yani elgilikls masgul olur. Boybe-
rikds moani goriib saxladi.

— Bagislayin, reb Tevye, manim sizs s6ziim var.

— No olar! Taki yaxs1 s6z olsun, — cavab verirom va ati
saxlayiram.

— Reb Tevye, sizin deyirlor qiziniz var.

— Moanim yeddi qizim var, — cavab verirom, — Allah on-
lar1 sag elasin!

— Mon biliram ki, yeddidir! — deyir. — Mands ds yeddi-
dir.

— Demali, bels gixir ki, — sdylayirom, — ikimizin diiz on
doérdi var.

— Zarafat, 6z yerinda, — deyir. — Masala bundadir ki, reb

76



Tevye: bildiyiniz kimi, man elgiyam. Odur ki, manim sizin
iiglin bir adaxlim var — biitiin adaxhlarin adaxlisidir! Sla n6v!

— Masalon? Sizds "biitiin adaxhlarin adaxhis1" na demoak-
dir? 9gor, — deyiram, — darzi va ya ¢akmagidir, ya melamed-
dirss, qoy yerinda otursun, Midragda deyildiyi kimi: "Azadliq
va qurtulus basqa yerdan galir". Oziims tay1 basqa yerdan ta-
param...

'— Siz elo 6z masallarinizdan sl gakmirsiz! — deyir. — Sizin-
la danismagq tigiin — gorak yaxs1 hazirlagasan! S6zlor va masal-
lor demays baslayirsiz! Yaxsisi budur, qulaq asin, goriin Efra-
im — sadxen siza no toklif edir. Siz ancaq qulaq verin va su-
sun.

Efraim monimls bels danisir, yani masslonin mogzini agir. ..
Hb, siza no deyim? Haqiqatan, qeyri-adi bir sey! Birincisi, gox
yaxs1 bir ailadandir, hormatli valideynlarin ogludur, asil naca-
batsiz bir adam deyil, siz bilmalisiz ki, bu, har seydan vacibdir,
¢iinki man 6ziim das askik adamlardan deyilom. Manim ailom-
ds, neco deyarloar, sads adamlar da var, ustalar da var, sahib-
karlar da. Bundan basqa bu adaxli ham ds savad sahibidir,
har seydon bagi ¢ixir, bu iso mondan 6tri boyiik seydir — ca-
hillardan zahlom gedir! Manim alomimds cahil arvaddan min
dofs pisdir! Papagsiz gazs bilarsiz, basayaq durmagq olar, am-
ma Rasidon bagimiz gixirsa — monim adamimsan. Tevye be-
lo adamdir.

— Sonra, — deyir Efraim, — o varhdir, pulu goxdur, iki
ath karetada els ¢apir ki, toz goys qalxir...

Nos olar ki, deyiram, bu bdyiik négsan deyil. Yoxsul olmag-
dansa, qoy varh olsun. Necs ki, deyiblar: "Yoxsulluq Israila
yarasir" — Allahin 6zii do yoxsulu sevmir. 9gar Allah yoxsu-
lu sevsaydi, yoxsul yoxsul olmazdi!

— Hp, sonrasina qulaq asaq!

— Sonra, — deyir Efraim, — o sizinls qohum olmagq istay-
ir, adam lap oliir, dord ¢akir. Yani sizdan 6trii yox, qizinizdan
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otri. O, gozal quz istayir.

— Belomi? — cavab verirom. — Qoy dard ¢oksin! Kimdir
0, bels, sizin tarifladiyiniz? Subaydir? Duldur? Bosanmisdir?
Seytandir, nadir?

— Subaydir! — cavab verir. — Dogrudur, bir az yaghdir,
amma subaydir.

— Bas onun miigaddss adi nadir?

Oldiirsan ds, demak istamir.

— Qiz1 Boyberiks gatirin, onda deyaram!

— Quz1 gatirmak na demokdir? — deyirom. — At1 yarmar-
kaya gatirirlar, inoyi satmaga...

Xiilass, 6ziiniiz ds, bilirsiz, sadxen divari da s6kiib kega bi-
lar. Qarara goldik ki, galon hafts, Allah qoysa, qiz1 Boyberika
gotirim. Basima gozal, sirin xayallar galir: tasavviir ediram ki,
moanim Qoldam ikiath karetada necs gedir. Hami hasad apa-
rir... Tomtaraql ekipacdan ¢ox mons hasad aparirlar, ¢iinki
varli qizimin sayssinds mon ds yaxsi iglor goriirom, ehtiyaci
olanlara kémak ediram, borc verirom — kimass iyirmi bes, ki-
masa 3lli, kimasa lap yiiz...

Bu qayda ils fikra gedirom, axsam evas qayidiram, atimi quir-
manclayiram vs onunla at dilinds damigiram.

— Vo! — deyiram. — Ayagqlarini islat gorak, cald ol, — bir
porsiya valomir alacagsan... Ciinki bizds bels deyilir: "Corak-
siz elm da yoxdur", — havaslondirmasan, getmozsan...

Oz atimla belo danisa-daniga gdriiram ki, mesa ils iki nafar
gedir: kisi ilo qadina oxsayir. Yanasi, lap bir-birina séykonmis
halda gedir, ns iss qizgin danisirlar. "Buraya kim galib ¢ixa bi-
lar?" — fikirlagirom va giinagin siialan igindan digqatls baxi-
ram. And i¢aram ki, bu, Feferldir! Bu gec vaxtda kiminls go-
zir? Giinasin isigindan qorunmaq ug¢in slimi gozlorimin
{istiina tuturam va digqatls baxiram: bas bu qadin kimdir? Ah,
deyasan, Qodldir! Bali, odur, éziidiir... Belo de! Demali, onlar
gramatikan bu ciir dyranirlar, bu ciir kitab oxuyurlar! "Eh,
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Tevye! Axmaq adamsan!" — fikirlosirom. At1 saxlayib onlara
miiracist edirom:

— Axsamimz xeyir! — deyirom. — Miiharibadan ns xabar
var? Neco olub bura golib dismiisiz? Kimi gozloyirsiz?
Diinanki giinii?

Monim bels bir salamimi esidorak sanki gdy ils yerin ara-
sindaki kimi ayaq saxladilar, — Ozlarini itirib qizardilar... Bir
neg¢o daqigs durub susaraq gozlorini asagi saldilar. Sonra mo-
no baxdilar, man ds onlara baxdim, onlar da bir-birina...

— Ha, — deyirom. — Na moana bels baxirsiz, els bil mani
¢oxdan gérmamisiz. Man homin Tevyeyam, necs vardimsa,
eloyam, heg doyismomisom.

Bu s6zlori deyarkan man nas kadarloniram, ns da onlar als
saliram. Qizim, yoni Qodl isa daha ¢ox qizarmigdi, mons dedi:

— Ata, bizi tobrik etmoak lazimdir...

— Tabrik ediram! Allah xosbaxt elasin! Na miinasibatla?
Mesads xazins tapmisiz? — sorugsuram. — Yoxsa boyiik bala-
dan qurtulmusuz?

— Bizi tobrik etmak lazimdir, — oglan deyir, — biz adax-
liyiq!

— Neco yani adaxlisiz? — soruguram.

— Siz bilmirsiz ki, adaxli olmaq nadir? — oglan cavab ve-
rir. — Adaxli olmaq o demakdir ki, mon — onun adaxlisiyam,
0 153 — monim adaxlimdir!

Feferl bels deyir va diiz gbziimiin ig¢ina baxir. Man ds onun
g0ziiniin i¢ina baxib soruguram:

— Bas sizin nisaniniz na vaxt olub? Bu marasims mani niya
cagirmadimz? Man har halda dogmayam... Els deyilmi?

Zarafat edirom, basa diisiirsiiz, amma iirayimdan qara qan-
lar kegir. Eyib etmaz! Tevye — arvad deyil. Tevye axira qadar
qulaq asa bilir...

— Bagsa diigmiirom, — deyirom. — Bu necs nisanlanmag-
dir ki, na elgi var, na ds nisan moarasimi?
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— Elg¢i bizim nayimiza garok? — Feferl cavab verir. — Biz
artiq ¢oxdandir ki, adaxhyiq.

— Elomi? Lap méciizadir! Bas onda nays goérs indiys kimi
susurdunuz? — deyiram.

Burada daha hdvsalom g¢atmadi... Neca deyarlar, "Su bog-
aza dayanib", — lap yarama toxundu. O, "adaxlh" deyands,
yena dard yaridir, bir-birinin xosuna galirlor, amma deyands
ki, nisanlanmisiq, bunu aghma gatira bilmirom. Oglan ysqin
basa diisdii ki, bu hadisadon man 6ziimii itirmigam, odur ki,
dedi:

— Basa diisursiiz, reb Tevye, masalo burasindadir ki, man
buradan yola diismays hazirlagiram.

— No vaxt gedirsan?

— Tezlikla.

— Mosalon, hara?

— Bunu siza deys bilmoram, — soylayir, — bu sirrdir.

Basa disiirsiiz? Sirrdir! Hs, xosunuza gslirmi? Bels bir Fe-
ferl, balacaboy, qarayaniz bir oglan galib 6ziinii adaxl elan
edir, nisanlanmagq istayir, yola diigmoak istayir, getdiyi yeri do
demir. Catlamagq olar!

— Nb olar! — deyiram. — Sirrdir, qoy sirr olsun... Sanin
har seyin sirrdir... Ancaq, qardasim, son mona sdyla gorak:
ax1 san hamise adalotdon dom vurursan, son insanlara sevgi
baslayirsan, — onda bas neca olur ki, birdon Tevyenin qizini
alib onu sag-salamat ari ola-ola dul qadin edirsan? Bu, sanca
adalatdir? Insanlara sevgi? Yaxsi ki, son halo moani talan etmo-
mison, evimi yandirmamisan...

— Ata! — Qodl deyir. — San heg bilmirsan ki, biz na qs-
dor xosboxtik, man da, o da har seyi sana damsdiq.
Ustiimiizdan els bil, das gétiiriildii! Bura gal, 6piigok!

Cox fikirlosmadan, har ikisi mani iki tarafdan tutub qucaqg-
lamaga va 6pmays baglayir... Onlar moni, man onlari, orada
fiirsot tapib bir-birini 6piirlor! Mazhakadir, vassalam! Teatr...

80



— Balka 6piismok kifayatdir! — deyirom. — Masaladan da-
nigsmaq lazimdir.

— Hans1 masaladan? — deys sorusurlar.

— Cehizdan, pal-paltardan, toy xarcindan, — va sair, va
sairdan.

— Bizs heg bir sey lazim deyil,— soylayirlar! Heg bir sey!

— Onda siza na lazimdir? ’

— Bizs ancaq nigah lazimdir... — deyirler.

Esitdiz s6zlorini? Burada daha ns danigasan! Heg bir seyin
komoyi olmadi. Nigah kasdirmali olduq. Nigah, albatts, nig-
ahdir! Nas deyim, Tevyenin diisiindiiyii kimi olmalidi. Bir isa
bax... Neca deyim, sakit bir toy... Bu torafdon ds arvad mans
azab verir, al ¢akmir, deyir ki, qiz1 basa salim: bu talasiklik
nays lazimdir? Indi gal, arvad: basa sal ki, yangindur, tez elo-
mak lazimdir!.. Sas-kily salmamaqdan 6trii miras haqqinda,
Yequpetsdon olan varh xalasi barads qaribs bir shvalat uy-
durmagq lazimdir, yalandan bir ey demok gorakdir ki, toki ar-
vad yaxamdan sl ¢oksin. Homin giin, o tarifli toydan bir nega
saat sonra at1 qogdum, ligiimiiz — moan, qiz vs bir do manim
kiirakancigazim bir bas Boyberiks yola disdiik. Arabada otu-
rub konardan bu qosa balalarima baxiram va fikirlogirom: Al-
lahimiz boyiikdiir va gorassn o bu diinyan1 necs idars edir?
Onun yaratdigi na gadar manasiz, acaib moxluq var! Budur,
indica evlonmis ar-arvad: ar gedir, yeri ds moalum deyil, arvad
iso burada qalir, — heg olmasa adab xatirina gozlori yasardi!
Amma-susuram. Tevye — arvad deyil. Tevye tab gatir bilar.
Susub baxiram, gorok sonrasi ns olacaq... Osil dilangi
kokiinds, cindir ayaqqabih iki ganc goriirom, goliblar ki, mae-
nim bu basabala kiirokanimls vidalagsinlar. Kandli paltarinda
olan ganclorin biri, bagiglayin, kdynayini da salvarinin
istiindan sallamisdir, manim kiirskonim ils pigildagir... "Fi-
kirlasiram ki, Tevye, bir bax, at ogrularinin, cibgirlorin, qul-
durlarin vs ya saxta pul kasanlsrin kompaniyasina diismami-
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san ki?"

Geri donands, Qodl ilo Boyberikdon qayidarksn 6ziimii
saxlaya bilmadim va diigiindiiyiimii agiqca qiza séyladim. O isa
giliir vo moani inandirmaga ¢alisir ki, onlarin hamist namuslu
adamlardir, ¢ox loyaqatli, gézal insanlardir, biitiin hayatlarin
basqalarinin nafins hasr edirlsr, hatta 6zlorini fikirlagmirlar...

— Koynakds olan oglan, — deyir, — ¢ox varh ailadandir!
Yequpetsda valideynlorini atmigdir, onlardan bir gapik bels
almagq istomir.

— Iso bir bax! Lap méciizadir! — deyiram. — Cox gozal
oglandir, amma kéynayins miivafiq uzun sa¢ saxlasaydi va ali-
na qarmon alsaydi va ya it gozdirsaydi — onda ¢ox yaxs1 gorii-
noardi!

Bu tarzls biitiin acigimi q1zin, onunla birlikds kiirakanimin
listiina tokiiram... Bas qiz? Heg na! Oziinii basa diismayan ki-
mi gostarir. Man ona — "Feferl deyiram, o iss mana — "iimu-
mi rifah, fahlalar", kegan ilki gardan damgir.

— Sizin imumi rifahinizin va sizin fohlalorinizin msns na
daxli var, — deyiram, — halbuki har seyi gizli edirsiz? Bels bir
masal var! "Gizli sey tomiz olmur..." San manas agiq de goriim,
Feferl no i¢iin v hara getdi?

— Hor seyi deysram, amma onu yox! — cavab verir. —
Yaxsis1 budur, heg sorugma! Inan ki, vaxtinda bilacoksan! Al-
lah qoysa, esidarsan, balka ds tezlikls gox yeni, gox yaxs1 sey-
lar esidacoksan!

— Amin! — deyirom. — Allah elasin! Sanin s6zlarin bal ki-
midir! Sizin bu magguliyystinizi mon ancaq diiymonlorims ar-
zu edardim! )

— Masala da ondadir ki, sen bunu basa diismiirsan! — ca-
vabim verdi.

— Yoni, bu o qader milammali igdir? Garak ki, man, Alla-
hin kémayils, daha dolasiq masalslarden bas ¢ixariram...

— Bunu ancaq agilla basa diismok olmaz, — deyir, — bu-

82



nu galbin ils hiss etmalisan...

Qiz, yani Qodl mans bela deyir va bu vaxt onun sifati alisib
yanir, gozleri parildayir. Lanata goalesiz sizi, Tevyenin qizlari!
Ogor bir iga bas qosdular, onlanin qarsisinda dayanmagq ol-
maz!

Qisaca siza sOylayim: bir hafts kegdi, iki hafts oldu, dord,
bes, alt1, yeddi — na cavab var, fs salam. "Na sas var, no so-
mir", maktub da yoxdur, xabar do.

— Itdi bizim Feferl,— deyirom vo 6z Qodluma nazar yeti-
rirom. Rangi qagmugdir. Yaziq qiz evds 6ziino bir is axtanr,
goriiniir, dordini bogmaq istayir.... He¢ olmasa onu yada sa-
laydi! Sakitdir! Els bil ki, heg vaxt Per¢ik adli adam olmayib!

Amma bir giin bels bir hadiss oldu: eva gslirom va goriirom
ki, manim Qodlum aglayib, gozlari sisib. Sorusmaga baslayi-
ram, malum olur ki, bir az svval uzunsagh bir ganc galorak
onunla, ysni Qodl il pigildagibdir. "Aha! — fikirlegirom. —
Yaqin ki, valideynlarinin yanindan qagan va kéynayini salva-
rinin istiindan buraxan o goncdir..." Cox fikirlosmadan Qod-
I1 saslayiram va darhal sorgu-suala baglayiram.

— Qizim, de mans, ondan xabar tutmusan?

— Hao.

— O, sonin oglanin haradadir?

— Uzaqdadir! — deyir.

— No ilo moagguldur?

— Hobsdadir.

— Hoabsdadir?

— Hobsdadir.

— Harada? Na iistiinda?

Susur. Go6zlorimin i¢ins baxaraq susur.

— Qizim, bir sdylo monas, — deyirom, — bildiyima gors,
onu ogurluq tstiinds habs etmoayiblar. Buna géra do mon agh-
ma gatirs bilmiram: madam ki, o, ogru va xaspus deyil — on-
da bas nays gors hobs olunub, hansi giinahina gora?
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Susur. "Demirsan, — fikirlogirom, — lazim deyil! Sanin ca-
nindir, manim yox!" Cahannam olsun!" Amma iiroyim agry-
ir. Ax1 har halda atayam! Dua edsrkan nahaq demirlor: "Ata-
nin 6z usaqlarina rohmi galir", — ata ata olaraq qalir.

S6ziin qisasi, bayramin yeddinci giinii idi. Bayramda 6ziim
ds dincalmays, atima da istirahat vermoays adot etmisom,
Miigaddas kitabda yazildigi kimi: "San va sanin okiiziin, va sa-
nin essayin va san dincal, arvadin va atin..." Indi Boyberikdas
bir is qalmayib: payizin slamati goriinen kimi, baggilar gqagib
gedirlar va Boyberik ¢6llilys doniir. Bu vaxt man evds torpaq
istiinds oturmag sevirom. Bu, manim iigiin an yaxs1 zaman-
dir. Har yaxs1 giin Allahin nematidir. Giinag artiq yandirmur,
adama lozzat verir, iirayins yayilir. Mess hals yasildir, sam ag-
aclarindan hals ds gatran iyi galir, mans elo galir ki, har yer
g6zallogmisdir. Fikirlagiraom ki, Allah bayramini burada kegi-
rir. Burada, insanlarin dsli kimi ora-bura qag¢diqlar, bir par-
¢a ¢orak tli¢iin vurnuxmalar pul, pul, yens ds pul dediklari
sas-kiiyli gohards yoxdur! Axsam diigands ds 6zii ds bu ciir
bayramda — bura els yera enmis connatdir: mavi géyler, in-
san kimi goz vuraraq sayrisan ulduzlar. Bazan els olur ki, ul-
duz ox kimi ugur vs 6ziindon sonra bir saniyaliys yasimtil iz
buraxir — bu, kiminss émriiniin bittiyins, xosgbaxtliyinin so-
nunun ¢atdigina isaradir. Axi1 har bir ulduz kiminss taleyi-
dir.... "Taki manim ugursuz taleyim olmasin", — deys fikirls-
sirom va manim Qodlumu yadima saliram. Bir ne¢a giindiir ki,
6ziina galib, canlanib, tamamils dayisib. Kimss ona maktub
gatirmisdi, goriniir, ondan, Pergikdandir. Istayiram, ¢ox is-
toyirom ki, na yazdigini 6yronam, amma sorusmag istamiram.
Susur — moan das susuram. Els bil agzina su alib. Tevye — ar-
vad deyil. Tevye gozlays ds bilar.

Ela bu vaxt Qodl 6zii da ¢ix1b galdi vo monim yanimda tor-
pagin istiinds oturdu, o torafs baxaraq astadan deyir:

— Ata, bilirson? Man sana bazi seylori demaliyam: bu giin
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mon saninls vidalagiram... Homigalik. ..

Quz giicls esidilon saslo astadan danisir vo mana els qariba
nazarlo baxir ki, 6mriimiin axirinadak bu baxiglar1 unutmay-
acagam. Basimdan bels bir fikir kegir: "Oziinii bogmaq istay-
ir. Bu dohsatli fikir haradan galdi? Masalo burasindadir ki,
qongulugda bels bir hadiss olmusdu: yshudi qiz1 kendli ogla-
na vurulmusdu va onun xatirina... albatts, basa diisiirsiiz?
Anasi dorddan xastalonib 6ldii. Ata ise nayi vardi xarclayib
yoxsul oldu. Oglan isa fikrini dayisib basqasi ils evlendi. Bun-
dan sonra qiz ¢aya gedib 6ziinii suya atdi v boguldu...

— Bu ns demokdir ki, san moanimla hamisslik vidalasirsan?
— deya soruguarm va bagimi agagi saliram ki, o manim ns gii-
ns diigdilyiimii gérmasin.

— Bu o demakdir ki, sabah siibhdoan man yola diigiirom...
— deys cavab verir. — Biz bir daha gérismayacayik... heg
vaxt.

Urayim bir az sakitlogdi. "Buna gors ds Allaha siikiir" — fi-
kri basismdan ke¢di — Bu yens yaxsidir — bundan da betari
ola bilardi, yaxsiya iss imid ¢oxdur..."

— Mosalan, hara gedirsan, agar man bu cavaba layigamsas,
sOyla.

— Mon onun yanina gediram.

— Onun yanmna? Indi o haradadir?

— Holslik habsxanadadir, — qiz cavab verir, — amma tez-
likls onu siirgiin edacaklor.

— Demoali, san onunla vidalagmaga gedirson? — 6ziimii ax-
maq kimi géstorirom.

— Yox, — deyir, — man onunla ora gedirom.

— Oraya? Axi haraya? O yerin ad1 nadir?

— Yerin adi hals molum deyil, — deyir, — amma ¢ox
uzaqdadir, ¢ox uzaqda...

Mans elo galir ki, o, Qodl bu soézlari iftixarla deyir, sanki
oglan els bir i goriib ki, bir pud agirhginda medalla taltif et-
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mak lazimdir! Buna ns cavab vermoak olar? Bels sohbatdon
Otrii ata asabilogmalidi, onu sillalomali idi va yaxsica dorsini
vermali idi! Amma Tevye — arvad deyil. Man bels hesab edi-
rom ki, asbilosmak — seytana aldanmaqdir. Vo mon, adatim
uzra, Miigaddss kitabdan suralor oxuyuram.

— Qizim, man gériiram ki, san Allahin smrini yerins yeti-
rirsan: "Buna gors tark edir..." Pergikin xatirina atan va ana-
n1 tork edib yad 6lkalars, bos qalmus yerlors va donmus dani-
25 yola diisiirsan, bir vaxtlar Makedoniyal Iskandar gomi ilo
bu donizds safara ¢ixmig va uzaq bir adaya, vahsi adamlarin
yanmna diismisdir. Man bunu hansisa kitabda oxumusam...

Bunu moan yarizarafat, yariasobi deyirom, amma iiroyim
gan aglayir. Amma Tevye — san arvad deyilson. Tevye 6ziinii
saxlayir. O da, Qodl da, ruhdan diigmiir. Tofarruati ils, talas-
modoan, fikirlagarak cavab verir. Tevyenin qizlar1 danigmagi
bacarirlar.

Moan, basimi agagi salib yumulu gozlsrls otursam da, els bil
onu goriiram. Onun simasini — yorgun simasini gériirom, ay
kimi soldugunu, mans els galir ki, sasi bir gadar batiqdir va ti-
troyir. Atilim onun boynuna, xahis edim va yalvarim ki, get-
moasin? Amma bilirom ki, bundan bir sey ¢ixmaz! Manim qiz-
larimin bag:1 batsin! Agar birins band oldular, demali, biitiin
traklari, biitiin qalblarils olacaqglar!

No iss, torpagin ustiinds xeyli, az qala biitiin gecani otur-
duq. Danismaqdan gox susurduq, danisanda da astadan da-
nisirdiq... O danigir, mon danigiram... Ancaq bir seyi sorus-
dum: harda goriiniib ki, qiz ancaq ona gora ara gedir ki, so-
nradan arinin ardinca cohannama qadar getsin? O isa mana:

— Onun ils lap cohannamas gedaram!

Moan, albatta, ¢alisiram ona basa salim ki, bu agilsizligdir.
O iso manim basa diigo bilmadiyim torzda, 6zii bildiyi kimi
izah edir. Onda man bels bir misal ¢okiram: toyuq 6rdak ¢ixa-
rir. Ordak balalari yumurtadan gixan kimi ¢aya qagir — suya
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bas vurur, yaziq toyuq isa qaqqildayib durur.

— Buna ns deys bilarsan, qizim? — sorusuram.

— Mon na deys biloram? — séylayir. — 9lbatta, toyuq ya-
ziqdir. Amma toyugun qaqqildamasina gors 6rdok balalan
tizmamolidirlor?

Goriin na s6hbatdir? Tevyenin.qizi bos yers danismaz. ..

Belolikls, vaxt golir. Isiglasmaga baslayir. Arvadim deyi-
nir. O, artiq bir nega dafs bizi eva ¢agitdirib. Gérandaki, gol-
mirik, o, pancaradan bagini ¢ixarib necs varsa, moni danladi.

— Tevye, ns fikra getmisan?

— Sakit, Qolda! — deyirom. — Miiqaddss kitabda deyilir:
"Camaat, hiddstlonmak nays lazimdir?" San yaqin unutmusan
ki, bu giin hans1 bayramdir. Bu geco géyds bizim taleyimiz
hall olunur. Bu geca yatmaq olmaz. Qulaq as mana, Qolda,
zohmaot olmasa, samovara od sal, ¢ay igarik, sonra at1 qosa-
ram. Qodl ilo qatara gedorik.

Hamisoki kimi, tap-tazs yeni bir uydurma s6ylayiram, guya
ki, Qodl Yequpetss gedir, oradan da o biri tarafs, hamin ma-
soloni, miras masalasini hall edacokdir. Is gatirsa, balka biitiin
qis1 orada qalacaqdir, balks da qis1 va yay1 vo daha bir qis1.
Buna gors do, deyiram ki, yol iigiin ns lazimdirsa, hazirlamaq
lazimdir: bir az alt paltari, balinc iizii, pal-paltar, har sey...

Gostariglar verirom va tapsiriram ki, heg bir goz yasi olma-
sin. Bu giin har yerde bayramdir! "Bu giin aglamaq olmaz!
Qanunda bels yazilib!" Siz el bilirsiz ki, qulaq asdilar qanun-
dan qorxdular? Na danisirsiz! — aglayirlar.

Vidalagmaq vaxti1 golonds, hami, ana da, usaqlar da, onun
6zii, Qodl da aglasmaga basladilar. Boyiik qizim Seytl ils vi-
dalagmaq xiisusils agir oldu (bayram giinlorinds o, ari Motl
Kamzol ils biza galir). Bacilar bir-birinin boynuna sarnldilar,
onlan giicls ayirdilar. Ancaq tokcs man 6ziimii slo almigdim,
das kimi dayanmisdim. Blbatts, bu, adama bels galirdi... I¢a-
rids har sey samovar kimi qaynayirdi... amma man bunu bi-
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ruzs vermirdim. Tevye — arvad deyil... Boyberiks ¢atana ki-
mi biitiin yolu susduq, ancaq stansiyaya yaxinlasanda ondan
xahis etdim ki, onun, Feferlin ns etdiyini mana basa salsin.
"Axi, har seyin bir monasi olmahdir!" Qiz 6ziindan ¢ixd1 va
and igmoys basladi ki, o, siiss kimi tomizdir!

— O, elo adamdir ki, hamidan az 6zii hagqinda diisiiniir, —
deyir. — Onun biitiin qaygis1 — bagqalarinin rifahi, imumi ri-
fah ugiindiir, baslicasi isa fohlslor, amakg¢i xalq tgiindir!

— Demali, o, yer iiziindo haminin qaygisim gakir? — deyi-
rom. — Ogar o bels yaxs1 adamdirsa, bas niys yer iizii onun
qaygisina qalmir? Ha, mandan ona, sonin Aleksandr Make-
donskins salam yetir, ona soyls ki, mon onun loyagatino eti-
bar edirom, — ax1 o basdan ayaga adalst miicassomasidir,
timid ediram ki, 0 manim qizimi aldatmaz va bir vaxt qoca
ataya moktub yazar.

Mon belo damsarkan, qiz birdon qoynuma atildi vs agla-
maga bagladi.

— Vidalasaq, — dedi. — Salamat ol, ata! Allah bilir, bir do
na vaxt gorigacayik!..

Bitdi! Burada daha mon 6ziimii saxlaya bilmadim...

Bilirsiz, xatirimo hamin Qodl galdi, onda o, lap korps idi...
balaca usaq idi... qucagimda gozdirirdim onu... qucagim-
da... Siz mani bagislayin ki, man 6ziimii bu ciir... lap arvad
kimi... Amma, agar siz bilsaydiniz ki, Qodl nadir! 9gar bilsay-
diniz! Onun maktublarini oxuyardiniz! Bax. indi menim o qi-
zim... darinlards — darinlordadir... Yox, biitiin bunlarn ifads
eds bilmiram...

% %k %k

Bilirsiniz na var, pan Solom-Aleyxem? Galin bir az §on sey-

lordon danisaq. Voba barads Odessadan na xabar var?
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XAVA

"Allaha dua edin, ¢iinki o rohmlidir" — ulu tanri1 neca mas-
lahat goriirss, ela ds yaxsi olur, yani, yaxsi olur, demak mac-
buriyyatindasan, zira agillisansa daha yaxsi ela! Man do agil-
11 olmagq istadim, masallari bu ciir, ya o ciir izah etdim.... Go-
ronda ki, bir sey ¢ixmur, al ¢akib 6z-6ziima dedim: "Tevye, son
agilsizsan! San diinyani diizalds bilmayacaksan. "Usaqlar tar-
biya etmak azabini" biza qadir Allah gondarib, bunun moana-
s1 beladir: usaqlar kadar gatirir amma bunu ssadast kimi qabul
etmak lazimdir". Masalon, béyiik qizim Seytl darziys, Motl
Kamzola band olub. Ha, bunun ii¢iin man na eds biloram?
Dogrudur, o, sads adamdir, savaddan o qadar giiclii deyil.
Ax1ns etmak olar? Sizin dediyiniz kimi, harm elmli ola bilmaz
ax1! Amma layaqatlidir, isgiizardir, 6z ¢6raiyni alin tarils gixa-
rir. Amma onlarin evi, gozs galmasinlor, garnagiq usaqglarla
doludur! — onlarin har ikisi sohar— axsam allasirlor... Am-
ma bir qizdan sorusun, deyacak ki, yaxst dolanirlar, bundan
da yaxs1 olmaz... Ancaq bir sey yaxs1 deyil: yemaya ¢atmur.
Neca deyarlar, bu da sizin iigiin némrs bir.

fkinci qizim, Qodl barads size na danisim: 6ziiniiz bilirsiz.
Moan onu uduzdum, homisalik itirdim! Allah bilir, manim
go6zlarim bir ds onu gdéracokmi, gorsa da o biri diinyada, yiiz
iyirmi ilden sonra... Onun barads danisarken, — indiys qo-
dor 6ziima gals bilmiram, — émriimiin sonu ¢atib! Deyirsiniz
ki, unudum! Axi can bir olan adami necas unudasan? Ozii da
Qodl kimi 6vladi? Siz, bir onun mana yazdiglarmi oxuyaydi-
niz, — 6lmoak istayirsan! Yazir ki, orada ¢ox yaxsi yasayirlar.
Oglan habsdadir, qiz isa qazanc dalinca gedir. Paltar yuyur,
kitab oxuyur va onunla haftads bir dafs gériisiir. Umidvardir
ki, burada har sey dayisacak, giinag ¢ixib har yeri nura qarq
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edacak, bu vaxt onu basqalar ils birlikds qaytaracaqlar, —
bax, ancaq o zaman 3sil igo girisacokler va diinyani alt-iist
edacaklor. Necadir, xosunuza galir? Bas boyiik tanrimiz na
edir? Axi, sizin dediyiniz kimi, Allah rohmli va safqatli-
dir...Budur o, mana deyir: "Sabr els, Tevye, man els edacay-
am ki, son biitiin dardlorini unudacaqsan!.." Dogrudan da,
qulaq asmaga dayar. Basqasina danmismazdim, ¢iinki dard
béykdiir, biabir¢iliq iso — ondan da boyiik! Ho — orada neca
deyilib: "Man Ibrahimdan bir sey gizlodirommi?" — sizdon
gizli bir seyim yoxdur. Hamisini, neca var, oldugu kimi arz
edirom. Ancaq bir seyi xahis edirom: bu, qoy 6z aramizda
qalsin. Ciinki — tokrar edirom — dard boyiikdiir, biabirgiliq
iso — ondan da boyiik!

Soziin qisasi, "Atalar nasihatinds" deyildiyi kimi: "Allah
galbini tomizlomak istadi", — Tanr1 Tevyeys marhomat gos-
tordi va ona bir-birindan gozsl, agilli, qasong, saglam, sam ag-
ac1 kimi qizlar nasib etdi! Eh, kag onlar gérkamsiz, kifir olay-
dilar, — onda onlarin 6zlari iigiin ds, mandsn 6tri da yaxsi
olardi. Yoxsa, deyin goriim, ogsr yaxst at tovleds qalirsa,
onun na xeyri olacaq? Yoxsa, kandxuda Anton Poperiladan,
va ya basim tiikk basmig, uzunbogaz ¢okmali yekopar mirza
Fedka Qalagandan, zshlotokon kesisdon basqa adam iizii
goriinmayan bu ucqarda gagong qizlarin ns xeyri var! Onun
adin1 bels esitmak istamirom — ona goéra yox ki, yshudiyam,
o kesigdir. Oksina, nega illardir biz onunla tanisiq, bir-birimi-
zd qonaq gedirik, rast golonds salamlagiriq, bu diinyada ns
var, na yox, deys sorusuruq... Onunla uzun s6hbstdsan xosum
golmir, baslayir bogbogazliga: bizim Allah, sizin Allah... OI-
bat ki, man geri ¢okilmirom, s6ziinii masallar ils kosiram, mi-
sal iigiin, deyiram ki, bizds bels bir masal var... Amma o da
moanim s6ziimii kasir va deyir ki, masallori mandoan pis bilmir,
balks ds yaxs: bilir. Bir da goriirsan ki, Tovrati azbardan, 6zii
ds gadim yshudi dilinds, 6zii bildiyi kimi azbar deyir... "Be-

91



resif bara eloxim..." Homiss ds eynils. Buna baxmayaraq ye-
na ds soziinii kasib deyiram ki, bizds Midras... "Midras elo
Talmuddur", — deyir, — Talmudu iss sevmir, onun fikrincs,
Talmud — xalis xaspusluqdur... Burada man 6ziimii saxlaya
bilmiram, aglima ns galirss deyiram. Siz el bilirsiz onun vec-
inadir? Yox. Manos baxaraq giiliir va saqqalin1 qasiyir. Axi,
diinyada adami s6ymakdsn, onu bulagdirmaqdan da pis sey
ola bilmaz, o isa susur. Ssnin 6diin agzina galir, o iss oturub
giiliir!

O vaxt man basa diismiirdiim, indi onun giiliigiiniin sababi
mons aydindir.

Bir giin axsam eva qayidiram va goriirom ki, mirzs Fedka
Qodldan sonra iigiincii qizim olan Xava ilo kiigads dayanmus-
dir. Oglan moani goran kimi doniib monim 6niimds sapkasini
¢ixartdi va getdi.

Xavadan sorusuram:

— Fedka burada ns edirdi?

— Heg na! — deyir.

— Necas yani "heg na"?

— Sohbot edirdik! — qiz cavab verir.

— Sonin Fedka ils ns isin ola bilar? — sorusuram.

— Biz, — deyir, — ¢oxdan tanisiq.

— Bels tanigligla soni tabrik edirom! — deyirom. — Fedka
— sanin ii¢iin yaxs1 kompaniyadir!

— Magar san onu taniyirsan? — deyir. — Onun kim ol-
dugunu bilirsan? _

— Onun kim oldugunu bilmiram, — deyirom, — nasil ta-
rixini do gérmamisom. Baga diismoyina-baga diigiirom ki, o,
¢ox moshur nasildan olmalidir: atasi, yaqin ki, ya ¢goban olub,
ya gozatei, ya da ki, adi ayyas...

Bu vaxt qiz mana cavab verir:

— Onun atasinin kim oldugunu bilmiram vs bilmoak das is-
tamiram, — moanim ii¢iin biitiin adamlar barabardir. Amma
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onun geyri-adi adam oldugunu, yaqin ki, bilirom...

— Moasalon, — sorusuram. — O, neca adamdir axi1? Ha, de
bilak...

— Mon sans deysrdim, amma san basa diismazson. Fedka
— ikinci Qorkidir.

— Tkinci Qorki? Bas birinci Qorki kim olub?

— Qorki, — qiz cavab verir, — o, indi az qala diinyada bi-
rinci adamdir!...

— Sonin o miidrik dediyin harda yasayir, — sdyloyiram,
— na islo masgguldur va yaydig: fikir nadir?

— Qorki maghur yazigidir, — Xava cavab verir, — kitab-
lar yazir, ham ds nadir, g6zsl, tomiz adamdir, o da sads ailo-
dan ¢ixib, he¢ yerds oxumayib, 6z-6ziins savadlanib... Bax,
bu onun portretidir.

Xava cibindan bir kartogka gixarib mans gostarir.

— Sonin inandigin reb Qorki budur? — sorusuram. —
And igaram ki, onu haradasa gérmiisom: ya stansiyada kiss-
lari yiiklayirdi, ya da mesads odun dasiyirdi...

— No olsun ki, soncs adamin 6z slils ¢érak qazanmagi as-
kiklikdir? San 6ziin ¢aligmirsan? Biz 6ziimiiz sllogmirik?

— Hos, hs, — cavab verirom. — Olbatta, san haqlisan!
Miigaddss kitabda elo belo deyilir: "Ollorinin barakatindan
yeyacokson" — islomasan, — diglomazsoan. Amma, har halda
man basa diismiiram ki, Fedkanin burada ns igi var? Mancs,
son onunla uzaqdan-uzaga tanig olsaydin, yaxs: ¢ixardi. San
unutmamalisan ki, — deyirom, — "hardan golib, hara gedir-
san", san kimsan, o kimdir.

— Allah, — deyir, — biitiin insanlar1 barabar yaradib.

— Eladir, eladir! Allah Adsmi 6ziins oxsar yaradib. Amma
unutmaq olmaz ki, har adam 6ziins layiq adam tapmalidir;
Miiqaddas kitabda da bels deyilir: "Har kas 6z imkanina go-
ro".

— Qoriba igdir! — qiz s6ziimii kasir. — Har seydon 6trii sa-
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nin masalin var. Adamlarin 6zlarini yshudilars va qeyri-yshu-
dilors, agalara, varlilara va dilangilars bélmasi haqqinda ss-
nin bir masalin yoxdur?

— Ha-ha-ha! — cavab verirom. — San ¢ox uzaqglara get-
din!

Onu basa saliram ki, diinya yaranandan bels olmusdur.

— Nays gora bels olmusdur?

— Ciinki Allah diinyan1 bels yaradib!

— Noys gors Allah diinyani bels yaradib?

— Hp, bilirsan, — deyas cavab verirom. — Ogar biz baglay-
1b sorussaq ki, nadan 6trii, na ii¢iin, onda suallarin sonu ol-
mayacaq!

— Allah bizs agili ona gérs verib ki, suallar vers bilak...

Onda man qiza deyirom:

— Bizda bels adat var: agar toyuq xoruz kimi banlamaga
baglasa, dorhal onu qassaba verirlor, duada deyildiyi kimi:
"Xoruza agil veran..."

— Bas deyil ¢aranladiz? — evdan ¢ixan monim Qoldam
sdziimii kasir. — Bir saatdir bors stolun iistiindadir, o iss ela
dograyib tokiir.

— Ay, xos gordiik! Miidriklor nahaqdan demoyiblar ki:
"Arvadin s6zlorini on qutuya da yerlogdirmak olmaz". Biz bu-
rada ciddi masalslordon danigiriq, o iss siidlii borgdan dom
vurur!

Qolda:

— Siidli bors ola bilar ki, sanin ciddi seylorindon daha cid-
di sey olsun... — deyir.

— Toabrik ediram! — deyiram. -Tazs filosof peyda olub,
ocaqdan indics ¢ixib! Qizlarin belo agilli olmas:i birtaraf,
Tevyenin arvadi bacadan goys u¢maga baslayib!

— Madam ki, goydan basladin, onda els gir yera!

— Ac qarina bu ciir tabrik xosunuza gslirmi?

Xiilass, kitablarda yazildig1 kimi, sahzads qalsin, sahzads

94



qizdan, yani kesisden danisaq...

Bir giin axsamg¢ag1 bos qab-qacaqla evs qayidarken, kan-
din kenarinda ona rast galirom. Minik arabasinda oturub, at-
lar1 6zii siiriir, kiilok daraglanmis saqqalim dalgalandirir.
"Ah, lonats galasan, gor neca rast goldim!"

— Axsamin xeyir! — deyir. — Moni tanimadin, nadir?

— Tez bir zamanda dovlatli olacaqsiz, miigaddas ata! —
cavab versrok papagimi ¢ixariram va yolumu davam etdir-
moak istayirom.

— Bir az dayan, Tevye. — deyir. — Hara bels talasirsan?
Sons iki kalms s6ziim var.

— No olar ki! — cavab verirom. — Ogar yaxsi bir sey var-
sa, buyurun! 9gar yoxdursa, — ayn vaxta da saxlamagq olar.

— Sonin bu "ayn vaxtin" ns demokdir?

— Ay vaxta, — deyirom, — yani masihin ziihuruna qs-
dor.

— Masih artiq galib... — deyir.

— Hp, bilirom, bunu ilk dafs egitmiram. Siz, miigaddos ata,
yeni bir sey fikirlogaydiniz...

— Elo ona hazirlagiram!— cavab verir. — Saninls els so-
nin 6ziin haqqinda, daha dogrusu, sanin qizin barads danis-
magq istayiram...

— Manim qizlarim, — deyirom, — Allah gostormasin, els
qizlar deyil ki, onlarin barssinds danigsasan: onlar 6zlarini qo-
rumaga qadirdilar.

— Amma, is burasindadir ki, qi1z 6zii bu barads daniga bil-
mir, — deya cavab verir. — Burada bagsqa adam danigmali-
dir, ¢iinki s6hbat vacib masaladan, yani onun taleyindon ge-
dir...

— Monim usagimin kims ns daxli var? — deyiram. — Ma-
na elo galir ki, agar s6hbat taledon gedirsa, man yiiz iyirmi ila
gadar qizimin atasityam, elo deyilmi?

— Olbatts, — deyir, — san 6z usaginin atasisan. Amma
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son korsan, gérmiirsan ki, sonin usagin 6zgs aloms can atir,
amma san onu basa diismiirsan, ya da basa diismok istomir-
san...

— Man onu baga diigmiiram va ya basa diismak istomirom,
— bu barads danigmaq olar. Amma, miigaddass ata, bunun si-
za na daxli var?

— Mons onun ¢ox daxli var, — deyir, — ¢iinki q1z mo-
nim ixtiyarimdadir...

— Neco yani — sizin ixtiyarinizda?

— Bu, o demoakdir ki, 0o, manim himayamdadir... — kesis
cavab verarak gdziimiin i¢ina baxir va gasong qalin saqqalim
darayir.

— Kim? — yerimdoan atiliram. — Manim usagim sizin hi-
mayanizdadir? No haqq ile? — deyirom va hiss ediram ki,
6ziimdan ¢ixiram.

— San hirslonma, Tevl! — giiliimsayarak soyuqqanli cavab
verir. — Yaxsis1 budur, bu masalani sakit miizakirs edok. San
bilirsan ki, yshudi olsan da mon sans, Allah elomomis,
diisman deyilom. San bilirsan ki, manim yshudilora hérmatim
var, — deyir, — onlarin tarsliyinas gors, onlarin inadina gors,
yaxsilig1 basa diigmadiklarins goérs, liroyim agriyir.

— Miigaddass ata, msnimlo yaxsiigdan damismayin, —
deyiram, — ¢iinki sizin har s6ziiniiz iiroyima bir damc1 zahar-
dir, iiroyims giilladir. ©gar siz hagigaton mani dost hesab
edirsinizss, sizdsn ancaq bir sey xahis edirom: manim qizim
sakit buraxin...

— Agilsiz adamsan! — deyir. — Sanin qizina, Allah elo-
moamis, he¢ bir sey olmaz. Onu xosbaxtlik gézlayir, o, yaxst
bir adama sra gedir, mans gismat olaydi...

— Amin! — guya zarafatla deyirom, amma iirayimdan qa-
ra qanlar axir. — Ogor bilmoays layiqliyamss, masslon, o
adaxl kimdir?.

— Yaqin ki, san onu tamyirsan. O ¢ox gozal, tamiz adam-
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dir, 6zii 6yronsa ds, savadlidir; o senin qizina vurulub vs ona
evlonmok istoyir, amma bunu eds bilmir, ¢iinki yshudi
deyil...

"Fedka" — fikrimdan kegdi va bu fikir od kimi mani yan-
dirdi, sonra moani soyuq tar basdi, arabada giicls otururdum.
Amma, diigdiiyiim vaziyyati biruzs vermadim — bagislayin, o
bunu gors bilmayacak! Cilovlari ¢akdim, ati qirmancladim,
haydi, hatta vidalasmadim da...

Eva golirom, — ilahi! Har sey basayaqdir. Usaqlar baslari-
n balisa soxub aglayirlar. Qolda — ayagq iista giiclo daya-
nir... Xavani axtariram... Xava hani?.. Xava yoxdur! Hara-
da oldugunu sorusmagq istomirom. Nayi sorugmaliyam, basi-
ma bala golib! Cohannam azabi ¢akirom, yanib yaxiliram, so-
babkar1 da bilmirom. Oziim 6ziimii ddymak istayirom. Usaq-
larn iistiine gedirom, acigimu arvada tokiirom. Oziima yer ta-
pa bilmirom. Ata yem vermak iigiin tovloys gediram, goriirom
ki, at dolasib, bir ayag: taxtanin o biri tarafins diisiib daya-
mb. Oziimdan ¢ixdim, agaci gétiiriib nahaqdan at1 vurmaga
bagladim: "Sani yanasan, 6lmiig! Valamir istayirsan? Bas neca,
sonin iiglin tadariik elomigom! Sani els bels dolanasan! Ogar
istayirsan, dordim sans galsin, biitiin balalar, azar-bezarim sa-
ns kegsin!"

O yaziga soyuslor yagdiriram, birdsn 6ziims gslirom: onun
giinah1 nadir? Nays onun iistiins diismiisam? Qabagina bir az
yarma tokiiram, "sanbads, Allah qoysa, deyiram, ibadat vax-
t1 sans saman gostoraram..." Eva gayidiram, uzanmib basimi
balisa soxuram, iirsyimdan qara qanlar kegir, fikirdon basim
partlayir: "Bunlar na demokdir? Manim tagsirim nadir va na
giinah iglotmigom? Man, Tevye, bu diinyada hamidan ¢ox gii-
nah igladib? Noys gérs hamidan ¢ox man cazalandiriliram?
Ah, ilahi, ilahi, g6ylari, yerlari xalq edan! Biz nayik, bizim
hayatimiz nadir? Man kimam ki, he¢ mani yaddan ¢ixarmur-
san, heg bir doardi, balani, heg bir badbaxtliyi mandan asirgs-
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mirson?"

Bu qayda il, els bil odun iistiinds uzanmigam va yaziq ar-
vadimin necs ahu-zar etdiyini esidirom, — adamun iirayi par-
calanir.

— Qolda, — deyiram, — yatirsan?

— Yox, — cavab verir, — na var?

— Heg na, — deyirom, — is pisdir, Qolda... Istayirsen, lap
yera gir! Balka maslohat gérasan, neyloyak?

— Mandan maslshat sorusursan? — deys cavab verir. —
Dardim ¢ox acidir. Usaq sahar durdu, sag-salamat idi, geyin-
di va birdon boynuma atildi, 6piib, qucaqladi mani vs heg no
demadi. Elo bildim ki, Allah elomomis agh bagindan ¢ixib.
Sorusuram: "Qizim, sana na olub?" Cavab vermir. Bir daqiqs-
liya inaklarin yanina qagir va yoxa ¢ixir. Bir saat, iki, ii¢ saat
gozloyirom, — Xava ham? Xava yoxdur. Bu vaxt usaqlara
deyirom: "Gedin kesisin yanina!.."

— Qolda, bas san hardan bildin ki, o, kesisin yaninda ola
bilar?

— Hardan bildim? — arvad cavab verir. — Bagsim bolali-
dir! Magor gérmiirom, goziim yoxdur yoxsa? Yoxsa, ana dey-
ilom?

— Ogor goziin varsa, — deyiram, — va ogar san anasansa,
onda bas niys susurdun vo mans he¢ ns demirdin?

— Sana na deyim? San na vaxt evds oturursan? Ogsr man
desam do, san qulaq asirsan moagar? Sana deyacayam, san do
masal ilo cavab veracokson. Basini masallarlo doldurmusan,
bununla da yaxani konara ¢akirsan.

O, Qolda mons bels deyir va qaranhiqda necs agladigini
esidiram... Fikirlogiram ki, bir cohatdan o, haqlidir, yoxsa ar-
vad ns baga diigiir? Ondan 6trii iiroyim agriyir, necs agladig-
n1 va inildadiyini esitmok istomirom.

— Gériirsan, Qolda, — ona miiracist edirom, — har ehti-
mal ii¢iin masalim olduguna goérs naraziliq edirsan. Buna man
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mosal ilo cavab vermoliyam: "Atanin usaqlarina neco rahmi
golir", — ata 6z usagin sevir. Na iigiin deyilmayib ki: "Ana-
nin usaqlarina rohmi goalir?" Ciinki, ana-ata deyil; ata usaqla-
1 ilo bagqa dildo damisir. Gororsan, sabah, Allah qoysa,
onunla gériigocayam...

— Allah elasin, — deyir, — qizla goriigs bilsan, onunla da.
O, kesis do olsa, pis adam deyil. Adamlara yaxs1 miinasibat
baslayir.

— Kim? — sorusuram. — Kesis? Man hsls ona tozim et-
moliyam? Sonin basin xarab olub? "Seytani aylandirmak iigiin
agusunu agma!" Diismanlorim bunu gors bilmayacaklar.

— Gériirsan, — arvad cavab verir, — san els 6z bildiyin-
doasan.

— Bas san no fikirlasirdin? — deyirom. — Moan arvadin
moaslohatilo oturub-durmaliyam? Sonin arvad aglinla yasa-
mayacagam!

Biitiin geca bela sohbatlarle kegdi. Ilk xoruz bamm zorla
gozladim, qalxib dua etdim, qirmanci alib kesisin hayatina
getdim... Arvad — els arvaddir ki, var, bas mon hara getmo-
li idim? Mozara?..

Soziin qisasi, kesisin hayatina galirom vs bu vaxt itler qa-
bagima ¢ixir, monim kaftamimi qaydaya salmagq, baldirlari-
min dadina baxmagq istayirlor — gorsiinlar diglarins yatir, ya
yoX...

Xosboxtlikden, qirmanci 6ziimls gotiirmiisdiim, onlara
masali anlatdim: "Qoy koépak dislerini qicirtmasin”, yani:
"Bos yers, hiirms kopak..." sasa kesis va arvadi ¢ixdilar, ¢a-
tinlikls son kompaniyani dagitdilar va mani evs davat etdilar.
Moani hérmatli qonaq kimi qargiladilar va hatta samovar da
salmagq istadilor. Man dedim ki, samovar lazim deyil, man
onunla, yani kesislo g6z-g6za s6hbat etmsliyam. O, slbatts ki,
isi basa diisdii, arvadina isars etdi ki, o, zohmat ¢akib qapini
o biri torafden 6rtsiin. Man iso miigaddimasiz igo basladim:
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qoy avvalcadan desin ki, Allaha inanir? Sonra cavab versin ki,
atadan 6z sevimli usagin1 ayirmaq ns demokdir? Sonra isa
soylssin ki, Allaha xos gedan nadir, giinah nadir? Bir ds on-
dan bunu 6yranmok istayirdim: basqasinin evina soxulub,
orada hor seyi bas-ayaq etmak, stullari, stollari, ¢arpayilarin
yerini doyigdirmak istayan adam haqqinda onun fikri nadir?..

Olbat ki, o, 6ziinii itirdi va dedi:

— Tevl, son agilli adamsan, bas bu qadar suali mans neco
verirsan va istayirsan ki, buradaca hamisinin cavabini verim?
Dayan, hamisina bir-bir cavab veraram.

— Yox, — deyirom. — San mans, 3ziz ata, heg vaxt cavab
vera bilmoazsan. Bilirsan ns ligiin? Ciinki, sonin fikirlarini av-
valdan bilirom. Yaxsis1 budur, son mona de gorim: 6z usagi-
mu1 bir daha gérmaya iimid eds bilarom, ya yox?

— "Bir daha" nas demokdir? — kesis hayacanlandi. — Sa-
nin qizina heg bir sey ola bilmaz! Oksina...

— Bilirom! — onun s6ziinii kasdim. — Biliram, siz onu
xosbaxt elomak istayirsiz? Amma man o barads danigmiram.
Mon bilmak istayirom ki, qiz haradadir vo onu gors bilorom-
mi?

— Hoar sey miimkiindiir, — deyir, — ancaq ondan basqa.

— Hp, belo deyin! Qisa va aydin! Salamast olun va qoy Al-
lah siza avazini artiglamasi ils versin!..

Eva qayidib Qoldani ¢arpayida gordiim, biiziigorak uzan-
musdi va daha aglaya bilmirdi.

— Qalx, arvad, — deyirom ona, — ayaqqabisiz ddsamads
aylasok — Allahin maslahatilo Matomi qeyd edsk. "Allah ver-
mis, Allah da alir", biz na birinciyik, na axirinc1. Els bilok ki,
bizim he¢ vaxt Xava adli qizimiz olmayib... Misal iigiin elo
Qodl gétiirak, heg bilmirik ki, bizdan ayrilib haraya gedib,
Allah bilir, bir do onu géracayik ya yox. Qadir Allah marha-
motlidir, har sey onun slindadir!

Oz kadarimi bu ciir ifads edirom, goz yaslarindan bogulu-
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ram va goharlonirom. Amma Tevye — arvad deyil. Tevye
6ziinii saxlaya bilir. Tutalim, necs deyarlar "6ziinii saxlaya bi-
lir", birincisi, bir fikirlosin, neca biabir¢iligdir... Ikincisi,
6ziinii necs saxlaya bilasan ki, bels usagi, bels brilyanti, ma-
nim va anasinin an istaklisi olan bels bir qiz1 itirasan? Na
figlin, man 6ziim ds bilmirom. Balks ona goérs ki, usaqliqda o,
tez-tez va uzun zaman naxoslayardi, yaziq qiz har ciir szabla-
ra dézardi. Biz biitiin gecani onun yaninda oturardiq, dafalar-
lo onu 6liimiin pancasindan xilas etmisik, sonra ona qullugq
edardik, — agor Allah istayirss, dliinii dirildir, necs ki, duada
deyilir: "Olmayacaysm, amma yasayacagam!" — agar 6lmak
qismat deyilss, onda 6lmiirlar. Balka ona gors ki, o ¢ox meh-
riban idi, har ikimizi iirokdan sevirdi. Onda bas nays goéra o
biza bu qadar kadar verdi? Goériiniir bizim gismatimiz bu imis.
fkincisi iss, bu — miismmadir, cadugarlikdon dogan xatadir!
Moana giils bilarsiz, amma sizi inandiriram ki, man o gadar da
gerids qalmug axmaq deyilom ki, seytana, cina va digar zir-zi-
bils inamim. Bilirsiz, cadugarliys man inaniram, ¢iinki, agar
bu cadugarlik deyilsa, bas nadir. Indi qulaq asin, goriin sonra-
st nd oldu, — onda siz manimls razilasacagsiz...

BOgor bizim miiqaddas kitablarda yazilib ki: "Insan 6z ira-
dasilo yasamur" — insan 6zii 6ziinii hayatdan moahrum etmir,
— demali bu, nahaqdan deyilmoayib: diinyada elo bir yara
yoxdur ki, miialico olunmasin, va els da bir dard yoxdur ki,
unudulmasin. Amma unutmaga, unutmayacaqsan, ancaq
neylomak olar? "Insan heyvan kimidir", insan bir par¢a ¢o-
rokdan 6trii galigmalidir, sllosmalidir, dord ¢akmaolidir. Bizim
hamimuz igs bagladiq: arvad vs usaqlar — qab-qacaqla, mon
— at-araba ilo, va "diinyada hor sey 6z qaydasi ila gedir" —
hoyat davam edir. Evds tapsirdim ki, heg kas Xavanin adini
¢okmasin, — Xava yoxdur! Xatt ¢okildi — qurtardi! Man bir
az mal y181b Boyberiks, miistarilorimizin yanina yollandim.

Boyberiks galdim — hamu sevindi:
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— Necssiz, reb Tevye? Coxdan goériinmiirsiiz?

— Neca olacagam? — cavab verirom. — Belos s6z var: "Bi-
zim giinlari kegmiso qaytar!" Dvvallor ds necs ugursuz idim,
yena ela. Inayim 6ldi...

— Bu nadir, — deyirlor, — hamiss basina bir méciiza go-
lir?

Hor biri, ayrica, mandan sorusur ki, hansi inayin 6liib, ne-
¢aya dayardi, indi manim ne¢s inayim qalib... Eyni zamanda
giiliisiir, aylanirlar... Malumdur ki, varlilar ugursuz yoxsulla-
r1 alo salmaqdan xoslanirlar, xiisuson nahardan sonra, bu
vaxt rahatliq duyurlar, istidir, har taraof yasildir, adam miirgii
vurmagq istayir... Amma Tevye onlardan deyil ki, onunla za-
rafat edason. Bos sohbatdir, agar bilsaydiniz ki, liroyimdan na-
lar kegir! Miistarilorls qurtarandan sonra, bos araba ils geri
gayidiram. Mess ils gediram, at1 6z bagina buraxmisam, qoy
stiriinsiin — va xalvati otlasin... 6ziim isa fikrs dalmigam, ag-
limdan har ciir fikirlar kegir: hayat va 6liim barads, bu diinya
vs o diinya haqqinda diisiiniiram, Allahin yaratdigi bu diinya
nadir va insan nadan 6trii yasayir... Diisiiniiram, ¢alisiram ki,
Xavani yada salmamagq iigiin fikrim dagilsin... Amma, tor-
slikdan, aglima els o, ancaq o galir... Gah onu sam agaci ki-
mi hiindiir boylu, qasong va qamatli sokilds gériirom, gah da
oksina, onu qucagimda, balaca, xasts, ariq tasavviir edirom,
ela bil lap ciicadir, boynunu biikarak basini ¢iynims qoymus-
dur: "Nas istoyirsan, Xavele? Bir az ¢orok? Siid?" Bir anliga
onun toratdiklsrini unuduram va o, mani ¢akir, iiroyim agriy-
ir, darixir... Amma, yadima diison kimi, — qanim gaynayir,
yamb tokiilirom, qiza da, oglana da, biitiin diinyaya da,
6ziima da nifrat edirom: na jigiin bir daqiga ds olsun, onu unu-
da bilmiram, nays goérs man onu iirayimdan silmayi, qopar-
mag1 bacarmiram? Magar o, buna layiq deyil? Tevye biitiin
omriinii bundan 6triimii allasir, dord ¢akir, burnunu torpaga
soxur, usaqlan béyiidiir ki, sonra birden ondan qopsunlar,
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qoza kimi agacdan tokiilsiinlor, hara galdi, ¢ixib getsinlor?
Masalon, mesoda sam agaci gdyarir... Olinda balta biri galib
onun bir budagini, ikinci, igiincii budagim kasir... Budagsiz
agac nays gorokdir? Hamin adam elo agaci dibindan vuraydi
— vassalam. Budagsiz agacin mesods qalmasinin na faydasi
var?

Bu ciir fikirlorin i¢inds ikan, birdan hiss ediram ki, at day-
and1! Na oldu? Bagimi qaldirib baxiram — Xava! Homin, av-
valki Xavadir, he¢ doyismayib, aynindoki do hamin paltar-
dir!.. Fikrimos birinci galon o olur ki, arabadan atilib, onu
qucaglayib 6piim... Amma, 6ziimii sl aliram: "Tevye, son ar-
vadsan, nadir?" Cilovlan1 dartiram: "Ha, 6lvay!" — va saga
doéndariram. Goriiram ki, qiz da saga doniir va slini yellads-
rok, sanki deyir: "Bir doqiqs, monim sans séziim var..." Ige-
rimdoan nasa diisiir, sllorim va ayaqlarim mans qulaq asmur...
Indica arabadan atilacagam! Ancaq 6ziimii als aliram va sola
doéndoriram. Qiz da sola doniir, hadaqasindsn ¢ixan gézlarila
moans baxir, {izii meyit rangi almugdir...

"Nas edim? — fikirlegirom. — Dayanim, yoxsa yolumu da-
vam edim?" Amma baxmaga macal tapmamuis, goriirom ki, o,
at1 yiiyanindan tutub saxlayib.

— Ata! Ogor yerindan torpanson, qoy moan 6liim! Sandan
xahis ediram, 2ziz ata, avvalca mani dinla! Ata!

"Ehe!" — fikirlogdim. — Mana giic gostarir? Yox, azizim!
Goriiniir, san atan1 tanimirsan... Va diisdiim atin istiina! At
yerindan torpandi, ¢apmaga baglayir, amma bagim geriys ge-
virir va qulaglarini tarpadir.

— Ha-ha! — deyirom. — "Bardaga baxma" — monim ag-
illi atim, lazim olmayan yers baxmal..

— Elb bilirsiniz ki, onun qaldig yers 6ziim doniib baxmaq
istoamirdim? Amma yox, Tevye — arvad deyil. Tevye seytan-
la neca roftar etmoyi bilir...

Xiilasa, uzatmaq istamiram — sizin vaxtiniza heyfim golir.
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Ogoar o diinyadak: azablar mans gismat olacagsa, slbatts ki,
moan bunlar artiq ¢okmisom, miiqaddas kitablarda géstarilon
cohannomin, cashannam odunun vs basqa dohsatlorin ns de-
mak oldugunu sorusun, man sizs séylayim. Biitiin yolu mans
ela golirdi ki, o, ardimca qagir va gigirir: "Qulaq as mano, ata,
valideyn!" Basimdan bels bir fikir keg¢di: Tevye! San lap ag
elomisan ki? Ogor bir daqiqaliya dayanib onun ns istadiyina
qulaq versan, sana na olacaq? Balks o, els s6z deyacakdi ki,
san bunu bilmolisan? Balks els, kim bilir, pesiman olub va
qayitmagq istayir? Balka qiz onunla dolana bilmir va sandan
xahis edir ki, cohannamdan qurtarmagq iigiin ona kémok eds-
san?.. Balks bels, balks els, bels "balkalar" ¢ox ola bilar fikir-
lari beynimdan kegir, man onu yens usaq kimi tasavviir edi-
rom va bir masal yada diigiir: "Atanin 6z usaqlarina necs roh-
mi galir", — yani, atanin pis usag1 yoxdur, va azab ¢okiram,
6ziim haqqinda deyiram ki, "rohms layiq deyilsan" — bu
diinyada yasamaga haqqin yoxdur! Na olub? Na 6ziindan ¢1-
xirsan, agilsiz inadkar? Na sas-kily salmisan? Dondar, gevir
digleni, onunla barisg, axi1 o, bagqasinin yox, sanin usagindir!..
Basima qgeyri-adi, qariba fikirlar galir. "Yahudi va yshudi ol-
mayan na demakdir? Allah yshudilari va yshudi olmayanlari
naya gora yaradib?" Har seyi kitablardan basqalari kimi bil-
mamoayim, biitiin masalalars tutarh cavab vermak iigiin savad-
1 olmamagim mons agir galir.

Fikrimi dagitmaq ii¢iin axsam duasi oxumaga baglayiram:
"Sonin dorgahinda..." Necs lazimsa, ucadan, avazla dua edi-
rom.

Urayimin doarin gusoalorinds "Xa-va! Xa-va!" saslonarkan
avazla oxudugum duanin ns faydasi! Duani na gadar ucadan
desom do igimds "Xa-va" oxuyur, onu na gadar unutmagq is-
tasom da, qarsimda daha parlaq canlanir, mans els galir ki,
onun: "Qulaq as many, ata!" sasini esidirom. Esitmomak ii¢iin
qulaglarimu tuturam, gérmoamak li¢iin gozlorimi 6rtiiram, dua
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oxuyuram va agzimdan ¢ixan sozlari egitmiram, sinama doyii-
ram, sababini bilmiram... Biitiin hayatim pug olub, 6ziim da
pug olmusam, onu gordiiylimii heg kass demiram, heg kasdoan
onun, Xavanin barasinds sorusmuram, halbuki, bilirom, yax-
s1 biliram ki, haradadir, o da, oglan da va onlar ns ilo moasg-
uldurlar... Fagat, heg¢ vaxt va he¢ kas mandan he¢ na dyrans
bilmaz! Kima sikayat edacayimi diigmanlarim géra bilmayac-
aklar! Bax, Tevye belo adamdir!

Mon bilmok istardim ki, gérasan, biitiin kisilor beladir,
yoxsa ela bir man bu ciir daliyam? Masalon, bazan bels seylor
olur... Mans giilmayacaksiz ki? Qorxuram — giilacoksiz...
Bazan elo olur ki, sonba kaftanimu geyib stansiyaya yollani-
ram.... Qatara minib onlarin yanina getmok istayiram, — ha-
rada yasadiglarimi bilirom. Kassiras yanagib bilet istayirom.
"Hara?" sorusur. "Yequpetsa", — deyiram. O iss: "Mands be-
Is sahar yoxdur..." — Bu halda moan togsirkar deyilom... —
soyloyiram va eva qayidiram. $anba kaftanimui ¢ixarib va yena
iso baglayiram... Orada necs deyilir: "Har kas 6z moagguliyys-
tinds, hamu 6z iginda", — darzi-qaygi ils, ¢okmagi — dozgahi
ila... Mano giiliirsiiz? Man ds belo demigdim... Man hatta bi-
lirom ki, na diisiiniirsiiz. Siz deyirsiniz ki: "Tevyenin basi xa-
rab olub!.."

Buna gora da bels hesab ediram ki, bu dafslik basdir. Sag-
salamoat olun va moktub yazin. Amma, Allah xatirina, sizdon
xahis etdiyimi unutmayin! Yani bunlardan kitab diizaltmoy-
in! Yazmal olsaniz, bagqalarindan yazin, mondsn yox. Mani
unudun. Miiqaddas kitabda deyilan kimi: "Onu unutdu”, —
sidgii Tevye daha yoxdur!
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SPRINSA

Sizo somimi salalamlarimi ¢atdiriram, pan Solom-Aley-
xem! Siz do, Siz va usaqlariniz da sag-salamat olsunlar! Yiiz il-
dir sizinlo gérigmiiriik! Goriin, na gadar zaman kegib! Har iki-
miz, ham do biitiin xalqumiz bu ne¢s ildo na qadar bslalara
diigar olmugdur. Kisinyov, "kosnetusiya", talanlar, har ciir
dord-bsla, — ah ilahi, gbylorin sahibi! Man hatta sizo to-
acciiblonirom, — axi siz zarra qadar ds dayismomisiz, — tfu,
tfu, gbzo golmayasiz! Bir mona baxin: holo altimig yoxdur,
goriin Tevyenin bag1 neca agarib! "Usaqlan tarbiys etmak sza-
b1" — zarafat deyil, onlardan ns bala istason, gézlomak olar!
Onlann iiziindan ¢akdiyim o gadar bslalar1 kim gora bilor?
Monim basima yeni bala golib — qizim Sprinsanin liziindan,
elo baladir ki, avvallar oldugu ilo miiqayiss etmok olmaz. Bu-
na baxmayaraq, gordiiyiiniiz kimi, dolaniriq... Orada deyil-
diyi kimi: "Insan 6z iradassils yasamur", lap partla, mahm oxu

Hoayatin, ham d> diinyanmin na manasi,
Xog giizaran, bir da pulun yoxdursa?

Belaliklo, Miiqaddss kitabda yazildigi kimi: "Qadir Allah
sana 6z marhamatini ata edib", — Allah 6z yshudilarinin hay-
atin1 yaxsilagdirmagq istayib, va bu torafdon ds basima yeni ba-
la, yeni badboxlik — kosnetusiya goalib. Kosnetusiya da bir
seydir. Yequpetsdan xarico qagmaga baslayiblar, ihq sular uy-
durublar, ssablar, duzlu vannalar, kegan giin, kegan ilki qar...
Hs, madam ki, Yequpetsdon dagilib gediblor, Boyberik ds 6z
havasi, mesgasi va baglari ils sohraliga doniib... Amma, Allahi-
miz boyiikdiir, o, miirgiilomir va biz yoxsullarin bu diinyada
azab ¢akmosi igiin yorulmadan digqatini bizden ayirmur, —
bu yay ¢ox gozal kegdi — qiyamat! Odessadan, Rostovdan,
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Yekaterinoslavldan, Mogilyovdan, Kisinyovdan minlarlo
varl, pullu, milyongular axigib bizim tarsfs, Boyberiks galdi!
Goriiniir, homin Kosnetusiya orada, bizim Yequpetsdakindsn
daha siddstlidir, ¢linki oradan dayanmadan, arxaya baxma-
dan qagib galirlar. Siz, sorusa bilarsiz ki, ns tgiin qa¢ib bizim
tarafs iz tuturlar? Bunun bir cavabi var: bas bizimkilor onla-
rin yanina ns ugiin qagirlar? Allaha siikiir, bels adst olunmus-
dur: talan barads s6z diigon kimi, yshudilor bu sahardan o bi-
rina qagirlar, neco ki, Miigaddas kitabda yazihb: "Yola
diigdiiler va dayandilar, dayandilar va yens yola diigdiilor", —
bu da o demakdir ki, biz sizs, siz bizs... Bu arada Boyberik,
tasavviir eds bilarsiz, boyiik bir sahar olub, adamlarla, gadin-
larla va usaqlarla doludur. Usaglar iss yemak istayirlar, onla-
ra daim siid va yag ver... Siid mohsullarin1 Tevyedan bagqa,
kimdan almaq olar? Séziin qisasi, Tevye moda olub. Har ts-
rofdon: Tevye va Tevye! Reb Tevye, zohmast olmasa, bura gs-
lin! Reb Tevye, bir bizo bas ¢okin! Zarafat deyil, Allah ists-
sa...
Bir daofs bels bir hadiss oldu. Bayramqgabag idi... Man 6z
mallarimla miistorim olan gadinlardan birinin, Yekaterino-
slavldan galmis varh dul qadinin evins galdim. O, oglu Aron-
¢iklo yay1 kegirmoak iigiin Boyberiks kogmiigdiilsr, bildiyiniz
kimi, birinci manimls tanis olmusdular.

O, yani dul arvad deyir:

— Sizi mans maslohat goriblar. Deyiblar ki, an yaxs1 sid
moahsulu sizds olur.

— Bas necs! — cavab verirom. — Car Silleyman nahagdan
demoyib ki, nacib ad, seypurdan da bark saslonir. Ogar istass-
niz, — deyirom, — Midragda bu yerin necas izah olundugunu
da soylayas biloram...

Amma o, yani dul qadin s6ziimii kasarak deyir ki, man du-
lam va bels seylordon bagim ¢ixmur. Yani, bunun na ils yeyil-
diyindan xabari yoxdur... Osas masalo yagin tazs, kasmiyin
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dadli olmasidr... Indi gal, qadini1 basa sal!

Ns is3, Yekaterinoslavldan golmis dul qadina haftads iki
dofs — lap taqvim iizra bazar ertasi va cliima axsami bag gok-
moays bagladim. Lazim olub-olmadigim sorusmadan mal gati-
rirom. Vo yaxin adam oldum, adat iizra, evdaki qayda-qanu-
na nazsr saldim, matbaxa do burnumu soxdum, lazim bildiy-
im seylari da s6yladim. Dvvalcs; qulluggu qadinin mans acig
tutdu, dedi ki, garismayim, basqasinin kiinc-bucagina bax-
mayim. Ancaq, o biri dofs monim s6zlorims qulaq asidlar, so-
nradan monimls maslohatlogsmays bagladilar: dul qadin Tevy-
enin kim oldugunu basa diigdii. Sonra slaqgs artdi, bir dafs o,
moana 6z urayini agdi. Onun Arongikls isi diiz gatirmir! Bir ba-
xin, oglanin iyirmidan ¢ox yas1 var, ancagq igi-giicii atlardir, bir
do baliq ovu, deyir ki, daha bagqa sey bilmak, istomir. Na isa
bir is gormoak, na pul barads heg esitmak fikrinds deyil. Atasi
ona samolli miras gqoyub, bir milyon olar, o iss heg maraqlan-
mur da! Ancaq xarclamayi bilir, slinds pul saxlaya bilmir!

— Haradadir o, sizin ogulcigazimz?— sorusuram. — Onu
bura gatirin, bir az onunla s6hbat eloyim, bir az aglim basina
goyum, bir-iki masal s6yloyim!

Qadin giiliir:

— Nbo danmsirsiz! Siz ona atdan va "lisaped"dan damisin,
masallordan yox!

Sohbat edirik, elo bu vaxt "usaq varid oldu" saxson Arongi-
kin 6zii galib gixd1... Yeks, sam agaci kimi qamatli bir oglan
idi. Genis kamarini, bagislayin, salvarin istiindon taxmugdi,
cibindas saati, qollarini da dirsaskdan yuxari ¢girmalayib.

— Harda idin? — anasi sorusur.

— Qayiqda uziirdiim, — cavab verir, — baliq tuturdum...

— Go6zal moaggaladir, — 6zii ds sizin kimi bir oglan igiin.
Burada biitiin evi dagida bilarlar, siz iss orada baliq tutursuz!

Mon qadina nazar saldim, — lalo kimi qizarmigdi, hatta
liziiniin ifadasi ds dayismisdi.Yaqin fikirlasir ki, oglu yaxam-
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dan yapisib na qadar lazimsa azigdirar va sinmig qab kimi bay-
ira atar... Axmaq s6hbotdir! Tevye belo zarafatlardan qorx-
mur. Manim — aghmdaki dilimdadir!

Siz na fikirlasirsiz? Bu s6zlari esidondan sonra, oglan bir
addim geriys getdi, qollarimi arxasinda ¢arpazladi, 6ziins
moaxsus bir fit ¢aldi, basdan ayaga qadar mans nazar salaraq
gohqgashs ¢akdi! Biz bir az qorxduq da, — aglh ¢asmayib ki? Bi-
lirsiz sizs na deyim? — homin vaxtdan biz dostlagdiq, yaxin
dost olduq! Etiraf etmsliysm: oglan haor dafs mans daha xos
golirdi. Dogrudur, — badxarcdir, veyildir, pulun sayini bilmir
va bir az da gicbasardir. Masslon, dilangiys rast galar, alini ci-
bins soxar va saymadan verar. Ha, kim bels eds bilar? Vs ya
tap-taza paltosunu ¢ixarib yoldan kegon bir adama verar...
Hos, ns demak olar, madam ki, adamin agl basinda deyil!
Anasina adamin lap yazig1 golirdi! Bazan aglayirdi — na et-
mali? Mandan xahis edir ki, onunla danigim. 9lbstts, man ra-
z1 oldum: mandan na gedir ki? Xorc ¢okmok lazimdir? Man
ona shvalatlar, misallar, dastanlar, hekayslor danismaga bas-
ladim, — Tevye bela seylari bacarir. Onun iss mans qulaq as-
maqdan xosu gslirdi, manim dolanmagim barads, evdaki va-
ziyyat haqqinda suallar verirdi.

Bir dafs o:

— Reb Tevye, — dedi, — istardim bir siza bag ¢okim.

— Burada ns var ki? Tevyenin evinds olmagq istayirsiz, bir
dafs bizim xutora galin. Sizin kifayast qadar atimiz va lisapedi-
niz var. Istasaniz, lap piyada da galorsiz, — agar yorulmasa-
niz! Ora ¢ox uzaq deyil, ancaq mesoni kegmak lazimdir...

— Bas siz na vaxt evdas olursuz? — deyas sorusur.

— Moni evds ancaq sanbs va bayramda tapa bilsrsiz, —
deyirom. — Dayanin, bilirsiniz na var? Galon ciims bayram-
dir. Ogar istayirsinizsa, gaza-gaza galin bizim xutora, arvadim
sizi siidlii blingika qonaq edar... — va qadim yshudics slava
edirom: — belssini heg bizim acdadlarimiz Misirds da yema-
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miglar...

— Bu na demakdir? — sorusur. — Siz bilirsiz ki, gadim ya-
hudice man o gadar da giiclii deyilom.

— Bilirom, — deyirom, — siz o qadar da giiclii deyilsiz. Og-
ar siz Xederds oxusaydiniz, siz bazi seylori anlayardiz. Bir
vaxtlar man Xederds oxumusam...

0, giilorak dedi:

— Yaxsi! Sizin qonaginiz olacagam: bayramin birinci
gunii, reb Tevye, tanislarimdan bazilarils, blingik yemak iigiin
galacayam, ancaq, — deyir, — baxin, isti olsun!

— Od kimi, yana-yana! — cavab verirom. — Tavadan bir
bas agzina!

Eva goalirom va 6z qarima deyirom:

— Qolda, bayramda qonaqlarimiz olacagq.

— Tabrik edirom! — deyir. — Kimdir onlar?

— Sonra bilarsan, — deyirom. — San bir az ¢ox yumurta
tadariik elo; pendir, yagimz kifayst qadardir. Ug adama blin-
¢ik bisirarsan, yemoys ustadirlar, Miigaddass kitabdan iss bas-
lar ¢ixmur!

— Yaqin ki, — deyir, — acliq ¢okan quberinyalardan han-
s1 farsizlorisa davat elomisan?

— Agilsizsan, Qolda! Birincisi, — deyiram, agar bayram
blingiklarila yoxsul bir adamu yedirtsak boyiik ziyan olmaz.
Ikincisi, sona malum olsun ki, menim aziz, sevimli, nacib va
fagir arvadim xanim Qolda, gonaqlarimizdan biri dul arvadin
oglu, hagqinda san danigdigim hamin Arongik olacaq.

— Bu, bagqa masala! — deys o, cavab verir.

Bax, budur milyonun giicii! Hatta manim Qoldam da pu-
lun qoxusunu duyan kimi tamam bagqa adam olur. Diinyanin
isi beladir, ns demak olar! Duada deyildiyi kimi: "Giimis vo
qizil insan slinin mohsuludur", — pul insan1 mashv edir.

Qisasi, — gozal, yasil bayram galdi. Bizim xutorda bu za-
man neca qagang, yasilhq, gézsl hava oldugunu size séylomaya
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ehtiyac yoxdur. Sizin gohards an varh adam arzu edordi ki, be-
la bir mavi ssmanin altinda, yasilliglar i¢arisinds olsun; sam
agaclan otir sagir, inaklorin yemi igiin yasil otlar goyarmisdir,
inaklor dayamb otlayir va sizin gozlarinizin igins baxir, elo bil
bu s6zlori demayi arzulayirlar: "Siz homigs bizs bels otlar ye-
dizdirin, biz da sizdsn siidiimiizii asirgomarik".

Yox, ns deyirsinizss, deyin, mans an galirli is toklif edin,
amma agar koanddan gohars kd¢mok lazim galsa, man sizinlo
doyigsdirmoram. Sizin gahards heg belo soma olur? Duada dey-
ildiyi kimi: "Goylor — Allahin dorgahidir", — bels sama anc-
aq Allaha yarasir! $ohords, basini qaldiranda no goriirsan?
Ev, dam, boru. Heg¢ orada bels agaclar var? Ogar bir agaca
rast galsan da, onun istiindan pal-paltar asirsimz.

Bir s6zls, qonaglarim bizim xutora galands tamasa eds bil-
madilor. Onlar, dérd cavan atla golmisdi. Atlar bir-birindan
goesang idi. Arongikin at1 aygir idi. Osil at idi! Belasini ii¢ yiiz
rubla da almaq olmaz.

— Buyurun, aziz qonaqlar! — deyiram. — Bayram oldug-
una gors atla gazirsiz? Eybi yoxdur! Tevye lap elo momiinlor-
dan da deyil, amma, Allah qoysa, o biri diinyada bundan &trii
sizi cazalandirsalar, — onda masnim canim agrimayacaqg...
Ey, Qolda! Bir bax, blingiklar hazir olsun, qoy stolu bura ¢i-
xarsinlar, hayasts, evda qonaqlara bir sey gostars bilmiram...
Ey, Sprinsa, Taybl, Beylka! Harada batmisiz? Tarpanin!

Bu ciir tapsiriglar veriram va stolu, stullari, siifrani, nimge-
lari, ¢angallari, duzu gatirirlar vs ela bu anda monim Qoldam
bir basa tavadan gotiirdiiyii isti, od sagan blingiklarila galir —
ns blingiklor — dadl, yagh — lazzatdir! Qonaqlarim tariflays
bilmirlar...

— No dayanmisan? — arvada deyirom. — Bayram namina
tokrar etmok lazimdir! Bugiin sllinci giin bayramudir, bugiin
is2 "Siikiir sana" duasini iki dofs sdylayirlar!

Qolda ¢ox langimadan blingiklari nimg¢aya doldurur, Sprin-

112



sa isa siifrays qoyur. Birdon Arongiks baxiram, gériirom ki,
gozii monim $prinsamdadir — gozlerini ondan ayirmur. O,
qizda na goriib?

— Yeyin! — deyirom ona. — Noa ii¢iin yemirsiz?

— Bas sizco man neyloyirom? — deya sorusur.

- Siz, — deyirom, — monim Sprinsama baxirsiniz...

Qohgahs qopdu, hamu giiliir,' $prinsa da giilir. Hamu sonls-
nir, hamu sevinc igarisindadir... Gozal, sanh bayramdir! Hara-
dan bilasan ki, bu sevinc bala ils, badbaxtlikls, Allahin monim
basima gatirdiyi coza ilo bitacak... Na deyim axi? Insan agil-
sizdir! Agilli adam har seyi iiroyino salmamalidir, bilmak la-
zimdir ki, har sey neca var, elo ds olmalidir. Magar biz Zabur-
da oxumurugq ki: "Allaha s1g1in", — yani, san ancaq ona iimid
basls, 0 isa ¢alisacaq ki, sans ziilm etsin... Sonra da deyacak-
son: "Buna da siikiir!" Indi qulaq asin, gériin diinyada nalar
bas verir, amma xahis edirom, diqqgatla qulaq asin, ¢iinki asil
shvalat indi baslayir.

"Hom axsam idi, ham ds sahar", — bir giin axsam, Boybe-
rikdaki baglan gazib dolandiqdan sonra, qan-tor iginds eva
gayidiram vs evin yaninda qapiya baglanmig tamsg at1 gorii-
raom. And igirom ki, bu, Arongikin atidir, hamin at ki, ona i¢
yiiz giymot qoymusdum. Ata yaxinlagib slimi onun sagrisina
doydiim, szizim, burada neylayirsan? O isa qasong basini mo-
ns dogru gevirib agilh gézlorilo mans baxir, sanki deyir: "Man-
dan nays sorugursan? Sahibimdan sorus". Eva girib arvadin
yaxasindan yapigiram:

— Bir de gériim, szizim Qolda, Arongik burada neylayir?

Arvad:

— Moan hardan bilim? — cavab verir. — O ki sanin dostla-
rindandir.

— Bas haradadir?

— Usaglarla megoys gozmays getdi, — deyir.

— Bu necs gozintidir? — deyiram va yemok gotirmayi tap-
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siriram.

Sam edib fikirlagiram: "Nas iigiin qanim garaldirsan? Adam
sana qonaq galib, burada nas nigarangiliq ola bilar? 9ksina..."

Bu vaxt gériiram ki, qizlarim bu oglanla galirlar, iralids ki-
¢ik usaqlar — Taybl va Beylka, allarinda giil, arxada iss Sprin-
sa Arongikls.

— Axsaminiz xeyir!

— Salam!

Arongik mana yaxinlagdi — nasa qaribs idi, at1 tumarlayir,
agzinda tutdugu otu geynayirdi.

— Reb Tevye, — deyir, — sizinls sévdalogmak istoyiram.
Golin atlarimiz dayisak.

— Olo salmaga adam tapmirsan? — deyiram.

— Yox! — cavab verir. — Ciddi deyiroam.

— Belo? Ciddi? Sizin atiniz negays dayar?

— Mon ona, qorxuram deyim, ii¢ yiiz rubl, balks ds bir az
cox!

O isa giiliir va deyir ki, ii¢ qat artiqdir.

— Nega? Dayisirik?

Bu s6hbat xoguma galmadi: ax1, bu ns demakdir — o 6z ati-
n1 manim dlvayima dayisir? Taklif etdim ki, bu s6hbati golon
dofaya qoyaq vs zarafatla sorugdum: dogrudan da els bundan
otrii golib? "Ogar eladirss, deyirom, nahaq zohmat ¢okmis-
dir..." O, iss mana ciddi deyir:

— Islinds, bagqa masalayas gora golmigam. Ogor istasaniz,
bir az gazigok.

"Bu na gazintidir?"— fikirlasiram va onunla mesaliys yolla-
niram. Giinas ¢oxdan batib. Mesalik qaranhqdir, qurbagalar
bandin yaninda quruldayir, otlar atir sagir — connatdir! No-
hayat, o dayanir, oskiirarak deyir:

— Reb Tevye, agor man sizo bildirsam ki, sizin qizimz
Sprinsani seviram va onunla evloanmak istayiram, siz buna na
deyardiniz?
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— Nb deyardim? — cavab verirom. — Man deyardim ki,
bir dslinin adim1 pozmagq, onun yerina sizi yazmag...

O, mans baxib sorusur:

— Bu na demokdir?

— Elb o demoakdir! — séylayiram.

— Basa diigmiirom.

-Demali, darrakan ¢atmir, — deyirom. — Miiqaddas kitab-
da deyildiyi kimi: "Agillinin gdzlari basindadir..." Bunu bela
baga diismak lazimdir: agilhlya — g6z vurmagq, agilsiza agac

— Moan sizinls agiq danigiram, — incik séylayir, — siz isa
zarafatla vo mosallorls yaxa qurtarirsiz...

— No olar ki, — deyiram. — Har kantor bildiyi kimi oxuy-
ur, hoar vaiz ds 6zii iigiin dua oxuyur... 9gar bilmak istayirsi-
niz ki, siz niys dua edirsiz, avvalcs 6z ananizla danigin, — o,
siza har seyi tofarriiati ilo basa salar...

— Sizco man usagam ki, anamdan sorusmaliyam?

— Olbatts, — deyirom, — siz anamizdan sorusmalisiz.
Ananiz is9, yaqin sizo deyacak ki, aghnz basimizda deyil va
haqli olacaq.

— Hagh olacaq?

— Olbatts, hagh olacaq, — deyiram. — Oziiniiz diisiiniin,
sizdon monim Sprinsama necs adaxh ¢ixar? O, sizin tayiniz-
dir? 9sas budur ki, sizin ananiz manimls necs qohum ola bi-
lor?

— Ogor beladirss, — deys cavab verir, — onda siz, reb
Tevye, ¢ox sohv edirsiz. Moan on sakkiz yash usaq deyilom va
anam liglin qgohum axtarmagq fikrim ds yoxdur. Man sizin va
sizin qizimzin kim oldugunu bilirom... Manim ondan xosum
galir, man bels istoyiram, bels ds olacaq!

— Bagislayin ki, sozinizi kassirom, — deyiram, —
Gordiiyim kimi, birtarafi raz1 salmusiz. O biri tarafds vaziyyat
necadir?

115



— Noa dediyinizi basa diismiirom.

— Moan, qizim Sprinsani nazards tuturam... Onunla artiq
danigmusiz? O, sizs ns deyib?

O, sanki incidi vs sonra giilorak dedi:

— Bu, na s6hbatdir! Dlbatta, onunla da danismigam, 6zii do
bir dofs yox, bir nega dofs. Ax1 man bura har giin golirom.

Basa diisiirsiiz? O bura har giin galir, manim iss bundan xa-
barim yoxdur! Eh Tevye, Tevye! Bagi bos! Sani samanla ye-
dirtmok lazimdir! 9gar imkan versan ki, sani bels als salsinlar,
sani bir qurusa alib satarlar, essayin birisi!

Belo fikirlasondan sonra Arongikls eva dondiik. Manim ca-
maatimla xudahafizlogondon sonra atiib bir bas Boyberika
yol ald1.

Siz 6z kitablarimzda yazdigimiz kimi, sahzadani buraxib,
sahzads qizdan, yani Sprinsadan danisaq...

— Bir de mano, qizim, sandan sorusmaq istayirom, — dey-
irom ona, — bir mons s6ylo gorim manim icazam olmadan
Arongik saninls ns raziliga galib?

He¢ agacdan cavab almaq olarmm? Ondan da bu ciir! Qi-
zardi, golin kimi basim asag saldi, agzina su alib — susur!
Yaxsi, fikirlosirom, indi damismaq istamirsan, sonra danisar-
san... Tevye — arvad deyil. O, gozlaya ds bilar. Bir az gozle-
dim, sonra onunla iizbaiiz qalanda fiirsat tapib-dedim:

— Bir mana s6yls, Sprinsa, sondan sorusmagq istayirom: San
heg¢ olmasa bu Arongiki taniyirsan?

— Olbatts, tamyiram! — qiz cavab verir.

— Bilirsan ki, o — veyildir?

— Veyl na demokdir?

— Bos qozdur, — deyiram. — fit verir.

— Sshv edirsan! — qiz cavab verir. — Arnold — yaxsi
adamdir.

— Onu san Arnold adlandirirsan, — deyiram, — Arongik
sarlatan yox.
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— Arnold sarlatan deyil, — cavab verir. — Onun iirayi ta-
mizdir. Arnold askik adamlarin ig¢inds yasayir, onlarin da bil-
diyi ancaq pul va puldur!

— Belo de! — soylayiram. — San ds, Sprinsa, artiq filosof-
luq edirsan? San ds pula nifrat edirsan?

No isa, sohbatdon bels basa diigiiram ki, onlarin masalasi
¢ox dorinlasib, man isa gec ayilmisam — geriys dondsrmak ol-
mayacaq. Man 6ziimkiilari taniyiram! Man siza bir dofs demi-
som ki, Tevyenin qizlar agar birins yapigdilar, bu var galbi vo
cant ils olacaq! Va fikirlosdim: "Agilsiz! Hamidan agilli olmaq
istayirsan? Balka elo bu, Allahin maslahatidir? Balks qismot
beladir ki, yagadigin biitiin szab-aziyyatlarin avazini els bu sa-
kit Sprinsanin vasitasilo alacagsan? Balks gismotdir ki, bu
goca vaxtinda rahatliq ns oldugunu hiss edirsan va bu diinya-
da yasamagin manasini basa diisiirsan? Balks elo milyongu qi-
zinin olmasi sanin qismatinds imis? Bas necs? Sons haramdir?
Harada deyilib ki, Tevye garak biitiin 6mriinii yoxsullugla ke-
¢irmolidir, at1 ils allosmalidir, Yequpets varhlarina pendir ils
yag dasgimalidir, ¢alismalidir ki, onlarin hamiss yemayi olsun?
Kim bilir, balks elo bu Allahdandir ki, man qoca vaxtimda no-
s9 yaxsl bir ig goriim, xeyriyyagi, qonagparvar olum, elmli
adamlarla oturub-durum vo miiqaddss kitablarla maggul
olum?" Bagim bels g6zal, qizil kimi fikirls dolur... Duada dey-
ildiyi kimi: "Insan qalbinds gox fikir var", — va ya bizim
kandgilorin dediyi kimi: "Axmaq adam xayallarla varlanr..."
Evas girib gqarin1 konara ¢okirom vs onunla s6hboato baslayi-
ram.

— Neca olard1 ki, — deyirom, — birdsen $prinsa, masal
li¢lin, milyongu arvadi olaydi?

— "Milyongu" na demoakdir?

— Milyongu — yani milyongunun arvadi?

— Milyongu ns demoakdir?

— Milyong¢u o demakdir ki, adamin milyonu var...
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— Milyon ns gadardir?

— Ogar san axmagsansa va milyonun ns qadar oldugunu
bilmirsanss, onda saninls ns danisim?

— Sandan xahis edon var?

O da haqlidir. Xiilasa, bir giin kegir, eva galirom.

— Arongik galmigdi?

— Yox, galmayib.

Bir giin ds kegir.

— Oglan galmisdi?

— Yox, galmoayib...

Bir bahanas ils dul arvadin yanina getmok yaxsi diismoaz: els
bilar ki, Tevye qohumluga can atir... Bundan basqa hiss edi-
rom ki, biitiin bunlar o qadin igiin bos seydir. Amma sobabi-
ni basa diso bilmiram. Ona gors ki, manim milyonum yox-
dur? Ax1 indi manim qudam milyongudur! Onun qudasi kim-
dir? Dilangi, yoxsul siid¢ii Tevye! Kim qiirralonmalidir — man
ya o? Tomiz vicdanla siza deya bilsram ki, man bu nigahi nig-
ah xatirindan daha ¢ox, 6ziimii qalib hiss etmak xatirins arzu
edirdim. "Lanats galmis Yequpets varlilar1 qoy bilsinlor ki,
Tevye kimdir! Yoxsa elo indiys kimi hami Brodski, yena
Brodski deyir, guya qalanlari adam deyil!"

Bir dafs Boyberikdan eva qayidarkan bu ciir fikirlagirdim.
Eva golirom, qar sad xabarls qarsima ¢ixir: indica dul qadin
Boyberikdan adam gondarmisdi ki, bu saat, lap gecs yari olsa
da ora galim "Na olursa olsun, at1 qos yola ¢ix, san onlara ¢ox
lazimsan!"

— Na istayirlar, — deyiram, — na vacib olub? Nays bels ts-
lasirlar?

Sprinsaya baxdim. Susur, amma gézlari ns iss deyir, — 6zii
do neca! Heg kas monim kimi onun qalbini baga diigs bilmaz...
Mon homiga qorxurdum ki, — na desan, olar, — birdan bu sh-
valatdan heg bir sey ¢gixmaz! Neca bacarirdimsa, bunu Aron-
¢iko sdyloimsom. Amma gorurdiim ki, bunlarin taisri yoxdur,
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— Sprinsa gam kimi ariyirdi.

At1 gosdum va axsamiistii Boyberiks yola diisdiim. Yolda
isa el fikirlogirom: "Gorasan na iigiin mani bels talasik ¢agirir-
lar? Raziliq almagq iigiin? Ya nigah ii¢iin? Belos olsaydi, oglan
monim yanima galmazdi? Axi har halda man qizin atasiyam".
Buradaca giildiim: harada goriiniib ki, varh kasibin eivna bi-
rinci galsin? Diinyanin axin ¢atib, nadir? Zithur zamani galib?
Bax, bu, indiki cavanlar moani inandirmaq istayirlar ki, tezlik-
lo bir zaman goalacak: varh kasibla guya barabar olacaq, mo-
nim-sonin olmayacaq? Hamisi bos seylardir! Diinya o qader
agilsiz deyil, — amma bu ciir agilsizlar iss hals var! Eh!

Bels fikirlarlo Boyberiks, bir bas dul arvadin evina galib
¢1ixdim. At1 bagladim — arvad ham? Heg bir arvad yoxdur!
Oglan ham? Oglan da yoxdur? Bas mani kim ¢agirib?

— Sizi man ¢agirmisam! — garninin iistiindan qalin qizil
zancirli saat asilmig kok, mohkam badanli adam cavab verdi.

— Siz kimsiniz? — soruguram.

— Moan, — deyir, — dul qadinin qardasiyam, Arongikin
dayis1 oluram. Moani tacili Yekaterinoslavdan ¢agiriblar, elo
indica galib ¢ixmusam...

— Beladirsa, xos galmisiz! — deyirom.

Oylasiram, o, aylosdiyimi gérands:

— Oylosin! — deyir.

— Sag olun, — deyirom, — man artiq aylosmigam. Neca
dolanirsimz? Orada kosnetusiya barads ns deyirlar?

Buna heg bir cavab vermir, zancir asilmig qarnini irsli vera-
rak allari cibinds yellonan kresloya yayilir vo mons miiraciat
edir:

— Sizin adimz, gorak ki, Tevyedir?

— Bali, — deyirom, — Tovrat yazilarin1 oxumagq ligiin ma-
ni davat edonds bels ¢agirirlar: "Gal reb Tevye, Sneyer Zalma-
nin oglu..."

— Qulaq asin, reb Tevye, goriin sizs nas deyiram: uzatmag-
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1n nd monasi var? Galin, bir dafslik igo baslayaq.

— No olar ki, — cavab verirom. — Hals miidrik Siilleyman

deyardi: "Har seyin 6z vaxt1". Ogar is hagqinda damismaq is-
tayirsinizso — golin is haqqinda danmigsaq. Man isgiizar ada-
mam...
— Gériiniir ki, iggiizar adamsiz, — deyir. — Buna gora do
sizinla tacir kimi danigmaq istayirom...Amma, istaiyrom ki,
bu shvalatin siza negays basa galacayini agiq deyasiniz? Anc-
aq agiq!

— Ogor agiq danigsaq, — deyiram, — sizin nadan bahs et-
diyinizi bilmiram.

— Reb Tevye, — yenidan o, allarini cibindan ¢ixarmayaraq
moand miraciat edir. — Man sorusuram ki, biitiin bu musiqi
biza negaya basa galocaok?

— Bu, sizin necs toy etmoayinizdon asihidir, — cavab veri-
rom. — Ogar siz tomtaraql toy etmak fikrindasinizss, buna
monim imkanim yoxdur.

O, taacciiblanarak deyir:

— Siz 6ziiniizii sadslévh gostarmok istayirsiz, ya da haqiqs-
ton siz... Amma siz he¢ do sadalovh adama oxsamursiz. Axi siz
monim bacioglumu batagliga ¢oka bilmisiz... Bayram blingi-
kins dovat etmisiniz, sonra da qasang qizi ona itslomisiz, —
quzinizdir, ya qiziniz deyil, — bu incaliklors varmiram... O,
qiza vurulub, yani xosuna galib. Onun qizin xosuna galmasi
isa, bu barado damismaga doymoaz, — bu 06zlilyiinds... Man
heg bir sey demiram, ¢ox ola bilsin ki, o, tomiz qizdir va zaval-
I1 har seyi ciddi gabul edir... Man bels incaliklars varmiram...
Amma siz unutmamalisimz ki, — deyir, — siz kimsiniz, biz
kimik. Siz ki, agilli adamsiniz, neca rova bilarsiz ki, biza pen-
dir, yag gotiran siid¢ii Tevye bizim qgohumumuz olsun? Onla-
rin bir-birins séz verdiklorins galdikds iss, — na olar, sozlari-
ni bir-birins qaytararlar. Burada bdyiik bir beala yoxdur. 9g-
ar, qizin ondan 3l gakmasi tigiin na gadar lazimsa, — buyurun!
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Bizim etirazimiz yoxdur. Qiz, slbatta oglan deyil, — sizin qi-
zimizdir, ya quzimiz deyil, bilmirom, man bels tofarriiata varmi-
ram...

"{lahi, parvardigara! — fikirlasirom. — Bu adam mandan
no istoyir?"

0, iso dayanmadan danisir, basimi aparir. Man els fikirlos-
moyim ki, qalmaqal sala biloram, sas-kiiy salaram ki, onun
bacisi oglu siidgii Tevyenin qizina nisanlaib, — deyir. — Bu
fikri bagimdan ¢ixarmaliyam ki, guya onun bacisindan pul
qoparmagq olar... Yaxsihqla, ondan bir nega rubl almaq olar
— bu mimkiindiir: sadeqs kimi... Bizim hamimiz, bazon
adamlara kdmoak edirik, deyir...

Bilmok istayirsiz, man na cavab verdim. Man basa bala ona
cavab vermadim. Neca deyarlar: "Dilim bogazima yapisdi", —
dilim tutuldu. Qalxib gapiya toraf dondiim — yox oldum. Ya-
ngindan, hobsxanadan qagan kimi!

"Agigin1 desak...", "Qizinizdir ya qiziniz deyil...", "Dul ar-
vaddan pul qoparmagq...", "Sadoga kimi..." sézlor bagimda
guruldayirdi, gézlerimin qabagina galirdi, qulaglarimda cing-
ildayirdi.

Oz atima yanasdim, basimi arabaya vurdum va — moana
gilmoayacaksiz ki? — agladim. Agla ki, aglayasan... Doyunca
agladiqgdan sonra, arabaya oturub acigimi yaziq atin istiino
tokdiim, fov kimi, sualla Allaha miraciat etdim: "Ilahi, bu
goca Tevyeds san ns gérmiisan? Noa ligiin bir daqigs bels onu
rahat buraxmirsan? Magar biitiin diinyanin dordi mans bagh-
dir?".

Evs golirom, hamini gon goriiraom — gbzs galmasinlor! Sam
edirlar. Sprinsa yoxdur.

— Sprinsa hanm? — sorusuram.

Onlar isa:

— Na xabar var? Nas igiin ¢agirmigdilar?

— Sprinsa hardadir? — yens sorusuram.
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Onlar yena:

— No xabar var?

— Heg ns, — deyiraom, — els bir xobar yoxdur. Allaha
sukiir, sakitlikdir. Talan barads bir s6z yoxdur...

Homin an Sprinsa galir. Uziima baxib heg¢ na olmamis kimi,
guya s6hbatin he¢ do ondan getmadiyi kimi stolun arxasinda
aylagdi. Uziindan heg na bilmak olmaz, amma susmag basqa
ciir idi. Haddindan artiq sakit idi. Onun bu ciir fikirli olmasi
vo kor-korans miitiliyi heg xogsuma golmir. Deyrasan ona:
otur-oturar; deyarsan: ye-yeyar; deyarsan: get-gedor. Saslorsan
— atilib galar... Ona baxiram lirayim agriyir, qazob mani bog-
ur — kima gazablonirom, 6ziim ds bilmiram... ah ilahi, bizim
parvardigarimiz! Nadan mani cazalandirirsan, hansi giinahla-
rima gora?

Qisasi, bilmak istayirsiniz ki, bu neca qurtardi? Bels natics-
ni man heg¢ an qaddar diismonims ds arzulamiram, bunu heg
kosa arzulamaq olmaz, giinki 6vladlarin dardi — valideynlar
ligiin an agir qarqisdir, Allahin cazasidir.

Kim bilir, balks kimss mans qarqis edib? Siz bels seylars
inanmursiz? Yaxsi, onda sizca, bu na demakdir. Deyin — qu-
laq asaq... Amma s6hbata no hacat? Axirinin necs oldugunu
siza danigim.

Bir dofs axsam eva qayidiram. Oziiniiz basa diisiirsiiz ki,
tirayimdan nalar kegir: bir fikirlagin, bels ds hagsizliq, belo do
biabirgiliq olar! Usagima yazigim golir! Bas dul qadin? — so-
rusarsiniz. Bas onun oglu? Dul arvad ham! Ns ogul! Cixib ge-
diblor, hatta vidalagsmayiblar. Demoak eyibdir, — hatta mo-
nimls pendir ilo yagin haqq-hesabini da elomayiblar... Bu ba-
rads na deyim! Yaqin ki, unudublar... Man onu deyiram ki,
gedarkan heg vidalagmadilar. $prinsanin na kegirdiyini, man-
dan basqa heg kas bilmirdi, ¢iinki man atayam, ata qalbi hiss
edir... Elo bilirsiz ki, bir kalma danisd1? Sikayatlondi? Agladi?
Tevyenin qizlarinin bels vaziyyatini bilmazsiniz. Sakit, 6ziina
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qapildi aridi, sam kimi séndii. Arabir, kéks &tiiriir, 6zii ds
neca, adamun irayini desir!

Noa iss, dardli fikirlars qarq olaraq gediram, Allaha su-
allar verirom va 6ziim da cavab verirom. Allah mani o qadar
narahat etmir, na qadar ki, insanlar: na igiin insanlar bu ge-
dar pisdirlor? Magar onlar yaxsiliq eds bilmazlor? Noys gora
onlar hom &zlorinin, ham ds 6zgalsrin hayatimi zsharlayirlar,
halbuki yaxs1 va xosbaxt yasaya bilardilor? Dogrudanm Al-
lah yer iiziindaki insanlarn szab ¢okmak iigiin yaratmigdir? Bu
onun nayins lazimdir?

Bu fikirlerls bizim xutora gsliram va uzaqdan, torpaq qa-
laginin yaninda adamlarin yigisdigini goriirom — kandli kisi
va qadinlar, qizlar, oglanlar va kigik usaglar buraya toplasmi-
slar. No ola bilar? Yangin gdriinmiir. Yaqin ki kimsa batib.
Kimss ¢imarkan bogulub. Heg kas bilmir ki, duada dediyimiz
kimi "Oliim onu harada yaxalayacaq..."

Birdan gériirom ki, manim Qoldam yiiyiiriir, bagindak: sa-
lim1 kiilok asdirir, allarini qabaga uzatmusdir... Irslids iss usaq-
larim — Taybl vs Beylka — ¢igirirlar, aglayirlar:

— Qizim! Bacimuz! Sprinsa!

Sizdan ns sorugmagq istayirdim? Ha! Siz he¢ suda bogulan
adam gormiisiiz? Heg vaxt? Insan 6lon zaman hamiss gozlori
bagli olur... Suda bogulanin iss gozlari agiq olur... Bunun so-
babini bilmirsiz ki?

Bagislayin moni, vaxtinizi gox aldim. Man 6ziim do masgu-
lam: atin yanina getmoliyam, mallar1 paylamaliyam. Bunu
hayat talab edir! Qazanci fikirlasmak, olanlari unutmaq lazim-
dir. Ciinki torpagin ortdiyi har sey unudulmahdir, ns qadar
ki, insan yasayir, canindan sl ¢aks bilmazson. Heg bir s6z yar-
dim etmaz, istason do, istamasan da, kéhna hagigats qayitma-
I olursan: na qador ki, canin badandadir, irali get, Tevye!

Solamoat olun, man yadimiza diigsom, baramda pis fikirlog-
mayin.
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TEVYE FOLOSTINO GEDIR
Bhvalati damiryolu vaqonunda Tevye 6zii damgmisdir

flahi, kimi goriiram! Necasiniz, reb Solom-Aleyxem? Bir
tosadiifs bax! He¢ yuxuma da galmazdi! Hs, salam! Salamat
olun! Basa diisiirsiiniiz, man iss hamigs diiiiniir va maraqla-
nirdim: bu na tapmacadir? Bu neg¢s vaxtda man onu ns Boy-
berikda, na ds Yequpetsds goriirom? Na hadiss desan, ola bi-
lar: fikirlagiram ki, birdan bizs ¢ox yasamaq smri vermis olar
va turp ilo piy yeyilmoyan yers getmis olar? Amma, digar to-
rofdan fikirlasirom: yani, o bels bir agilsiz is tuta bilormi? Axi,
har halda o, agilli adamdir!

Hbo, siikiir olsun Allaha ki, onun sag-sslamat oldugunun
sahidiyam va orada deyildiyi kimi: "Dag dag ila" — insan in-
san ils... Siz mans els baxirsimiz ki, guya tanimirsiniz. Bu si-
zin kohna dostunuz Tevyedir vo "Dolgaya baxma", — siz
gormiirsiiz ki, adam tazs kaftan geymisdir. Bu, homin basabo-
la Tevyedir ki, necs vardi, elo ds qalib, heg dayismayib, anc-
aq sanbays xas geyinands, daha layaqatli goriiniirsan, lap var-
i kimi, ¢iinki yolda, adamlarin arasinda basqa ciir olmaz,
xiisusan uzaq safars, Falastino gedonds, — magor zarafatdir.
Yaqin taacciiblonirsiniz ki, biitiin hayat1 boyu yag ilo pendir
satan Tevye kimi xirda adamda bu iddia haradan amalo go-
1ib? Ax1 ancaq Brodski kimi birisi qoca vaxtinda bels uzaq sa-
fara getmayi 6ziina rava bilordi! "Hamis1 tapmacadir”, pan
Solom-Aleyxem, har sey ovucun igindaki kimi aydindir, ina-
nin manad! Siz ancaq, zohmat olmasa, ¢gamadanimzi bir az o
yana ¢okiniz, yaninizda oturub siza shvalati damisim. Qulaq
asin, goriin Allah nays qadirdir.

Ovvalca siza malumat vermaliyam ki, sizdon uzaq, man dul
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galmisam. Manim Qoldam 6lmiisdiir, Allah ona rohmot els-
sin. O, sads qadin idi, qalbi tomizdi, amma ¢ox mémiin idi.
Qoy orada o, usaqlarinin hamisi olsun, bu usaqlarinin
tiziindan ¢ox azablara qatlasdi vo onlarin harasinin bir torafa
dagilmasina tab gatira bilmayarak bu diinyadan kogiib getdi.
"{lahi, bagsla, bu na hayatdir, — deyirdi, — na usaqdirlar, na
buzovdurlar? Inok da buzovunu ondan aywranda, darnxir..."

O, yani Qolda, bazan bels deyardi va goz yasi axidirdi.
Goriiram ki, arvad giinii-giindon sam kimi ariyir, ona yazigim
galirdi, tirayim sixilirdi, qalbimi agib ona deyirdim:

— Eh, camim Qolda, bizds bels deyirlor: "Ya usaqlar, ya
qullar", — istayirsan usaqlarla ol, istayirsan usaqlarsiz... Bi-
zim boyiik, rahmli, qiidratli Allahimiz... Amma har halda, —
deyiram, — xogbaxtlik avazina, bir ds goriirson, gedir Allah
sani ela bir hala salir ki, bunu ancaq diismonlarima rava bilar-
dim!..

Axi 0, Qolda, ancaq arvaddir... Budur, mans cavab verir:

— Giinah edirsan, Tevye! Giinah etmak olmaz...

Bu da sanin cavabin! Magasr man pis bir sey dedim? San els
bilirsan ki, Allaha qars1 ¢ixiram? Madam ki, qadir Allah bu
g6zal diinyasin yaratmugdir, usaqlar --usaq deyil, valideynlo-
ri da bos bir seydir — demali, o na etdiyini bilir...

Amma o, no dediyimi basa diigmiir va yersiz olaraq deyir:

— Tevye, 6liirom, sam yemayini sana kim hazirlayacaq?

Bu sézlori mans deyarak gozlarini moanas zillayir, amma das-
dan s6z ¢ixar, mandan ¢ixmir. Amma Tevye arvad deyil, ona
kalamla, masallarls cavab veriram.

— Qolda, — deyiram, — san illar boyu mana-sadiq olmu-
san, indi bu qoca vaxtimda mani axmagq vaziyyata salmaq is-
tayirsan?

Ona baxiram — insan bitmakdadir!

— Qolda, sana na olub? — deyiram.

— Heg na! — giiclo esidilacak sasla cavab verir.
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Ehe! Goriirom ki, zarafat yeri deyil, at1 qosub sahars gedi-
ram va an yaxst doktorla qayidiram. Eva golirom, — no gorii-
ram! Moanim Qoldam désamads uzanib, basinin iistiinds sam,
iizorins qara ¢akilib, els bil torpaq y1ginidir. Dayanib fikirle-
sirom: "Budur insanin mogzi! Eh, goylorin sahibi! Son 6z
Tevyenin basina nalor gatirirsan? Bu qoca vaxtimda man na
edacoyam, monim aci taleyim!" Tay kimi yers yixildim. Am-
ma — istoyirsan ¢ig1r, ya ¢igirma! Bilirsiz, sizo no demak is-
toyirom? Qarsinda o6lim gorands istar-istamaz fikirlagirsan,
"biz nayik va bizim hayatimiz nadir" — bizim firlanan diinya
planetlarils, siiratls siitiiyan qatarlan ils, biitiin bu sas-kiiyls,
Brodskinin 6zii milyonlar ils nadir? Vurnuxma, bos, manasiz
seylar!

Na iso, adam tapdim ki, Qolda iigiin Kades oxusun — bir
il gabaqdan pulunu verdim. Allah mani cazalandirib bir ogul
da vermayib, bir-birinin ardinca qiz va qiz verib — lanats gal-
sinlar! Indi mon ns etmosli idim? Bilmiram, hami manim kimi
6z qizlar ila bu qadar azab ¢akirlar, yoxsa els monimki gatir-
mir? Qizlara qarsi manim bir iddiam yoxdur, xosbaxtlik anc-
aq Allahdan golir! ilahi, onlarin mans besladiklori arzularin
he¢ olmasa yarisin1 ver! Oksina, onlar haddindan artiq sada-
gatlidirlar, haddindan artiq iss — zararlidir. Elo gotiiriin mo-
nim kigik qizimi, adi Beylkadir. ©gar bilsaydiniz ki, necs
adamdir! Siz mani bugiin tanimrsiz, — bir i, bir da bir il, da-
ha bir giin, — v» bilin ki, man 6z usaqlarini bos yers tariflay-
an atalardan deyilom. Madam ki, s6hbat Beylkadan diisiib,
onda mon iki kalmas ils basa salim: ns vaxtdan ki, qadir Allah
Beylkalar1 yaradir, o halo belasini yaratmayib. Gozallikdan
bshs etmoayas doymaz!

Tevyenin quzlari, 6ziiniiz bildiyiniz kimi, biitiin-alomds bi-
rinci gozoallor kimi ad ¢ixarmuslar. Amma o, yani Beylka ha-
musini axirda qoyar: na demak olar, — o, gozallor gozalidir!
Bax, elo onun haqqinda ehkaml s6z demoak olar: "Goézallik
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aldadicidir”, — sohbat gozollikda deyil, xasiyystdadir. Quzil,
xalis qizil, deyiram siza! Man onun iigiin evds hamiss birinci
adam olmusam, amma, manim Qoldam, yeri yumsaq olsun,
rohmots gedondon sonra, ata onun iigiin — goéz babayidir!
Qoymaz ki, iistims toz qonsun. Oz-6ziims deyiram: duada
gostarildiyi kimi, Allah "6z qazabini rohmi ilo bogar" — azar-
dan avval sofa gondarir... Peygombar ol va dyran ki, Beylka
goca vaxtimda mona gora 6ziinii pula satacaq va moani Falos-
tina géndaracak! Tasavviir edin, bu, necs deyarlar, géndarac-
ak. Inanin ki, bu isds siz na qadar giinahkarsimzsa, o da o ge-
dar. Biitiin giinah onun se¢diyi oglandadir, onu qarqis elomak
istamiram, qoy kazarma bagina ugsun! Ogar yaxsi fikirlogsan
va darina getsan, ola bilsin ki, hamidan ¢ox man 6ziim giinah-
karam, ¢iinki bizim Talmudda els bu ciir ds yazilib: "insan
giinahkardir..." Talmudda ns yazildigini siza man séylomaliy-
am!

Qusas, sizi ¢ox saxlamaq istomiram. Bir il kegdi, sonra da
bir il, monim Beylkam baéyiidii, g6z daymasin, ars getmali qiz
oldu. Tevye 6z isindadir: arabasinda pendir va yag dasiyir —
yayda Boyberika, qisda Yequpetss — onlar1 goriim Sodom
kimi dagqina diigsiinlor! Bu gohari gérmaya géziim yoxdur, o
gadar gahari yox, na qadar ki, sakinlarini, ham ds biitiin sakin-
lari demiram, ancaq bir adami — cohannam olmus sadxen Ef-
raimi! Qulaq asin, goriin elgi na is aga bilar.

"Bela bir giin idi", bir giin sentyabrin ortasinda Yequpet-
s3 mal gatirirom. Baxiram, — "vo Aman goldi" — Sadxan Ef-
raim goalir. Man sizs onun barssinds danigmigdim. O, zshlst6-
kon adamdir, amma onu géran kimi, 6ziin ds bilmadan ayaq
saxlayirsan, — bu adamun bels qiidrati var...

— Qulaq as, manim agilli atim, — deyirom yabima, — bir
az dayan, sonas yem veracoyam.

Vs Efraimi saxlayib onunla salamlagiram va uzaqdan s6h-
bat saliram:
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— Is-giin necadir?

— Pisdir, — deya koks otiiriir.

— Na olub ki?

— Gormays bir is yoxdur! — deyir.

— Heg bir ig?

— Heg!

— Sababi nadir? — deys soruguram.

— Sababi odur ki, indi nigahlar evds baglanmir, — deyir.

— Bos indi nigah harada baglanir? — sorusuram.

— Oralarda, xaricdao...

— Bas onda monim kimi adamlar neylasin ki, onun heg
babasinin nanasi ds oralarda olmayib?

— Sizin iigiin, — deys cavab verarak tiitiin kisasini mana
uzadir, — sizin {igiin, reb Tevye, monim burada, bu yerds ma-
lim var...

— Masalon?

— Dul qadindir, — cavab verir, — usaqlan da yoxdur,
yiiz slli rubl cehizi var, niifuzlu evlords aspaz isloyib...

Ona baxaraq soruguram:

— Reb Efraim, siz kimi evlondirirsiniz?

— Necs kimi, — deyir, — albatts, sizi!

— Tfu, lonat sana! Aglimz ¢asib nadir? — cavab veriram,
qirmanci ata vururam yolumu davam edim.

Bu vaxt Efraim deyir:

— Reb Tevye, agar sizi incitdimss, bagislayin. Onda dey-
in, bas kimi nazards tuturdunuz?

— Kimi nazards tutacagam, — deyirom, — kigik qizim-
dan bagqa?

Bu vaxt o, yerindan atildi v ali il alnini vurdu:

— Dayanin bir! Yaxs1 ki, yada saldiniz, reb Tevye, Allah
6mriiniizii uzun elasin!

— Amin! — deys cavab verirom. — Siza ds ziihura gadar
yasamagi arzulayiram. Amma nays bels sevincok oldunuz?
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— Yaxs1! — deyir. — Cox yaxsi! Bundan da yaxs1 olmaz!

— Ax1 ns olub?

— Sizin ki¢ik qiziniz iigiin manim namizadim var, nasa
miistasna bir seydir, xosbaxtlikdir, boyiik udusdur, varhdir,
pul kisasidir, milyongu, Brodski. Ozii podratgidir, ad1 Pedot-
surdur!

— Pedotsur? — deyirom. — Tévratdan bu adi egitmisom.

— No tovrat? Tovratin buna ns daxli? O, podratgidir, ha-
min Pedotsur, o, evlar, korpiilar tikir, miiharibs vaxt1 Yapo-
niyada olub, bir atak pul gatirib, cins atlarda, karetada gazir,
qapisinda lakeylar durur, evinde hamamu var, mebelini Pari-
sdan gatirib, barmaginda brilyant iiziik, hals ¢ox da qoca dey-
il. Bsil subaydir, prima! Qasang qiz axtarir, kim olursa olsun,
pal-paltarsiz, ayaqqabisiz, ancaq g6zal olsun!..

— Basdir! — deyiram. — Ogar siz, neca deyarlar, nafasini-
zi dermadan bu ciir ¢apsaniz, onda biz, reb Efraim, kim bilir,
hara gedib ¢ixariq. ©gar sohv etmiramsas, siz manim boyiik qi1-
zim Qodh da hamin adaxl igiin istayirdiniz.

Bunu esidonds, monim elgim qarnim tutaraq els gshgshs
¢okdi ki, dedim indi iirayi kegacak...

— Ehe! — deyir. — Gor kimi yada salirsiz... O, hala
miiharibadan avval iflas olub Amerikaya qagdi!

— Allah rahmat elasin ona! — cavab verirom. — Balka els
bu da oraya qagacaq?

Burada moanim sadxenim lap 6ziindan ¢ixdi.

— Siz no damisirsiniz, reb Tevye? O, zirrama, sarlatan va
badxarc adam idi, bu iss — miitharibs vaxtindan podratgidir,
boyiik iglar goériir, 6z kontoru, isgilari va... va ... va...

Na isa, bizim bu Efraim els qizigd ki, hatta mani arabadan
¢akib yers saldi, yaxamdan yapigib els silkaladi ki, qorodo-
voy goldi, ikimizi do hissays gondermok istadi. Xogsbaxtlik-
dan, Miigaddass kitabda yazilan s6z yadima diisdii: "Ocnabiya
boyuna gors ver", — yani, polislo yaxs1 davran...
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Xiilasa, cox danigmaga ns ehtiyac? Bu Pedotsur axir ki, ki-
¢ik q1zim Beylkanin adaxlis1 oldu, va "giinler gox uzanmird:",
yani, onlar1 nisanlayana kimi xeyli vaxt kegdi. Na {i¢iin ¢ox
vaxt kegdi? Ciinki o, yani Beylka, adam 6lmak istamadiyi ki-
mi, ona ara getmak istomirdi. Pedotsur na gadar ¢ox hadiyya,
quzil saat, brilyant iiziik gatirirdisa. qiz ona daha da nifrat bas-
loyirdi. Bunu mona basa salmaq lazim deyil. Bunu man onun
iiziindon hiss edirdim, gizli axitdig1 goz yaslarini gériirdiim.
Bir dofs s6zaras1 man ona deyirom:

— Qulaq as, Beylka, sonin bu Pedotsurun sanin iigiin aziz
oldugu kimi manim iigiin ds...

O isa qipqirmiz1 olaraq cavab verir:

— Kim sons dedi?

— Onda biitiin gecani niys aglayirsan?

— Magar mon aglayiram?

— Yox, — deyiram, — aglamirsan, higqirirsan. Els bilir-
san ki, bagin1 yastiga soxanda, gz yaslarin1 mandsn gizlada
bilarsan? San els bilirsan ki, sanin atan usaqdir, onun beyni is-
lomir v basa diigmiir ki, soan bunu qoca atandan 6trii edirsan?
San 6z atanin qoca vaxtini sakit kegirmasini tamin etmak is-
toyirsan ki, basin1 qoymaga bir yeri olsun, Allah elomamis,
dilongilik elomasin? Ogar bels diisiiniirsanss, onda, manim
géyar¢inim, sonin aghn yoxdur! Allahimiz béyiikdiir, Tevye
iso 6zga hesabina dolanan adam deyil. Pul iss, kitabda yazil-
dig1 kimi, bos seydir. Misal iigiin, bacin Qodlu gétiir. Safalot
icindadir! Amma bax gér, uzaq ellordan ns yazir. Diinyanin o
basinda yaziq Pergiklo neca xogboxtdir!..

Hb, basimizi igladin, tapin gorak, Beylka ns cavab verir.

— San mani Qodl ils miiqayiss etms, — deyir. — Qodl els
vaxtda boya-basa ¢atib ki, o vaxt diinya bir-birina qarigmis-
d1, az qala bag-ayaq vuracaqdi. O vaxt biitiin diinyadan bahs
edirdilor, 6zlorini iss unudurdular. Indi iss diinya sakit olub
bir yerds dayananda, har kas 6ziinii diisiiniir, diinyan1 unu-
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dur...

Beylka mans bela cavab verir, indi basa diis ki, bu sézlar ila
na demak istayir.

Ha? Tevyenin qizlar barads na deyarsiz?

Siz onu toy vaxt1 géraydiniz — sahzads kimi idi! Man ona
baxiram, tamasa edirom va diigiiniirom: "Bu Beylka, Tevye-
nin qizidir? O, bu ciir dayanmag, bu ciir yerimayi, basini be-
la saxlamag, bels geyinmayi haradan 6yranib ki, els bil har
sey boynuna bi¢ilib?" Amma ¢ox tamasa etmayims imkan
vermadilar, ¢iinki el homin giin, toydan sonra, saat altiya ya-
xin ganc evlilor qalxdilar va kuryer qatan ils yola diisdiilor, —
hara getdiklorini Allah bilir, dedilor ki, varlilara xas olan
hansisa "Nataliya"ya, sulara gedirlor. Bir do qigda qayitdilar
va dorhal ardimca xabar gondordilor ki, na olursa olsun,
6ziimii tez Yequpetsa ¢atdinnm. Fikirlogdim ki, nass var. G6-
rasan, na olub? Manim galmoayimi els bels istasaydilar, elo da
tapsirardilar: gal, vassalam. Bas bu "ns olursa, olsun", "tez"
naya garokdir? Demali, burada ns iss var! Na ola bilar, ax1?
Basima har ciir fikirlor va ehtimallar golirdi — yaxs1 da, pis
ds. Balka, gonclor artiq iki pisik kimi kiisiisiiblor vs is ayril-
maga ¢atib? Darhal 6ziims etiraz edirom: "Tevye, son agilsiz-
san! Noya géra har seyi pisliys yozursan? Haradan bilirsan ki,
sani na iigiin ¢agirirlar? Balks darixiblar va sani gérmoak istay-
irlar? Balka els, Beylka istayir ki, atas1 onun yaninda olsun?
Els birdon bu Pedotsur soni qulluga gotiirmak istar, sani 6z
evina calb etmak va 6ziiniin islor miidiri etmak fikrins diigor?
Ya belo, ya elo, — getmak lazimdir." Budur, aylagib — "va
Xarrana yol aldim" — Yequpetss gediram. Yolda xayallarim
gol-qanad agir va tasavviiriima gatirirom ki, kandi tork edi-
rom, inayi, at-arabani biitiin seylorimls satiram va yasamaq
iiglin gohara koégiirom. Ovvalca bizim Pedotsurun etibarh
niimayandasi, sonra xazinadari, sonra isa onun biitiin podra-
tin1 idars ediram, nahayat, tam hiiquqlu sarik kimi isin igina
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girirom, — har seyimiz yaribayar: olur, man ds, o da biri so-
moand, o biri kahar olan gssong atlarda gozirik, va 6ziim
6ziima taacciiblonirom: manim kimi kigik adamin bels boyiik
islorls na slaqasi? Biitiin bu hay-kily, biitiin bu bazar va daim
vurnuxmaq manim nayims lazimdir? Siz ds deys bilarsiz ki,
"kiibarlarla oturub-durmaq", milyongularin arasinda vur-
nuxmaq manim nayims lazimdir? Ol ¢akin mandan, bu qoca
vaxtimda istayirom ki, rahat olum, bazan miiqaddas kitabla-
ra nazar salim, Zoburdan bir fasil oxuyum, — ax1 adam 6z
galbi barada ds diigiinmoslidir, els deyilmi? Siileyman sah dey-
ir: insan — heyvan kimidir: ns gador yasasa da, unudur ki,
6liimdan yaxa qurtara bilmayacak...

Bels fikirlorls va duygularla, Allahin kémayils, Yequpetsa
catiram va bir bag Pedotsurun yanina yollaniram. Sizin qar-
sinizda Gyiiniirom vs "onun azamati va onun var-dévlati bars-
da", yani onun manzili va tam-taragindan danismagq iqtidarin-
da deyilom. Omriimds heg vaxt Brodskinin evini gérmoak so-
rafi mana nasib olmayib, amma Pedotsurun evindan yaxsi va
gasang ola bilmaz! Oziiniiz diisiiniin, lap ¢ar palatalaridir, qa-
pida dilymslari giimiisdon olan yekopar gozstgi dayanmugdir,
heg ciir moni buraxmaq istamir, istayirsan basina lap agacla
vur! Na olub? Qapilar siisalidir, goriirom ki, lonata galmis o
uzundraz dayamb paltarini tomizlayir. Man ona isars edirom,
allarimi 6l¢iiram, gostarirom ki, mani igari buraxsin, ¢iinki ev
sahibinin arvadi monim dogma qizimdir... Amma bu basibog
isara baga diigmiir va o da isars edir ki, radd olub gedim! Dar-
ds bir bax! Dogma qiza da sl ¢atmur! "San va sanin ¢al basin
bsladadir, Tevye, na giinlors galib ¢atdin!" — fikirlegirom va
siisoli gapidan baxiram. Goriiram ki, orada bir qiz firlanir.
"Yaqin ki, qulluggudur”, — fikirlasiram, ¢iinki gozlarindon
hiylagarlik yagir. Qulluggu qizlarin gézlari hamiss bels olur.
Bilirsiz, man varli evlards ¢ox olmusam va qullugeu qizlari
taniyiram... Qiza isars etdim: "Yoni, gézslim, a¢ qapim!" O,

133



qapini agtr, tasavviir edin, yshudics sorusur:

— Kimi istayirsiz?

— Pedotsur burada olur? — deyirom.

— Sizs kim lazimdir? — ucadan sorusur.

Moan iss ondan bark:

— Sandan sorusurlar, san ds agilli-bash cavab ver! Pedot-
sur burada yasayir?

— Burada.

— Ogoar beladirsa, — deyiram, — demali 6z adamlarimiziq.
Get madam Pedotsura soyls ki, ona qonaq golib, onun atasi,
Tevye, qonaq galib, amma ne¢s vaxtdir gozlayir, ¢iinki o
giimiis diilymsli idolun marhomatins layiq goriilmayib!

Bu sézlari esidan qiz gahgshs ¢akdi, goriiniir yaxs: hiylog-
armis — qapini iiziima ¢irpdi, yuxan qagdi, sonra agagi qag-
di, moani igari buraxaraq va els bir saraya gatirdi ki, belasini
atamun atalari belo heg yuxuda da gérmoyib. Ipak va moxmar,
qiz1l va billur, gedirsan, heg ayaqlarinin sasini da esitmirsan,
¢iinki bu murdar ayaqlarim1 qar kimi yumsaq olan bahal xa-
lilarin dstiina qoyursan. Bas saat, yens saat! Divarda saat,
stolun iistiinds saat, say1-hesabi yoxdur. "Rahmli Allah, sanin
bu alominds belalari goxdurmu? Bu gadar saat adamin nayi-
ns lazimdir?" — deys fikirlagiram va sllorimi arxama qoyaraq
yeriyirom. Goriiram ki, bir nego Tevye har torafdon istiima
galir, biri bura, biri ora, biri mana taraf, o biri mandan o tara-
fa... Tfu, lanata galasan! Har tarafds giizgii!.. Ancaq podratgi
kimi bir moxluq 6ziina bu qadar saati, bu qadar giizgiinii rova
bilar!.. Yadima kok, gip-girds, biitiin bagi1 daz olan Pedotsur
galir, barkdan danusir va istehza ilo asagidan giiliir... flk dofs
biza, kands goldiyi yadima diigiir, cins at minmisdi, — 6ziinii
evindaki kimi aparirdi. Manim Beylkam ils tanig oldu va mo-
ni kanara ¢oakarak gizlica, amma onun sasini Yequpetsin o bi-
ri tayinda da esitmok olardi, qulagima dedi ki, qizim onun
xosuna golir, arzu edir ki, bir-iki-iig— va toy olsun! Ha, qiz1-
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min onun hagiqatan xosuna galmasini basa diismak olar, am-
ma "bir-iki-ii¢", — ela bil kiit bigag iiroyima soxdular. "Bir-
iki-li¢ vo — toy olsun!" ns demakdir? Bas mon kimom? Beyl-
ka kimdir? Ax, istayirdim ona iki kalam deyim ki, hamiss mo-
ni xatirlasin! Digar tarafdan fikirlasdim ki: "Tevye, sanin qis-
qirmagin nays lazimdir? Boyiik qizlara maslohat vermak is-
tayands ¢ox seys nail olmusan? O gadar damismisan, 6z bil-
diyini gostormisan, axmagq yerina qalan kim olub? Tevye!"

So6ziin qisasi, sizin kitablarda yazildig: kimi, sahzadsni bu-
raxib kegak sahzads qiza. Demsli, onlarin xahigina amal edib
Yequpetsa galmisom. "Salam! Salam! Necasiz? Islariniz nece-
dir? Oylesin!" — "Sag olun, dayanmaq da olar!" — has, necs
lazimdir, o ciira.

"Bugiin basqa giinlordan na ils farqlonir", — yani bu dovat
ns demakdir, na vacib ig var, — suali ils irali soxulmaq yaxs1
diismozdi. Tevye — arvad deyil, gozloya ds bilar. Bu vaxt
boyiik ag slcakli bir soxs daxil oldu va biitiin palid agacindan
olan otaga daxil oluruq: masa palid, stullar palid, divarlar
palid, tavan paliddir vs biitiin bunlarin hamisi yonulmus, ba-
zokli va va ronglidir... Stolun iistii iso — sah siifrasi! Cay va
gshva, sokolad va pegenye, konyak va yaxsi tursular, har ciir
yemaklar, meyva va taravaz, eyib olsa da, qorxuram ki, ma-
nim Beylkam bu seylorin he¢ birini atasinin evinda gérma-
migdir. Manim {igiin bir qadsh tokdiilor, sonra da bir gqadah,
moan isa igir, ona, Beylkaya baxiram, fikirlogirom: "Tevyenin
q1z1 bunu da gordii, necs deyarlsr: "Dilongini he¢ nadan yara-
dan", — Allah yoxsula kémak olanda, onu heg¢ tanimaq ol-
mur. Adama els galir ki, Beylkadir, amma har halda Beylka
deyil". Va ovvalki Beylkani xatirlayiram vs onu indiki ils
miiqayiss edirom, adama agir golir, elo bil ki, giinaha batmi-
sam, axmaq is gérmiisom, alverissiz bir sovdalogsms baglami-
sam, mosalan, els bil ki, 6z ¢alisgan atimi daygaya doyismi-
som, ham ds bilmirsan bu daygadan ns gixacaq — at olacagq,
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yoxsa yaramaz bir sey.

"Eh, Beylka, Beylka, sana na oldu! Yadindadir, deys fikir-
lagirom, axsamlar his veran lampanin isiginda nass tikirsan va
mahni oxuyursan, goziimii agmaga macal tapmamus iki inayi
sag1b qurtarirsan, bazan qollarini ¢girmalayib mana sada siidlii
bors, ya lobya ilo qaluska, ya pendir ilo pampuska, ya da
xasxasla igki hazirlayirsan va deyirsan: "Ata, get allorini yu!"
Axi bu har ciir nagmadan yaxs: idi!" Indi o, kralica kimi 6z
Pedotsuru ils stolun arxasinda oturub, iki nafar stola qulluq
edir, nimgalari gaqquldadirlar... Bas Beylka? Heg olmasa bir
s6z desin! Amma o, yani Pedotsur har ikisinin yerins danisir,
agzin1 baglamirdl! Hayatimda bos-bos danisan belo adam
gormomigom. Kasik-kasik giiliisii ilo, Allah bilir, nalar garan-
layirdi. Bizds belasina deyirlar ki, 6zii danisir, 6zii da giiliir...
Bizim iigiimiizdon bagqa bir tip ds aylosmisdi ki, yanaqglar
qipqirmizi idi. Bilmirdim ki, kimdir, amma qarinqululuguna
s6z ola bilmazdi, ¢iinki Pedotsur danisdigca hamin adamin
har iki ordu dolu olurdu: miiqaddass kitabda yazildigi kimi:
"Ugii da yeyirdi..." — ii¢iimiiziin ds avazins yeyirdi... O, yey-
ir, Pedotsur iss ela cofangiyyat s6ylayirdi ki, adamun iirayi bu-
lanirdi: podryad, quberniya idarasi, udel siyahisi, xazinadar-
liq, Yaponiya... Biitiin bunlarin i¢inds mani ancaq Yaponiya
maraglandirirdi, ¢iinki monim Yaponiya ils bazi haqq-hesab-
larim var. Olbatts, siz bilirsiz, mitharibs vaxti atlar ¢ox qiy-
moatlondirilirdi, heg yerds alo diismiirdii... Manim das iistiims
goldilor vo monim atimu islomays apardilar: onu arsin ilo
olgdiilar, bir nega dafas geriys — iraliys siirdiilor va ona ag bi-
let verdilar. Man dos onlara deyiram: "Ovvalcadan bilirdim ki,
sizin zohmatiniz nahaqdir, Miigaddss kitabda deyildiyi kimi:
"Mémiin adam 6z heyvam iigiin sllagir" — Tevyenin ati
miiharibays geds bilmaz..." Lakin, pan Solom-Aleyxem, ma-
ni bagislayin, man bir seyi bagqasi ils qurasdiriram, belaliklo
yoldan da aza bilarsan. Sizin dediyiniz kimi, yaxsis1 budur, —
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"moatlobs qayidaq" — shvalatimizdan bahs edak.

Bir sozls, neca lazimdirsa i¢dik, amalli bagh yedik, stolun
arxasindan qalxanda, o, Pedotsur qolumdan tutub mani ka-
binetina gatirdi. Kabinet sahans bazadilmisdi — divarlardan
tiifanglor va xancarlar asilmigdi, stolun iistiins top qoyulmus-
du... Mani yag kimi yumsaq divana aylagdirdi, qiz1l qutudan
iki uzun, yogun, qoxulu siqar gétiirdii — birini 6ziina, birini
mona verdi, yandirb ¢akdi, manim garsimda oturaraq ayaq-
larini uzatdi vs deyir:

— Bilirsiz, nays goérs ardinizca adam gdéndarmisdim?
"Aha! — fikirlagirom. Goriiniir, monimls hamin o masaloni
danigacaq?" Lakin 6ziimii bilmamazliys qoyub deyiram:

—"... Oz qardasimin gozat¢isiyam?" Hardan biliram?

— Man, — deyir, — sizinls els sizin 6ziiniiz barads danig-
maq istoyirdim.

"Qullug!" — deys fikirlasirom va cavab veriram.

— Nbs olar ki, agsr yaxst bir seydirss, buyurun! Qulaq
asaq.

Bu vaxt o, sigar1 agzindan ¢ixaritb mana belo bir nitgla
miiracist edir:

— Siz agils1iz adam deyilsiz, — deyir, — incimasaz, man si-
zinls ag1q danisaram. Siz bilmalisiz ki, man béyiik islerls me-
sgulam. Bels boyiik iglarlo moggul olanda...

"— Ha! — fikirlsgirom. — Yaqin mani nazarda tutur!" —
Soziinii kasib deyirom:

— Bizim Talmudda deyilir: "Var-dévlatin artdiqca, qayg-
1n da artiq olacaq". Bilirsiz bunun monasim?

O iss mand ¢ox agiq cavab verir:

— Sizo somimi deys bilarom ki, man heg¢ vaxt Talmud oxu-
mamisam va hatta onun neca oldugunu da bilmiram!

Vs kosik-kasik giilmays basladi. Hs, buna na deyarsiz?
Madam ki, Allah sani cazalandirb va san cahil, savadsiz qal-
misan, — onda he¢ olmasa, iistiinii vurma! Gor, na ils foxr
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edir!

— Man basqa ciir diigiinmiirdim! — deyiram. — Man bi-
liram ki, sizin belo seylors miinasibstiniz yoxdur... Ancaq,
sonrasi nadir?

— Sonrasi, — deyir, — man sizo demak istayiram ki, mo-
nim islorimo gérs, monim adima va vaziyyatima géra, sizin
"Siid¢ii Tevye" ¢agirilmaniz manim iigiin yaxsi diismiir. Unut-
mayin ki, man qubernator ilo saxsan tanisam, bazon monim
evimo miixtalif niifuzlu adamlar... Brodski, Polyakov, lap ela
Rotsildin 6zii bas ¢akirlar!... Kim bilir, ns ola bilar?..

Biitiin bunlar1 o, Pedotsur mona sdyloyir va man oturub
onun parildayan basina baxiram va diisiiniirom: "Cox ola bi-
lar ki, san qubernatorla saxsan tanigsan va Rotsild ds sonin
evina gals bilor, amma son murdar it kimi danigirsan!"

Vs incimadan mon ona miiracist ediram:

— Birdan el Rotsildin 6zii sizin eva galss, ns ola bilor?

Siz els bilirsiz ki, sancdigimi basa diisdii? Na deyirsiz!

— Moan istoyiram ki, — deyir, — siz bu siid isini atasiniz va
basqa bir islo maggul olasiniz.

— Masalan? Na ilo?

— Noa ils istayirsiniz! — cavab verir. — Diinyada is qohat-
dir? Na qadsr lazim olsa, man siza na gadar lazimdir, pul ve-
ra biloram, toki siz daha siid¢ii Tevye olmayasiz. Va ya, daya-
nin, bilirsiz, na var? Balks siz birdafalik — bir-iki-ii¢ — bir
bas Amerikaya gedasiz? Ha?

Bunlan deyir, siqan dislarinin arasina alir vo gézlorimin
i¢ins baxir, dazi da parildayir... Ho? Bu kobuda na cavab ve-
rasan? Ovvalcs bels fikirlagirom: "Nadir, Tevye, ns heykal ki-
mi durub dayanmisan? Qalx, qapini ¢irp, vidalagmagq iigiin
bir s6z demadan, ¢ix get!" Mana gox yer eladi! Gér bir, bu po-
drat¢1 noays qadirdir! Hayasizliga bir bax! "Bu, na demakdir,
— san mana taklif edirsan ki, namusla va sarafla gazandigimi
atib Amerikaya gedim? Ola bilsin ki, Rotsild ona bas ¢aksin,
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buna gors siidgii Tevye, kim bilir, haralara qag¢ib getmolidir?!"

Igarim els bil gazan kimi qaynayir, elo avval da bir az hay-
acanli idim, indi ona, Beylkaya acigim tutur: "Nadir, sahzads
kimi yiizlarls saatin, minlarls giizgiiniin arasinda oturmusan,
halbuki atani sira qabaginda yanan kémiirlasrin iistii ilo qag-
maga qovurlar?!"

"Seviniram ki, sonin bacin Qodl daha yaxs1 harakat eladi!
— deys fikirlagiram. Dlbatta, hagigat budur ki, onun sanin ki-
mi evi, fintiflyuskalar1 yoxdur, amma onun Perg¢ik kimi ari
var... Axi, o adam 6zii haqqinda deyil, biitiin diinya haqqin-
da diisiiniir... Hom ds onun bagi var, daha parildayan giivac
bag1 deyil... Bu Pergikin dili iso — xalis qizildir! Ona bir ka-
lam deysrsan, o, sana iigiinii qaytarar! Dayan, podratgi, sana
bir kalam deyim ki, gézlsrin qaralsin!"

Bels fikirlogdim va ona bu sézlarls miiracist etdim:

— Talmudun sizin iigiin sl¢atmaz olmasi, hals dard yar-
dir: agar bir nafar Yequpetsds yasayirsa, Pedotsur adlanirsa
va podratla maggul olursa, Talmud ¢ardaqda da sakitcs qala
bilor. Amma adi s6zii ¢ariqh kandg¢i ds basa diisiir. Yaqin siz
bilirsiz ki, Miigaddas kitabda Arameyli Livan haqqinda na
yazilib: "Donuzun quyrugundan papaq ¢ixmaz..."

O iss yeni darvazaya baxan qoyun kimi gézlarini mans zil-
layir va sorusur:

— Bu, na demakdir?

— Bu o demokdir ki, donuzun quyrugundan papaq tiks
bilmazsan! — deyiram.

— Siz, bununla na demak istayirsiz? — yens sorusur.

— Onu demok istayirom ki, siz mons Amerikaya getmayi
taklif edirsiz!

0, kasik-kasik giiliir va deyir:

— Amerikaya istomirsiz? Onda balks Falostina gedasiniz?
Biitiin qoca yshudilar Falastina gedirlor.
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Bunu deyan kimi basima girdi: "Bir dayan, Tevye, balka
bu els sanin diisiindilyiin gadar da agilsiz sey deyil? Dogrudan
da... Dogrudanmi, Allah mans bels ata sevinci baxs edib, bal-
ks el Falostin yaxsidir? Agilsiz? Na ils risk edirsan vs burada
sanin kimin qalir ki? Ssnin Qoldan, Allah ona rohmat elasin,
onsuz da qabirdadir, san 6ziin, bagisla ilahi, qalmisan, nays
lazimsan? Na vaxta qadar bu diinyada yasayacaqsan?"

Bundan slavs, pan Solom-Aleyxem, siz do bilmalisiz ki,
"foryad divan" g¢oxdandir mani 6ziina ¢okir, peygomboarlari-
mizin tiirbalarini, Rahil ananin qabrini ziyarat etmok, 6z goz-
lorimls fordami, Sinayi, Olii danizi, Pitomu, Ramzesi va digar
miiqaddas yerlori gormayi arzulayiram... Fikirlor mani has-
rotli Xanaan torpagina aparir ki, burada, neco deyarlor
"stidiin va balin axdigi..." yerlardir.

Lakin Pedotsur diisiincalorimi kasir:

— Neca? Burada ¢ox fikirlagmayin ns manasi? Bir-iki-iig...

— Sizin, — deyirom, — har seyiniz "bir-iki-ii¢"diir,
Miiqaddas kitabda deyildiyi kimi: "Har sey eynidir: ¢6rak da,
onun i¢i da..." Manim iigiin is3 0 qadar do asan deyil, giinki
qalxib Faloastins getmok — buna pul lazimdir...

0, 6z kasik giiliislorils stola yanasdi, yesiyi agib bumacniki
gotiirdii va tasovviir edin, ordan xeyli mablag ayirdi, man iso
bir daha toklif gozlomadon kagizlan yigisdirdim (budur —
pulun giicii!) va pullari cibims soxdum. Bu hadisays uygun iki
kalam demok istayiram, o iss qulaq asmaq istomir.

— Bu siza gedacayiniz yers qadar artiglamasils bas edor, —
deyir, — ora ¢atandan sonra sizs pul lazim olsa, yazin vo —
bir-iki-iig— pul darhal géndarilacok. Yola diigmayi bir da si-
z5 xatirlatmaq, manca lazim gslmayacak, — axi siz namuslu,
vicdanh adamsiz...

Pedotsur bunlar1 mans deyir vo kasik-kasik ela giiliir ki,
adamun iirayi agzina golir. Bagimdan bels bir fikir ke¢di: "Bu
kagizlar1 onun sifatina ¢irpim va deyim ki, Tevye pula satil-
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mur va Tevye ila vicdandan vas adalotdon damismurlar?”

Amma agzimi agmaga macal tapmams o, zangi ¢ald,
Beylkani gagirib ona deyir:

— Canim, bilirsan? Ax1 sanin atan bizi tork edir, biitiin
amlakini satib va bir-iki-ti¢ — Falastina gedir.

"Yuxu goriirom, ya bilmiram... — fikirlagirom. — Amma,
dogrudan da, yuxuma da galmayib, heg iiziiniin szas1 da tor-
panmadi! Els bil agacdir, durub, iiziinds heg bir slamat yox-
dur, gah moans baxir, gah ona — bir s6z bels demir. Ona bax-
madan, man ds susuram. Belo gixir ki, har ikimiz susuruq,
Zaburda deyildiyi kimi: "dilim yapig" — donub qalmisgiq! Ba-
sim gicallonir, gicgahlarim agridan doyiiniir. "Nadan bels ol-
du? — fikirlagirom. — Yaqin ki, onun mana verdiyi siqardan-
dir". Amma, onun 6zii da, Pedotsur da ¢akir axi1! Cakir va da-
nigir, damisir, agzini yummur, amma gozlori qapanir,
goriiniir, miirgii vurmagq istayir.

— Buradan siz kuryer qatar1 ilo Odessaya gedacaksiz,
Odessadan iss denizlo Yaffaya qador. Indi denizlo getmok
tiglin an yaxs1 vaxtdir, ¢iinki sonra kiiloklor baslayir, qar yag-
1r, firtina olur va... va...

Yuxulamaq istoysn adam kimi dili dolagir, buna baxmay-
araq cafangiyyatindan qalmur:

— Yola diismays hazir olanda, biza xabar verin va har iki-
miz vagzala gslib sizinlo vidalasariq, ¢iinki bir vaxt yena gorii-
sacayik.

Bu vaxt o, bagislayin, sirin-sirin asnadi va Beylkaya dedi:

— Ogzizim, bir az burada otur, mon gedib bir daqgiqgaliys
uzanim.

"He¢ vaxt son agilli bir sey damigmamisan, dogru
soziimdiir! — deys fikirlosdim! Indi iirayimi bosaldacagam!"
Bu giin iiraiymds toplananlarin hamisin1 ona, Beylkaya de-
moaK istayands, 0, qoynuma atilib els agladi ki!.. Manim basa-
bala qizlarimin tabiatlari beladir: 6zlarini saxlayirlar, qizisir-
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lar, bir sey olan kimi salxim séyiidlor kimi géz yas: tokiirlar.
Masalan, boyiik qizim Qodl, siirgiing, Per¢ikin yanina, soyuq
o6lkalars yola diigorkan, son daqigalards aglamadi? Amma heg
miigayiss etmoak olar! O hara, bu hara?

Tomiz vicdanla sizs deyirom: bildiyiniz kimi, man géz yasi
tokanlardan deyilom. Ancaq bir dafs, manim Qoldam, Allah
ona rohmaot elosin, d6somada uzananda, necs lazimsa, aglami-
sam; bir dafs da, Qodl yola diigonds, man iss 6z yabimla ax-
maq kimi tak qalanda iiroyimca aglamigam: sonra da bir ne-
¢a dofs olub ki, neca deyarlar, g6z yas: tokmiisam... Amma,
iimumiyyatls, yadima galmir ki, elo-bels seydan 6trii géz yasi-
nit axidim... Ancaq Beylka aglayanda iirayim els sixildi ki,
6ziimii saxlaya bilmadim va onu qinamaga giiciim ¢atmadi.
Monimls ¢ox danismaq lazim deyil, — moanim adimTevyedir.
Mon onun goz yaslarimi darhal basa diisdiim. O, els bels ag-
lamirdi, o, pesiman idi ki, atasina qulaq asmayib... Onu necs
lazimdirsa danlamaq, Pedotsura olan gazabini sdylomak ava-
zina, man ona taskinlik verdim, bir-birinin ardinca misallar
¢okdim, Tevye bunu bacarir.

— Yox, ata, ondan 6trii aglamiram. Manim heg koss iddi-
am yoxdur. Amma, manim iiziimdan sanin getmayin va sana
heg bir kémok eda bilmomayim, — moni yandirir!

— Bosla! — cavab veriraom. — Usaq kimi danisirsan!
Unutma ki, bizim qadir Allahimiz var va ssnin atanin agh da
halas basindadir. Els bilirsan ki, sanin atanin Falastino getmo-
si va qayitmasi boyiik isdir, Miigaddas kitabda yazildig: kimi:
"Yola diigdiilar vo dayandilar", — ora va geriya...

Belo deyirom, amma 6zliiyiimds fikirlagirom: "Yalan deyir-
san, Tevye! Ogor gedacoksonss, onda adimi xatirla! Daha
Tevye yoxdur!"

Els bil 0, monim fikirlerimi duyaraq deyir:

— Yox, ata,bu ciir balaca usag sakit edirlor. Ona kukla,
oyuncagq verirlar va ag ¢opis haqqinda nagil danisirlar... 9g-
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ar nagil danmismaga galss, onda soan mans yox, man sana dani-
sim. Ata, amma bu nagil maraqli olmasindan ¢ox kadarlidir.

O, yani Beylka bels danisir. Tevyenin qizlar1 bos yers bog-
az yirtmurlar. Va o, mans "Min bir geca"dan Pedotsurun ba-
taghqdan ¢ixib bu martabays galmasi, 6z agh ilo yiiksak yera
¢ixmasi barads nagil danigdi va dedi ki, indi onun galigdigi
Brodskini evina ¢agira bilmasidir, bundan 6trii minlarls pulu
saga-sola sapalayir, boyiik iansler paylayir. Tokca pul kifayat
deyil, — ham da nasil sacarasi lazimdir, buna goérs Pedotsur
dosriden-gabiqdan ¢ixir va siibut etmoak istayir ki, o, ela-bela
adam deyil, asili pedotsurlar naslindon baglayir. Atasi iri po-
drat¢1 olmusdur...

Beylka:

— Amma o, ¢ox yaxs1 bilir ki, atasinin kim oldugu mans
ds malumdur, — deyir. — Onun atasi toylarda ¢alardi. Sonra
0, hamiya deyir ki, arvadimin atasi milyoner olub...

— O, kimi bels nazards tutur? — deyiram. — Moni? Ogar
Allah moni milyonlara sahib olmaga mahkum etsaydi, qoy
elo hesab elasin ki, artiq man bu cazani ¢okmigom.

— Ata, son heg bilirsonmi, o, mani 6z taniglarina taqdim
edorkan monim atamun, amilorimin vs biitiin qohumlarimin
moashur nasildon olmasi barads danismaga baslayanda, xaca-
lotdan iiziim necs qizarir! — deyir Beylka. — Els uydurmalar
deyir ki, bunlar1 he¢ kas yuxuda da goro bilmaz. Mans iso
ancaq qulaq asmaq va susmagq qalir, ¢iinki belo masalalards o,
¢ox déziimsiizdiir...

— Sanca bu, déziimsiizliikdiir, — deyiram, — bizdas iss bu-
na aclafliq va biabir¢iliq deyirlor.

— Yox, ata, — qiz deyir, — san onu tanimirsan. O, san
deyan qadar da pis adam deyil. Amma dayisgen adamdir. O,
doards sarik gixir va soxavatli olur. Kefi yaxsi olanda onun ya-
nina golo bilsan va 6ziinii yaziq kimi gostarsan, — o, dardina
sorik ¢ixir, mandan 6trii is3, — s6z ola bilmaz, — gbéydan ul-
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duzu qapar! San els bilirsan ki, monim ona hékmiim yoxdur?
Bu yaxinda o, mana s6z verdi ki, Qodl1 va onun arini uzaq qu-
berniyadan xilas etsin. O, and i¢di ki, bu isdon &trii bir nega
minini asirgamayacak, o sartlo ki, oradan onlar Yaponiyaya
getsinlor.

— Yaponiyaya na3 iigiin? — sorusuram. — Masalon, Hin-
distana yox, va ya Sava ¢arigasinin yanina, Padan-Arama?

— Ciinki Yaponiyada onun islsri var, — deys qizim cavab
verir. — Diinyanin har yerinds onun iglari var. Bir giinds ona
o gador teleqram galir ki, biza yarim ils bas edardi. Amma,
bunun moana na xeyri var ki, mon-man deyilom?

— Belo ¢ixir ki, — deyirom, — bizim "Atalar nasihatinda"
yazildig1 kimi: "©gor moan 6ziimdan 6trii deyilomss, mandan
otrii kimdir?" Va man-man deyilom, vs san-san deyilsan...

Zarafata salib kolamlardan damigiram, amma usagimin
"var-dévlat va saraf iginds" necs azab ¢akdiyini goriib iiraiym
pargalanir.

— Sonin bacin Qodl bels etmazdi, — deiyram.

— Moan artiq sans demisom ki, Qodl ilo mani miiqayiss et-
mayason, — cavab verir. — Qodl 6z zamaninda yasayib,
Beylka 6ziiniin... Qodlin zamani ils Beylkanin zamani arasin-
da masafs buradan Yaponiya olan gadar uzaqdir...

Bu qaribs s6zlorin nas demak oldugunu basa diisiirsiiz?

Ancaq, goriiram ki, talasirsiniz. Iki dagiqa da sabr edin, bu
shvalatlar qurtarsin. Manim Xosbaxt qizimin dord-sori va
azablari ilo lazimi gadar doyandan sonra, man oradan azgin
va mayus sokilds aralandim. Siqar yers girpdim, lap nafasimi
kosmisdi, va ona, yani siqara miiraciatla:

— Radd ol, lanata galasan!

— Kimo bels aciginiz tutub, reb Tevye? — arxadan bela
sas esidirom. Qayidib baxiram — odur, sadxen Efraim, onu
lanata galsin.

— Xos galmisiz! — deyirom. — Burada neylayirsiz?
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— Siz burada neyloayirsiz?

— Usagqlara qonaq galmisdim.

— Neca dolanirlar?

— Necos doldanmalidirlar? — deyiram. — Allah har ikimi-
zo ondan pis qismat elomasin.

— Bildiyims gora, garak ki, siz monim malimdan raz ol-
malisiz? — cavab verir.

— Bas neca! Allah sizs artiglamasi ils versin!

— Xos s6za gora sag olun, — deyir. — Balka xos s6z9 ala-
va olaraq mans kigicik bir hadiyys verasiniz?

— Magar, — sorusuram, — elgiliys gora sizs diigoni alma-
misiz?

— Pedotsurun 6ziins gismat olaydi! — o cavab verir.

— No olub ax1? Az idi?

— Yaxs1 adamdan gozladiyindan bir gqadar az.

— Moasalan, na qadoar?

— Masalan... Bir qurus da galmadi.

— Bos hara getdi?

— Quz1 ars verdim, — deyir.

— Tobrik edirom, — deyiram, — Allah onlara xosbaxtlik
va sevinc baxs etsin!

— Yaxs1 sevincdir! — deya cavab verir. — Man sarlatan
kiirakans rast diisdiim. Qizimu déyiir, azab verirdi, sonra pul-
lar1 y1g1sdinib Amerikaya qagdi.

— Bas na iigiin bels uzaga qagmaga imkan verdin?

— Moan na eds bilordim?

— Quyruguna géz qoyardin, — deyiram.

— Reb Tevye, sizin iirayiniz arxayindir... — deys cavab
verir.

— Allah sizo onun heg¢ olmasa yarisim qismat elasin...

— Belo de! — o taacciiblondi. — Moan da els biliram ki, siz
varlisiz... Madam beladir, qoxulamagq iigiin tiitiin gotiiriin...

Qoxulamagq iigiin tiitiin alib sadxendan yaxa qurtardim.
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Eva qayitdim, negs illar boyu qazandigim amlaki satmaga
bagladim. Nagil séyloyan kimi olmadi, bir gqadar ¢okdi. Hor
siniq sey da, har ciir bos sey do canim bahasina basa galib.
Goriirsan. Bir sey mana Qoldani xatirladir, Allah ona rahmat
elasin, bagqa bir sey — usaglari.... Amma har seydan ¢ox moa-
ns atim tasir eladi. Onun qarsisinda 6ziimii giinahkar hiss
edirdim... Bir fikirlasin, ne¢s illar biz onunla ¢atinlik i¢inda
yagamusiq, birlikds dard ¢okmisik, indi birdsn — durub onu
satiram! Man onu su dasiyana satdim, ¢iinki arabagilardan
tohgirdon basqa bir sey gozlomok olmaz. At satmagq iigiin on-
larin yanina galiram, onlar isa:

— Allah kémayiniz olsun, reb Tevye, siz buna at deyirsiz?

— Bos sizca bu nadir, — deyirom, — samdandir?

—Yox, — cavab verirlor, — samdan deyil, miigaddas
ugodnikdir....

— Na iigiin uqodnik?

— Ona gora ki, sizin atin qirxa yaxin yasi var, diglorindan
asar-slamat yoxdur, dodaglar bozarib, saxtaya diigon arvad
kimi sagrilan titrayir...

Bels arabagi sohbati xosunuza galir? And i¢iram ki, manim
zavalli atim har sozii basa disiirdii, Miigaddas kitabda yazil-
digr kimi: "Okiiz 6z sahibini taniyir", — heyvan duyur ki, onu
satmagq istayirlor... Buna siibut olaraq deyim ki, su dasiyan
ila al alo vuranda va man ona: "xeyirli olsun!" deyanda — bir-
dan at g6zal sifatini mona gevirdi, elo baxdi ki, sanki demak is-
toyirdi: "Biitiin zohmatim iigiin miikafatim bu imis, — sana
qullug etdiyim iigiin belo togokkiir edirsan..." Axirinci dofa
moan atima baxdim, bu vaxt su dasiyan onun yiiysnindsn tu-
tub ona agil vermays basladi, tok qalib fikirlasirom: "Goyle-
rin sahibi olan ilahi! San yaratdigin diinyani neca ds miidrikca
idars edirsan! Bax, son Tevyeni yaratmisan va masalan, at1 da
yaratmisan vs bu diinyada har ikisinin taleyi birdir... Ancaq,
insana dil verilmisdir, o, 6z dardini soylays bilir, at iso — na
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elays bi.lor? Sozsiiz yaradilmigdir, lal maxluqdur!.. Siz nas dey-
arsiz: "Insanin heyvan qarsisinda istiinliiyii yoxdur?.."

Pan Solom-Aleyxem, siz monim gozlorimdoki yasa ta-
acciiblanirsiz va yaqin fikirlesirsiz: Tevye atindan 6trii dari-
x1r? Cox garibadir, na iigiin atimdan 6trii? Har seydan 6trii da-
rixiram, hamisina heyfim galir! Atimdan 6trii ds, kandimdon
otrii do, koandxuda iigiin da, uryadnik iigiin da, Boyberik bag-
¢ilan iigiin da, Yequpets varlilarindan 6trii do va hatta, voba
aparmis Efraim sadxen ii¢iin do darixacagam... Digar toraf-
dan baxanda, aydinlagdirmagq istasan, géracaksan ki, o, hami-
so is axtaran kasibin biridir.

Allah qoysa, sag-sslamat manzil bagina galim, — hals bil-
miram ki, orada ns is goracoayam, amma giin kimi aydindir ki,
ilk névbads Rahil ananin mazarini ziyarst edacoayam. Orada
6z usaqlarim iigiin dua edacayam, onlar bir do gérmayacay-
am, Efraim sadxendon 6trii dua edacayam, sizi va yshudilari
anacagam. Bunun iigiin sizo s6z verirom, bu da monim slim!
Sag-salamat olun, sizo yaxsi yol va manden hamina ayri-ayri
salam s6ylayin.
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KONAR OL

Pan Solom-Aleyxem, sizs boyiik va qizgin salamlarimi arz
ediram! Siz va ugaqlariniz salamat olsun! Coxdandir ki, sizin-
lo goriismak istayirom, xeyli "mal" toplamisam, séylomak
liglin bazi seylar var. Hor dofs sorusuram: "Haradasiz?" — na
tiglin gériinmiirsiiz? Moana deyirlar ki, diinyani gazirsiniz, uzaq
o6lkalars saofar edirsiz, Esfir barads deyildiyi kimi: "Yiiz va iy-
irmi yeddi saltonat..." Amma siz mans ns isa gariba baxir-
s1z... Yaqin siibhalanirsiz: odur ya o deyil? Odur, pan Solom-
Aleyxem, 6ziidiir! Sizin k6hna dostunuz Teyvenin, siidgii Tey-
venin 6ziidiir, homin Teyvedir, amma daha siid¢ii deyil, ham
kimi sadacoe adamdir, qocadir, amma yasina géra o qadar
goca deyil — "Pasxa dastaninda" deyildiyi kimi: "Budur, man
yetmis yash", yetmiss hals uzaqdir! Bss saglarin ns iigiin aga-
r1b? Inanin ki, xosbaxtlikdan deyil, aziz dost... Oz dardim az
deyil — gizlatmayin ns monas1? — amma biitiin xalqumiz da
bsladan xali deyil!.. Pis zamandir! Xalqimizdan 6trii pis ildir!
Amma mon bilirom ki, na fikirlasirsiz. Siz bagsqga masaloni
diisiiniirsiiz: yaqin ki, yadinizdadir, bir dafs Falsstins yola
diigorkon biz vidalagmigiq, indi iss Falastindon qayidarkan
moni goriirsiiz, yaqin gozlayirsiz ki, oradan size taza xabarler
veracoyam. Raxil ananin tiirbasindoan, miiqaddas magaradan
va digar miiqaddas yerlardan salamlar gatirmigom. Sizi arxay-
1n etmok istayirom. 9gar sizin vaxtiniz varsa va diinyada han-
st mociizalorin oldugunu bilmak istayirsinizsa, diggatls mana
qulaq verin, — onda 6ziiniiz do deyacaksiniz ki, insan — ag-
1ls1z maxlugdur, Allahimiz boyiikdiir va diinya onun iradasila
idars olunur.

Indi Tévratin hans: hissasini oxuyurlar? "Va ¢agird1"? Indi
moan tamam basqa fasli oxuyuram: "Kanar ol!" Mans "Koanar
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ol!" dedilar. Teyve, "6z 6lkandan, doguldugun yerdon", —
doguldugun, biitiin 6mriinii kegirdiyin kanddan radd ol, "ma-
nim goéstordiyim yera", — hara galdi get! Bu satirlori mona
oxuduglan zaman Teyve artiq qoca, zaif va tok tanha idi,
neca ki, duada oxuyuruq: "Qoca vaxtinda bizi tork etma..."

Lakin irali getdim va az qala unutmusdum ki, hals s6hbas-
tin avvalins galib ¢atmamigsam, ax1 man sizs halo Falastindan
danigmamigam. Oradan ns xabar var, aziz dost, yaqin ki, bu-
nu bilmoak istayirsiz? Olks yaxsidir, na demok olar! Bizim
Miiqaddas kitabda deyilir: "Siidiin va balin axdig1 torpaq".
Ancaq bola ondadir ki, Falostin — Falastinds, man iss,
gordiiyiiniiz kimi, hals buradayam. Esfir hagqinda dastanda
deyilonlar, goériiniir, mans aiddir: "yox olmaq msnim qisms-
timdir va yox oluram", — hamiss ugursuz olmusam, ugursuz
kimi ds 6lacoyaom. Adama elo galir ki, bir ayagim o tarafds,
yani hasratli 6lkadadir, ancaq qalird: bilet alib gamiys min-
mak va getdik! Amma insan farz edir, Allah isa hall edir. Bir
qulaq asin! Els bu vaxt monim boyiik kiirokanim, Anatovka-
daki darzi, Molt Kamzol, sizdon uzaq, 6lmak fikrins diisiib!
Saglam halda uzanib, bark yatib, amma durmyaib! Sslinds,
albatts, o ¢ox giicli adam da deyildi. Hardan saglam olsun:
sonatkardir, deyildiyi kimi, giindiiz va geca: "Ya miidrikliya
gatirdl, ya da Allaha dualar edirdi", — alinds iyns, bagislay-
i, salvar kokloyirdi. Tikir, tikir, axirda varam tapdi,
oskiirmaya baslad, biitiin ciyarlari zay oldu. Ona na doktor,
no ara hakimi, na kegi siidii, na da balli sokolad kémoak eda
bildi. Sads olsa da, yaxs1 oglan idi, oxumus deyildi! Oziinii
usaqlarina qurban edirdi, mandan 6trii lap odun, suyun igina
getmays hazir idi!

Bir sozls, Bibliyada deyildiyi kimi: "Va Moisey 6ldi", —
Motl 6ldii va manim iistiima boyiik yiikk qoydu. Heg Falastin
yada diigiirdii? Manim evim elo Falastindir ki, ondan da yax-
s1s1 olmaz! Oziiniiz deyin, dul qizimi yetim usaqlar1 ilo bir
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parg¢a ¢oraksiz neca qoya bilordim? Digar tarafdan, man ona
necs kémak eds bilordim? Desik kisani neco doldurasan? Man
na onun 2rini dirilds biloram, na usaqlarin atasini o diinyadan
gatira bileram.... Manim 6ziim ds, qoca vaxtimda rahat ol-
magq, 6ziimii heyvan kimi yox, agilli bir maxluq kimi hiss et-
mok istayirom. Danigdim, basdir! Bu diinyada émiir siirdiim,
kifayatdir! O diinya barada diisiinmok lazimdir! Hom ds 6z ts-
sorrifatim basa vurmusam; size malum oldugu kimi, inoklo-
ri yola salmisam, hamini satmigam, ancaq bir ciit céngs qalib,
bunlardan balks bir sey amals galdi, ancaq yaxs1 yemlomok
lazimdir, — vs indi, qoca yasimda yetimlorin atas1 olmusam,
xirda usaqglar saxlamaliyam! Siz els bilirsiz bununla hor sey
qurtarir? Tolosmayin! ©On asas1 qabaqdadir, ¢iinki, ager Tevy-
enin bagina bir bala galirss, 6ziiniiz bilirsiz, onun ardinca o bi-
ri do galmalidir! Bir dafs, masalan, bels bir badbaxtlik oldu, —
inayim 61dii, — onun ardinca o biri do gobardi... Allah 6z als-
mini bels qurub, bels ds olmalidir, — heg ns eds bilmazsan!
S6ziin qisasi, yaqin ki, ki¢ik qizim Beylkanin shvalati ya-
dinizdadir? Yadinizdadirmi, ona neca xosbaxtlik iz vermisdi?
Yequpetsa dolu kisalar gatiran bu Pedotsur qizima band ol-
musdu, qasong arvad sevdasina diigmiisdii vo lonata galmis
sadxen Efraimi monim yamima gondsrmisdi... — torpagi
burnu ils esirdi, dariden-qabiqdan ¢ixirdi, qiz1 aldi, 6zii ds,
neca deyarlar, ¢il-gilpaq, bagindan ayagina kimi hadiyyslor,
brilyantlar vo almazlar t6kdii... Adama els galirdi ki, lap xos-
baxtlikdir, elo deyilmi? Has, biitiin bu xogbaxtliklor bir anda
heg oldu! Ozii do necs! Gurultu ils, ilahi, 6zin rohm elo!
Ciinki, Allah istayirss, ¢arx aksins isloyacak, har sey tarimar
olacaq va necs ki, duada yazilib: "dilongini kiildon qaldirac-
aq", baxmaga macal tapmamus goracaksan ki, onun ardinca,
"yiiksokdan gdys va yera nazor salir", yani bir bas quyuya
diisocoksan!.. Allahin insanla sylonmakdsn xosu galir! Tevye
ils na gadar aylonir: "Ya dogur, ya batir", — ya yuxari, ya
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asagl! Bizim bu podrat¢i Pedotsurun da bagsina bels bir is go-
lib. Yaqin ki, Yequpetsdaki evi, bir siirii xidmatgisi, giizgiilo-
ri, fintiflyuskalar1 yadinizdadir? Fi-fu-fa! Yadimizdadirm,
garak ki, sizo danismisdim, o vaxt man Beylkani basa saldim
ki, ¢aligsin bu evi alib 6z adina salsin? Dlbatts ki, mana qulaq
asmadilar. Magor ata bir sey anlayir? Ata heg bir sey basa
diismiir! Ha, siz bilan, biiniin axir1 ns oldu? Bels axir1 diisman-
larima rava bilordim! Pedotsurun belo tomtarag biabir¢i bir
iflas ilo basa g¢atdi, o, biitiin bu giizgiilari, saatlari, arvadinin
brilyantlarim1 va almazlarim satdi, iistalik bagina cancal bir i
do galdi va gagmaq macburiyystinds qaldi, axirda Amerikaya
qagdi. Axi ora isleri bad gatiron adamlar gedir, odur ki, on-
lar da ora yola diisdiilor. flk vaxtlar gox aziyyat ¢akibler, alle-
rinds olan az pulu yeyiblor, yemays bir sey olmayanda, ya-
ziglar islomys baglayiblar. Har ikisi Misirdaki acdadlarimiz
kimi agir isds caligiblar. Indi qiz yazir ki, isleri bir az
yiingiillagib. Onlar corab toxuyurlar, Amerikada deyildiyi ki-
mi "hayat yaradirlar". Bizim dilimizls desak, ¢6rok vo kvasla
dolanirlar. Qiz yazir ki, yaxsidir iki nafardirlar, ns usaqglan
var, ns buzovlarn vs buna da siikiir!

Budur, sorusuram: bu tiinbstiin olmusun nayins garakdi?
Yoni, mon Efraimi nazards tuturam... Qizima nisanh tapdi,
moani bataqliga saldi, ns demak olar? Ogar bir sanatkara sra
getsoydi, mosalon, Seytl kimi, ya Qodl kmi miisllims ars ge-
daydi. Dogrudur, onunku gstirmadi. Cavan vaxtinda dul qal-
di, ikinci isa Allah bilir hara gedib ¢ixd1... Axi, bunlarin ha-
mus1 Allahin isidir! Insan olacag neca gora bilar? Bilirsiz, si-
25 no demak istayirom? Manin Qoldam agilh ¢ixdi, Allah ona
rohmot elasin: vaxtinda basa diisdii, bu manasiz diinya ils vi-
dalasib acdadlarinin yanina getdi. Ciinki, siz 6ziiniiz deyin,
usaqlarin bu qadar dardini gokmakdansa, qabirds sakit uzan-
maq min dafs yaxsidir, elo deyilmi? Amma orada neca deyi-
lir: "Insan 6z iradasilo yagamur", — 6z taleyini alo almaq biza
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verilmayib, alo alarsan, cavabi da olacaq!

Lakin biz diiz yoldan azdiq, galin masalays qayidaq. Sizin
kitablarda yazildig1 kimi, halalik sahzadani qoyub sahzads
qizin masalasina kegak. Biz harada qalmigiq? "Koanar ol!" fos-
linds. Amma bu fasils kegmomisdan, sizdon xahis ediram ki,
zohmot olmasa, — bir daqiqaliys basqa mosalods dayanagqg.
Dogrudur, onu sonra oxumurlar, homin o fasildon avval
oxuyurlar, amma bu fasillori mana oks qaydada oxuyublar.
Ohvalat maraqlidir, qulaq asa bilarsiz, — balka bir ds gérdiin
iginizs yaradi.

Ohvalat ¢goxdan, miiharibadan darhal sonra, kosnetusiya-
nin an qizgin vaxtinda bas vermisdir ki, bu vaxt, avvalcs so-
harlards, sonra kigik yerlords yshudilorin bagina "xeyirli" is-
lar tokiilmiisdiir... Lakin bu is mana galib ¢atmadi va heg vaxt
¢ata bilmazdi? Ns iigiin? Cox sads bir seydir! Nega illardir
kandlilorin arasinda yasayirsan, biitiin qonsularla, hamu ils
mehriban dolanirsan. "9ziz dostum, marhamsatli ata", "Tevl
ata" haminin dilinin azbaridir, kandds birinci saxssan. Maslo-
hot lazimdir: "gérak Tevl na deyir"; titrstmoa-qizdirmadan
dorman: "Tevlin yanina"; bir ne¢s rubl borc — yena Tevlin
yanina... Ho, moan talandan ehtiyat eds bilorom! Bos seydir.
Heg aglima galmirdi! Kandlilor dafalarls deyiblar ki, man heg
nadan qorxmayim, onlar imkan vermazlor! Haqigaten... Indi
qulaq asin.

Bir dafs Boyberikdon eva qayidiram. Onda hsls giimrah
idim, siid moahsullar1 — pendir, yag digar yemali seylar satir-
dim. At1 agdim, qabagina saman va valomir tokdiim, yemoak
ligiin heg allorimi yumaga macal tapmamis, — goériirom ki,
hoayatimiz kandlilorls doludur, ham galib, kandxuda Ivan Po-
perilodan tutmus ¢oban Troxims qadar biitiin hérmatli
adamlar hayatdadirlor. Vo onlarin hamisinin garibs gérkami
var, hami da geyim-kegimda... avvalca iirayim diisdii: heg na-
dan bu na bayramdir? Balks els onlar... amma dorhal aglima
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galdi: "Eh Tevye! Eyibdir, 6ziimiiz 6ziimiizdsn utaniriq: yega-
na yshudisan ki, nega illardir bu qadar kandlinin arasinda bu
kanddas yasayirsan va hamigs hamu ils yaxs1 dolanmisan, heg
vaxt heg kas sona barmagi ilo do toxunmayib!"

Mon onlarin qarsisina ¢ixib necs lazimdirsa, salamlagdim.

— Salamlar olsun, aziz agalar! — deyirom. — Noa acab siz-
dan? Yaxs1 na deya bilarsiz? Taza na soziiniiz var?

Kondxuda, yani Ivan Poperilo gabaga ¢ixir, aydin, diiz
iiziima, he¢ bir miigaddims olmadan deyir:

— Tevl, biz golmisik ki... Sani d6ymak istayirik!

Bels s6hbat xogunuza gslirmi? Bizds buna eyham, igars ils
danismaq deyirlor... Ursiymdan nalar kegdiyini, tasavviir ela
bilarsiz. Amma biiruzs vermadim... 9ksina... Tevye — usaq
deyil...

— Toabrik ediram sizi, — heg¢ bir sey olmamus kimi cavab
veriram... — Ay manim usaqlarim, bas nays gors bels gec gal-
misiz. Bagqa yerlards bunu ¢oxdan unudublar.

Bu vaxt Ivan Poperilo, yani kandxuda gox ciddi bir sakil-
ds deyir:

— Tevl, basa diisiirsan, biz hamisa fikirlagirdik va gotiir-
qoy edirdik ki, sani doyak ya yox? Har yerds, basqa yerlards
sizinkilari doyiirlar, bas biz saninls na edak? Bax, bu icma ga-
rara galib ki, sani doyak... ancaq, 6ziimiiz do bilmirik ki, sa-
ninlo nas edak Tevl: siisolorinimi sindiraq, yoxsa yorgan-do-
soyini cirib tokak, ya sonin komani, tovloni va biitiin mal-
miilkiinii yandiraq?..

Burada iiraiym lap sixildi. Qonaqglarima baxiram, uzun al
agaclarina s6ykanib dayanmuslar vo na baradass pigildasirlar.
Hor seydan gérmak olar ki, bu, zarafat ig deyil. "Bu halda els
¢ixir ki, — deys 6zliiylimds fikirlagirom, — zaburlarda deyil-
diyi kimi: "Su galib galbins kimi qalxdi", — Tevye, yaman
yerdas sani haqgladilar! ©gar — Allah elomommis... Kim bilir?
Onlarin fikri nadir?.. Yox, qardas, 6liimls zarafat olmaz! On-
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lara bir s6z demak lazimdir".

Cox danigsmagin na shamiyyati aziz dost, gériiniir méciiza
olacag gismatimizds imis... Allah mons 6ziimii itirmamayi,
ruhdan diismamayi t6vsiys edib! Casarstlonarok kandlilara
miiraciat etdim:

— Moanim aziz agalarim, mans qulaq asin. Madam cama-
at qarara galib, onu miizakirs etmays ehtiyac yoxdur. Siz da-
ha yaxs1 bilmalisiniz, Tevye siza na edib ki, onun tasarriifati-
m darmadagin edasiniz. Amma onu bilirsiz ki, deyiram,
diinyada sizin icmadan da yiiksokds ns iss var? Diinyada Al-
lahin oldugunu bilirsiniz! Man demiram — manim Allahim
va ya sizin Allahiniz, msn o Allah, iimumi Allahimizdan da-
nigiram, o yuxarida aylagib asagida bag veran biitiin algaqlig-
lar1 goriir... Cox ola bilar ki, o, 6zii qarar verib ki, man sizin
torafinizdan, an yaxsi dostlarim tarafinden cazalandirilim,
balka do, — deyiram, — oksinadir, o heg¢ istomir ki, Tevyeys
zarar daysin... Kim bilar ki, Allah na istayir? Ha, balka sizin
aranizda elasi var ki, bundan bag ¢ixara bilar?

Bir s6zls, yaqin onlar goérdiilsr ki, Tevye ilo miibahiss eda
bilmayacaklar.

Bu vaxt kandxuda, yani Ivan Poperilo deyir:

— Gériirsiiniiz, i beladir. Biz, dogrusunu desom, sans,
Tevla qars1 bir iddiamiz yoxdur. San ciddi olsan da, pis adam
deyilsan. Amma birinin o birina daxli yoxdur, sani déymak
lazimdir. Icma bels qarara gslib, demsli — olmalidir! Biz heg
olmasa, siigalorini sindiracaglq. Bunu miitlaq etmaliyik, yox-
sa, — deyir, — is pis olar, bir adam yaxinliqdan kegarss, gor-
sa ki, biz sani doymoamisik, bizi corimalays bilarlor.

Sizo sdyladiyim kimi, dedi, Allah biitiin islorimds mons be-
la kémak olsun!

Baxin, sizdon sorusuram, pan Solom-Aleyxem, siz axi
diinyagérmiis adamsiz, Tevye deyands ki, Allah béyiikdiir,
haqh deyilmi?
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Demoli, biz bir shvalatla qurtardiq. Indi kegak Bibliyanin
"Kanar ol!" faslina. Bu fasli monimls lap bu yaxinlarda va
miifassal sokilds kegiblar. Bu dafs, basa diisiirsiiz, heg bir soh-
bat, heg bir moizo kémoak elomadi! Masals bels olmusdu. Bu-
nu, sizin sevdiyiniz kimi, biitiin toforriiati ilo danmigsmaq lazim-
dir.

Vs Beylisin "giinlari idi", bu els bir vaxtda oldu ki, bizim
giinahsiz qurbanimiz — Mendl Beylis bagsqalarinin giinahi
iiziindan azab ¢akirdi, biitiin diinya isa alt-iist olurdu. Bir da-
f> man evimizin yanindaki tapanin istiinds oturub 6z fikirle-
rims dalmisam. Yaydir. Giinas yandirir, fikirlardan isa basim
partlayir. Ax1 bu necs olur? Miimkiindiirmii? indiki zaman-
da? Bu ciir miidrik diinya! Belo boyiik insanlar! Axi1 bu Allah
hardadir? Pirani yshudi Allah1? Niys susur? Bels iso neco im-
kan verir? Har halda, bu na demoakdir — necs ola bilor?

Vs Allahin haqqinda bels diisiiniirkan, geyri-iradi yiiksak
materiyaya bas vurursan, hayatin manasini va o diinyanin na
oldugunu anlamagq istayirsan. N9 iigiin masiha galib ¢ixma-
sin?

"Eh, fikirlogirom, agor indi ag atinin iistiinda ¢apib galsay-
di, na gadar agilli is etmis olardi! Bax, bunda yaxs1 olardi! Ela
bil, o, heg vaxt bizs indiki kimi lazim olmayib. Bilmirom,
varlilar neca, masalon Brodski Yequpetsds va ya Rotsild Pa-
risds neca, balks heg onlara masiha lazim deyil va bu barada
fikirlosmoak da istamirlor. Amma biz, — Kasrilovkadan, Ma-
zepovkadan, Zlodeyevkadan, hatta Yequpets va Odessadan
olan yoxsullar onu necs ds gozlayirlar va gézlsri yolda qalib!
Adamin gozii kallasina ¢ixir! Biitiin iimidimiz indi ancaq ona-
dir ki, Allah mociiza gdstarsin va masiha ziihur etsin".

Bax, belo diigiiniirken, birden gériirom: ag at vs istiinda
kimsa oturub — bir bag evimin darvazasina galir! Dayandi,
atdan enarak onu qapiya bagladi va mana:

— Salam, Tevl!
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— Salam, salam, conablar! — Sevinclo cavab veriram,
6zlilyiimda iso fikirlogirom: "Adim ¢ak, qulagini bur: masiha-
n1 gozloayirsan, — uryadnik galir!"

Qalxib ona toraf gedirom:

— Buyurun, aziz qonaq! Diinyada na var, ns yox, canab
rais, xeyir olsun?

Urayim iss yerindan gixir — bilmak istayiram ki, na masa-
ladir? Amma o, yani uryadnik tslasmir. Sakitca papirosunu
¢okir, tiistii buraxir, tiipiiriir va sorusur:

— Tevl, koman vs biitiin qalan seylsrini satmagq iigiin so-
na na gadar vaxt lazimdir?

Moan toacciibls ona baxiram.

— Naya gors komami satmaliyam? — deyirom. — Onun
kima manegiliyi var?

— Manegiliyi, — deyir, — onun heg kass manegiliyi yox-
dur. Man galmisom ki, sani kanddan siirgiin edom.

— Vassalam? — deyiram. — Hansi yaxsi iglarima gora? Bu
sarafi sizin qarsinizda ns ilo gazanmigam?

— Soni mon siirgiin elomiram, — deyir, — quberniya
siirgiin edir.

— Quberniya? — deyirom. O mandas ns goriib?

— Tak sani yox, deyir, ham ds takca buradan yox, atraf-
daki biitiin kandlardan: Zlodeyevkadan, Qrabilovkadan, Ko-
stolomovkadan, hatta Anatovkadan da, avvallor bura qasabs
sayilirdi... Indi ora kand olur, oradan biitiin sizinkileri qo-
vurlar...

— Qassab Leyzer — Volfu da? Naftole-Gersi da? Qassabi
da? Orann ravvinini da?

— Hamini, hamuni! — cavab verir va hatta slini da yells-
dir, els bil bigagla kasir.

Urayim bir az sakitlosdi: hor halda haminin dardidir — bu
da taskinliyin yarnsidir.

— Conab uryadnik, san bilirsan ki, man burada sandan da
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avval yasayiram? Heg bilirsan ki, bu giigads hals manim rah-
moatlik atam, babam, nanom yasayiblar, Allah onlara rohmat
elasin?

Tanboallik elomadim va biitiin ailomi saydim, hamni ad1 ila
gostardim, kimin sag oldugunu, kimin 6ldiyiini séyladim...
O, qulaq asdi, man qurtaranda dedi:

=— Dogrudan da, Tevl, san garibs adamsan, séhbatina do
s6z yoxdur! Sanin nanandan, babandan mans no? — deyir. —
Allah onlara rohmaot elasin! San iss, Tevl, 6z sey-siiyiinii y181s-
dir va fur-fur bir bas Berdigeva!

Bu moni lap 6ziimdan ¢ixartdi: gatirdiyi bu xos xabar az
imis kimi, hals bir ala da salirsan: "Fur-fup birbas Berdigeva!"
Fkirlasdim ki, he¢ olmasa, iiroyimdakilari ona deyim!

— Canab rais! — deyirom. — Nega vaxtdir san bizim raisi-
mizsan. San heg egitmisan ki, qongulardan biri mandan sikay-
atgi olsun, desin ki, Tevye ogurluq edib, qarat edib vs ya al-
dadib, ya da nayi iss aparib? Kandlilordan xabar al, man on-
larla can bir gqalbdan yagamamisammui? Canab rais, ne¢s dofa
sonin yanina galib onlardan 6trii xahis etmisam ki, onlar1 inc-
itmayasan?

Bu onun deyasan xosuna galmadi. Qalxdi; barmagi ilo pa-
pirosu azib atdi va dedi:

— Soninlo s6z giilosdirmays, bos séhbatlarle masgul ol-
maga vaxtim yoxdur. Mana kagiz gslib, qalanlarin mana
doaxli yoxdur! Gal, qol ¢ak! Yola diismak iigiin sons ii¢ giin
vaxt veriram ki, har seyi sata bilasan vs yola hazirlagasan!

fsin pis oldugun goriib dedim:

— Moano iig¢ giin verirsiz? Allah sizs ii¢ il nematls va sarafls
yasamag qismat elasin. Bu xos xabar ii¢iin Allah sizs artigla-
masl ils versin...

Bir sozls, na bilirdimsas, dedim. Tevye bunu bacarir! Dog-
rudan da ondan nays gérs ¢akinmaliydim? "Na itirirom? —
deys fikirlogdim. Dlbatta, agar, heg olmasa, iyirmi yas cavan
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olsaydim, manim Qoldam sag olsaydi, svvalki Tevye olsay-
dim, bels tezlikls tabe olmazdim! Man var giiciimls ¢arpigar-
dim. Indi iso — na edasan? "Biz nayik va bizim hayatimiz na-
dir?" — mon kimam va nayam? Olii, siniq giivac, lazimsiz bir
sey! "Ah soni, fikirlegirom, parvardigara! Na ilismisan bu
Tevyeya? Na iigiin son, zarafat xatirina bir dofs Brodskils va
ya Rotsildlo aylonmayasan? Na iigiin heg kas onlara "Konar
ol!" faslini oxumur? Onlar iigiin yerina diisordi! Birincisi, on-
lar yaxsi-yaxs1 hiss edardilsr ki, yshudi olmaq ns demokdir,
ikincisi, qoy onlar da gorsiinlor ki, bizim gqadir Allahimiz
var..."

Lakin biitiin bunlar bos sohbatlardir. Allah ils miibahisaya
girmak manasizdir va heg kas bizdon maslahst istomir. 9gar o,
deyir ki, "géy do monimdir, yer do manimdir" — demali, sa-
hib odur vas qulaq asmaq lazimdir. Allah necs deyirsa, els da
olacaq!

Eva girib 6z dul qizima deyirom:

— Seytl, biz gohars kogiiriik. Kandds yasadiq, basdir. Yer
doyismak — xosbaxtliyi dayismokdir. Iso basla, — deyirom,
— oavvalcadan yola hazirlas — yorgan-dosoyi, samovari va
basqa seylori y1g1gdir, mon iss komani satmaga getdim. Kag-
1z galib ki, biz bu yeri tomizlamaliyik va ii¢ giindan sonra bi-
zim burada izimiz-tozumuz olmamalidir!

Bu xabari esidon kimi, Seytl els aglad: ki, ona baxib usaq-
lar da aglamaga basladilar va evdas els bir inilti va faryad qop-
du ki, elo bil dofndir. Dlbatts ki, man asabilogdim va iirayim-
ds toplanmus biitiin acig1 yaziq qizimin iistiing tékdiim: "Man-
doan no istayirsiniz? — deyirom. — T6vbs zamani qoca kantor
kimi na hagir qoparirsimiz? Boyiik Allahin qarsisinda tok mo-
nommi? Tok monam? Indi yshudileri kandlarden azmi qovur-
lar? Get, gor, uryadnik na deyir? Bu vaxta gadar gasaba sayi-
lan sanin Anatovkan da, indi, Allahin kémayils oradaki ys-
hudilsrin xatirino kand olub ki, onlarin hamisini oradan qov-
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maq miimkiin olsun... ©gar eladirsas, manim onlardan nayim
askikdir?"

Biitiin bunlan qizima deyiram, ax1 o, comi-ciimlatani ga-
dindur... ‘

— Hara gedib ¢ixacagiq, — deyir. — Oziimiizo harada yer
tapacagiq?

— Agilsin qiz! — deyiram. — Allah bizim peygambarimiz
Ibrahimin yanina galands, ona dedi: "0z torpagindan ¢ix get"
— Ibrahim hara gedacayini sorusmadi. Allah ona dedi: "Man
gostordiyim 6lkays..." Bu o demakdir ki, yani hara istayir-
san... Go6ziimiiz goran yers, hamu hara gedirss, biz da ora.
Haminin basina ns galacakss, monim ds bagima galacak. San
varli bacin Beylkadan artigsan? Indi gér, 6z Pedotsuru ils o,
Amerikada "hayat diizaldir", san ns igiin diizoltmayason? Al-
laha siikiir ki, yerimizdan tarpanmak iigiin bazi seylorimiz var.
Ovvalcadan bazi seylor qalib, bir az satdigimiz heyvandan,
komamuzdan 6trii da bir az ala bilarik. Burdan bir az , ordan
bir az, goracoksan ki, bosqab doldu. Buna da siikiir. Bizim
hatta heg bir seyimiz olmasaydi, har halda, — deyirom, — isi-
miz Mendel Beylisdon yaxs1 olacaq!

Quz1 bir tahar dils tutdum ki, ¢ox tarslik elomasin. Baga sal-
dim ki, madam uryadnik galib va kagiz gatirib, tapsirirlar get-
mak lazimdir, onda algagliq edib getmamoak olmaz... Oziim
iss koma masalasini qaydaya salmagq iigiin kands getdim. Ivan
Poperilonun, yani kandxudanin yanina galirom. O, méhkam
adamdir, monim daxmam ¢oxdan xosuna galir. Man bir da-
ha ona masalodon danismadim, birbasa miiraciat etdim:

— Sonin malumun olsun ki, canim Ivan, man sizi tork edi-
rom.

— Nbs olub ki? — sorusur.

— Sohars kégiiram, — deyiram. — Oziimiiziinkiilorin ara-
sinda olmagq istayirom. Cavan deyilom, birdon Allah eloma-
mis, 6lmok lazim galdi...
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— San ns danisirsan, — cavab verir, — burda 6lo bilmir-
san? Kim sana mane olur?

— Sag ol, — deyiram, — burada 6lmok miinasibdir. Yax-
s1s1 budur éziimiiziinkiilorin yanina gedim... Ivane, daxmam
ilo bostanimi al. Bagqasina satmazdim, amma sans sataram.

— Daxmandan 6tari na gadar istayirson?

— Na gadar verarsan?

Bir s6zls s6hbat bagladi "Na qadar istayirsan? — "Na qadar
verarsan?" — alvers bagladiq, sl alo vurduq, on asagi, on yu-
xar1, nohayat qiymat barads raziliga galdik. Man ondan yax-
s1 beh aldim ki, har sey yaqin olsun va bir giinds biitiin amla-
kimi, albatts, — heg negaya satdim, har seyi qizila ¢evirdim va
basqa seylari yiiklomok iigiin araba dalinca getdim.

Amma, qulaq asin, gériin ki, Tevyenin bagina na gals bilar!
Ancaq diqqgatls dinlayin, man sizi gox saxlamaycagam, iki
kolma ilo izah edacayam.

Yola diismoazdan avval eva goliram, evds iss daha heg bir
sey yoxdur — viran qalib! Divarlar ¢ilpaqdir, els bil ki, aglay-
ir. Désomods — baglamalar, baglamalar! Pisik yetim kimi
sobanin yaninda oturub, yaziq qamlidir, — lap iirsyim agri-
di, g6zlorims yas galdi... Nao deyirsiz deyin, har halda 6yras-
migik!.. Burada bdyiiyiib va birdan, buyur, konar ol! Na is-
tayirsiz, deyin, amma adama ¢ox tasir edir! Ancaq Tevye —
arvad deyil, 6ziimii saxlayib son ahanglo qizimi sasloyirom:

— Seytl, bir bura gal, harada qalmisan?

O, yoni Seytl qonsu otaqdan ¢ixir, gézlori qizarmig, burnu
sismisdir. "Ehe, fikirlogirom, Qiyamat giiniinds arvad kimi,
monim qizim da honkiiriib". Sizs bildirim ki, bu qadinlarn isi
— lap baladir: bir sey olan kimi aglayirlar. G6z yaslar ¢ox
ucuzdur...

— Agilsiz! — deyirom. — Yens ns aglayirsan? Oziin fikir-
las, bizimls Mendel Beylisin arasinda na farq var...

Amma o, esitmoak istomir.
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— Ata, deyir, son bilmirsan ki, man ns ii¢iin aglayiram...

— Cox yaxs1 bilirom! — deyiram. — Naya géra bilmama-
liyam? Ona gors aglayirsan ki, bu evdon ayrilmaga heyfin go-
lir... Ax1 son burada dogulmusan, burada béyiimiisan, ha, al-
bot ki, sens agir golir! Inan mans, agar Tevye olmasaydim,
basqa adam olsaydim, man 6ziim ¢ilpaq divarlar1 va bos rof-
lari 6pardim... Man 6ziim bu torpaga diigordim... Sanin ki-
mi, monim ds har xirda seys heyfim galir. Agilsiz! Hatta bu
pisik da sobanin yaninda yetim kimi durubdur. Lal maxlug-
dur, heyvandir, adamun yazig1 gslir, sahibsiz qalacagq...

— Tutalim elodir, — Seytl deyir, — yaziq galmsli basqasi
da var...

— Maslon?

— Masalon? Biz gedirik va bir adamu, tok-tanha, das kimi
burada qoyuruq...

— Kimdan danigdigini bilmiram va ona miiracist edirom:

— No bos damisirsan? Kimi deyirsan? Kimdir bu adam?
Nbo dag?

— Ata, — deyir, — mon bos damismiram, ns danigdigimi
bilirom. Man bizim Xavanm deyiram...

O, bunu moans deyands, and olsun sizs, els bil bagima qay-
nar su tokdiilor va ya bagima agac vurdular!

Onun iistiins galib danlamaga bagladim.

— Noadir birden Xava yada diisdii? Ax1 man dafslarls de-
misom ki, Xavanin adin1 gokmayasiz!

Siz els bilirsiz ki, o sakit oldu? Bir damci da. Tevyenin qiz-
larinin 6z xasiyyatlori var.

— Ata, — deyir, — ancaq san asobilagsma. Yaxsis1 budur
yadina sal, san 6ziin dofalarlo demisan: Miigaddas kitabda ya-
z1hib ki, atanin 6z usagina rohm etdiyi kimi, insan insana
rahm etmolidir...

Esitdiniz? Olbat ki, qizigdim vas necs lazimsa onu danla-
dim.
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— Saon moans rohmdan danigirsan? Man it kimi kesisin ay-
aglarina diigonds, lonats galsin, ona yalvaranda, Xava na
iigiin mana rohm elomadi, o, balks da els yaxinda, otaqda idi
va manim har s6ziimii esidirdi? Sonin anan, Allah ona rahmot
elasin, bax burada, dosomanin iistiinds, iistiina qara 6rpak ¢a-
kilonds onun rahmi haradaydi? O vaxt haradaydi? Bas yuxu-
suz kegirdiyim o gecalor? Onun bizim bagimiza gatirdiyi, bizi
kimin ayagina verdiyini xatirlayanda o agri galbimi yens da
sixar! Han1 onun mans olan rohmi?

Ursiym els sixildi ki, bir kalms ds daniga bilmiram... Els
bilirsiz ki, Tevyenin qiz1 sakit oldu?

— Axi san 6ziin deyirsan ki, — séyloayir, — insan pesiman
olanda, Allah onu bagslayir...

— Pesiman olanda? — deyiram. — Cox gecdir! Budaq ag-
acdan ayrilirsa, qurumahdir! Diigan yarpaq ¢iiriimalidir. Da-
ha monimls bu barads danigma! Basdir!

Sozdan bir sey ¢ixmadigini vo Tevyeni dils tutmagla bir
seya nail olmadigini1 gérands, q1z mani qucagladi, sllarimi 6p-
may»s bagladi va dedi:

— Ata! O vaxt mesads o, allarini sans uzadanda, san at1
déndorib qagmigdin. ©gar bu daofs da bels sey olsa, qoy man
yerimdacs 6liim!

— Nbs yaxamdan yapigmisan? — deyiram. — Bu na bola-
dir, bagima galir?

Lakin o moani buraxmur, sllorimi tiitiib 6z bildiyini deyir:

— Ogar onu bagislamasan, qoy yerimdacs 6lim. O da mo-
nim kimi sanin qizindir!

— Moandan ns istayirsan? — deyirom. — O daha monim q-
zim deyil! O, goxdan 6lmiisdiir!..

Seytl:

— Yox! — deyir. — O, 6lmayib, o yena da sanin qizindir,
¢iinki bizi siirgiin etdiklorini esidon daqiqadsn o, 6ziins deyib
ki, bizim hamimz: siirgiin edirlsr, yani onu da. Xava mana
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dedi ki, biz harada, o da orada olacaq. Bizim siirgiin — onun
siirgiiniidiir... Bax, hatta onun baglamasi da buradadir...

Biitiin bunlar1 manas talasa-talasa, bir nafass deyir, bir s6z
demays qoymur va hansisa baglamani, sarinmis qirmizi yay-
lig1 gostarir... Darhal ikinci otagin gapisini agir va gagirir:
"Xava!" Vicdan haqqi! Oziz dost, sizo no deyim? Lap sizin ki-
tablarda yazildigi kimidir: qapida Xava goriiniir — avvalki
kimi, saglam, moéhkom va gozaldir, he¢ dayisilmayib, simasi
azca qaygilidir va gozlari qiyilmigdir. Basini iss diiz vo magrur
tutmiigdiir. Bir anliga dayanir, mans baxir, man ds ona. So-
nra har iki slini mana uzadir, ancaq bir s6z deys bilir, giicla
esidilocak bir soz:

— Atal

Moani bagislayin! Yadima diisonds gozlsrim yasarir. Lakin
elo fikirlogsmoyin ki, Tevye, Allah elomamis, agladi, goz yasla-
rina giic verdi, axmaq s6hbatdir! Yani, albat ki, 0 vaxt manim
na ¢akdiyim va na hisslor kegirdiyim, 6z yerinds... Axi siz da
atasiz, usaglara rohm etmayin no demak oldugunu mondon az
bilmirsiz... Usaq na qadar giinah islatss da, — agar sizin qal-
binizs girirsa va: "ata!" deyirss, 6ziiniiz deyin, onu italomak
olarmu? Gal, gorak na eds bilarsan!.. Amma, digsr torafdan,
onun mans nd azab verdiyini yada salanda, adamin bagi hor-
lonir... Fedka Qalaqan... Kesis... monim goéz yaslarim...
Qoldanin vafati... Yox! Oziiniiz séyloyin, heg biitiin bunlari
unutmaq miimkiindiir? Necs unudasan? Har halda dogma
balandir... "Ata usaqlarina necs rohm edir. 9gor Allah 6zii
deyirss ki, o — har seyi bagislayandir, insan necs amansiz ola
bilar! Xiisusan o zaman ki, sanin usagin pesiman olur, 6z ata-
sinin, 6z Allahinin yanina qayitmagq istayir? Siz na séylarsiniz,
pan Solom-Aleyxem? Axi siz kitablar yazan va diinyaya mas-
Iahatlor veran adamsiz, — 6ziiniiz deyin, Tevye neca etmali
idi? Dogma bala kimi onu qucmagq va 6pmak va duada deyil-
diyi kimi séylomak: "Sanin soziins gors bagisladim" — yani-
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ma gol, monim balam? Ya o vaxt arabanin dislasini gevirib
ona: "Sag-salamat, hardan golmison?" demok? Yox, ciddi dey-
iram, tutalim, siz manim yerimds olsaydiniz... Yaxin dost ki-
mi, mand agiq deyin: siz neca edardiniz? Ogar indi deys bil-
mirsinizsa,siza vaxt veriram, fikirlosin.... Indi iso getmok la-
zimdir: navalarim babalarini sabirsizlikls gézlayirlor. Siza de-
mok lazimdir ki, navalar usaglardan min dafs azizdirlor. "Ov-
lad va sonin 6vladinin 6vladi!" Zarafatdir!

Sag-solamat olun va basinizi agritdigim iig¢iin mani qina-
mayin. Bunun avazinds yazmaga bir sey olacaq. Ogar Allah
qismat elasa, biz, yaqin ki, goriigacayik. Xudahafiz! Sag olu-
nuz!
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— Reb, manim sizinls isim var. Siz, yaqin ki, tanimirsiz,
balka da taniyirsiz, bilirsiz, man Yentayam, Yenta Kurolopa.
Demali, man yumurta va toyuq, toyuq vo qaz satiram. Mo-
nim daimi miistarilorim var, iki-ii¢ evdir, onlar msnim dadi-
ma gatir, Allah onlar1 salamat elasin. Axi, agar man faiz ver-
mali olsaydim, bagimi saxlaya bilmozdim. Bu ciir dolaniram,
— birdan iigliik qazanir, veriram, aliram — bu qayda ils bas
saxlayiram. Na deyirsan, de, agar arim sag olsaydi, Allah ona
rohmot elasin, indi dordim olmazdi. Buna baxmayaraq, onu
da demoak lazimdir ki, o sag olanda da giizaranimiz o qadar si-
rin-sorbat deyildi, ¢linki pul qazanmaqda zsif idi, onun ar-
dinca danigmaq olmasin, oturub 6z kitablari ils sllagirdi, mon
isa iglayib sldan diigiirdiim. Dogrudur, man buna usaq vaxtla-
rimdan alismigam, mani zoshmats anam 6yragdirib, onun adi
Baysa idi, Allah rahmat elasin, samg1 Baysa: elo olurdu ki,
gossabdan ¢oxlu haram piy alir va galiblara piy samlar tok-
maya baglayir, axi1 o vaxt kerosinin, har ciir lampa va tez-tez
partlayib sinan giisonin ns oldugunu bilmazdilsr...

Hs, s6hbatimiz nadsn gedirdi? Siz dediniz ki, erkan 6ldii.
Bas erkon deyil, bizim rohmatliyin, bizim Moyse-Bension
6landa, onun comi iyirmi alt1 yag1 var idi. N3 iigiin iyirmi alt1?
Oziiniiz baxin! Bizim toyumuz olanda, onun on doqquz yas1
tamam olmusdu, o, 6lendan sonra, necs olsa, sakkiz il kegib.
Monim hesabima goérs iyirmi ii¢ il ¢ixir. Na iigiin iyirmi alt1
yox? Ona goérs ki, man onun yeddi il xastaliyini saymiram. Ol-
batts, 0, daha ¢ox naxos olurdu, biitiin 6mrii boyu naxos idi,
daha dogrusu, biitiin 6mrii boyu, slbatts saglam idi, amma
ancaq 6skiirak, hamigo 6skiiriirdii, — el dskiirok ds axirina
¢ixd1... sizden uzaq, o, hamiso Gskiiriirdii. Amma heg da ho-
misa yox, ancaq 6skiirak tutanda. Oskiirmays baslayanda iss,
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hey oskiiracak, ta ki, aldon diisons qadar. Hakimlor deyirdilor
ki, guya onda bu ciir spazma var, éskiirso da, 6skiirmasa da!
Bu, tamam bos sohbat idi, onlardan, bu hakimlardan fayda
gdérmok, kegidon siid almaq kimi bir seydir. Misal iigiin gas-
sab Aronun oglunu gotiirak, ad1 fokldur. Neca oldusa, bir do-
fa disi bark agrimaga basladi; onun bagina daha na goatirmo-
dilar; iyna vurdular, ovsunladilar, heg bir sey ¢ixmadi. fokl
aziyyat ¢okdi, sonra sarimsag gotiiriib qulagina soxdu, deyir-
lar ki, sarimsaq disa gox kémak elayir. Onun vaziyyati lap xa-
rab oldu, agridan divara dirmasirdi, sarimsaqdan isa bir s6z
ds demadilar. Hokim galir va foklunun pulsunu yoxlayir. Ax-
maq adam, pulsun buna na daxli? Yaxs1 ki, Ioklu Yequpetsa
apardilar, yoxsa o da bacisi Perlin ardinca getmsli olacaqdi,
yaziq qiz dogus vaxti gbzdsymadon 6lmiigdii, Allah sizdan
uzagq elssin...

Hbs, sohbatimiz nadan gedirdi? Bax, siz deyirsiz ki, dul qa-
din. Man lap cavan vaxtimda, slimds siidesmsar usaq, Bedny-
ak kiigasindaki evin yarisinda tok qaldim; bu ev diilgar Ley-
zerlo yanasi olur, siz onu tamimalisiz, o, hamamin dalinda
olur. Sorusa bilarsiz, ns ii¢iin bss evin yarisinda? Ciinki evin
o biri yaris1 manim deyil, manim yeznomindir, onu da tani-
malisiz, ad1 Azrieldir. O, 6zii veselokutludur, yani, Vesyolu
Kut gasabasindandir, baliq satir, yani baliq ticaratilo maggul-
dur. G6z doymasin, heg pis do qazanmur. Har sey ¢aydan asi-
hdir. Sakit havada baliq tutmaq olur — va qiymat agagi enir.
Pis havada baliq tutmaq olmur — qiymat yuxarn qalxir. Yez-
nom Azriel belo hesab edir ki, yaxsis1 budur baliq olsun va
giymot asag1 ensin. Man ondan: "Saona xeyiri nadir?" O isa:
"Xeyiri olur, sakit havada baliq tutmaq olur — qiymati asag1
enir. Pis havada baliq tutmaq olmur — qiymsat qalxir. Yax-
sis1 budur baliq tutmaq miimkiin olsun va qiymat asagi
diissiin". — "Sana xeyiri nadir?" O, yens da: "Sakit havada ba-
liq tutmaq olur — qiymat asagi enir, pis havada baliq tutmaq
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olmur — qiymat qalxir. Yaxsis1 budur baliq tutmaq miimkiin
olsun vo giymat agag1 ensin". Tfu, lonato galmis, bir sézdon
yapisir, indi gal bu cahilnon danig gériim!

Hbs, s6hbat nadsn gedirdi? Ha, siz deyirdiz — 6z manazili...
albatta, yaxs1 olar ki, 6z guson olsun vs bagqalarina ehtiyac
duymayasan. Nahaq demayiblor: 6zgs malin1 6ziiniinkii ilo
miiqayisa eds bilmazsan. Demsli, monim 6z yarim miilkiim
var. Amma qucaginda bircs oglu qalan monim kimi zavall
dul gadinin biitév yarim ev nayinas lazimdir? Basin1 qoymaga
bir yerin oldu — kifaystdir! Yarim ev nayima garakdir, 6zii
ds ki, dam xarab ola. Ax1 neg¢s illardir ki, dam tamir olun-
mayir. Bu torafdon yeznom, Azriel yapigib ki: "Gal tazs dam
salaq, gol — vassalam!" — "Yaxs1, deyirom, gal." — "Gal, or-
tok", — deyir. "Gal 6rtak", — cavab verirom. Ora-bura, hs
— bagslayaq, damigdiq-razilasdiq, dam-samandir. Taxta baro-
dos bir s6z belo demiram, amma taxta-¢ox vacibdir. Demali,
iki otag1 kirays vermali oldum, macbur oldum. Birinds kar
Xaim yasayir, o ¢ox qocadir, demak olar ki, agh basinda dey-
il. Usaglar1 ondan 6trii mona haftads bes iigsahiliq verirlar,
yemoak iigiin, giinagir1 onlarin yanina gedir, amma tox giinda
ds yarimac dolanir. Bunu mans o, 6zii deyir. Balks ds o, bir
az uydurur, ax1 qoca adamin deyinmakdan xosu galir. Na qo-
dar verirsan ver, harada istayirsan oylosdir — pisdir, rahat
deyil.

Hb, séhbstimiz nadan gedirdi? Ha, siz dediniz ki, qonsu-
lar... Allah onlardan uzaq elssin! Kardan danigmaga day-
moz, ondan qigda qar da almaq olmaz, o, sizin dediyiniz ki-
mi, sakit kiraysnagindir — sasi ¢1xmaz. Amma kalokbaz ma-
ni yoldan ¢ixartdi ki, o biri otag: un satan Qnesyaya verim,
demali, o, un alverilo magguldur. Yaman zohandadir! ©9vval-
lor ipak kimi idi, elo muzildanirdr: "Canim, pisikciyazim, azi-
zim, man sizin ii¢iin bunu, onu elayaram..." Guya ona heg bir
sey lazim deyil, takca guqun pegin yanina kigik bir stol, bir do
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taxta parcasi qoysun ki, haftads bir dafs ot bigirsin, yarim il-
dan bir xamir yogursun... Deyiram ki, "Bas usaqlarimizi na
edacoksiniz? Axi, Qnesya, sizin bir bolikk usaginiz var?" —
"Nodan narahat olursuz, Yentogka, azizim! Demoli, siz ma-
nim usaglarimi tanimursiz. Onlar usaq deyil, brilyantdilar!
Yayda biitiin giinii haystds olurlar, qisda onlari tapa bilmoz-
siz, hami sobanin iistiina dirmagir. Bir sey pisdir: yemakdan
¢ox xoslar1 galir, yemaya ela havaskardirlar ki, heg kas onlara
catmaz". No danigim, goriiniir azab va aziyyst ¢okmak alni-
ma yazilib. Onun usaqlan els hay-kiiy qaldirirdilar ki, lap
dahgatdir. Giindiiz ds, geca do — farqi yoxdur, daim sas-
kiiydiir, ¢iginirlar, ciyildayirlar, sdyiisiirlor, vurusurlar — lap
cohonnamdir. Balks do cohsnnom buradan yiingiil olardi.
Amma bunlar hals hamusi deyil, bu hals yaxsidir. Usaglari
neca olsa, sakitlogdirmok miimkiindiir. Usaqlar1 bir tahar,
doymakla, sills il yena sakitlogsdirmok miimkiindiir, ¢iinki
usaqdirlar... Amma Allah bu qadina bir ar gismat edib, ad:
Oyzerdir. Siz onu tamimalisiz, ki¢ik sinaqoqda kigik xidmat-
¢idir va goriiniir mémin adamdir, agilsiz deyil. Amma bu ga-
din Qnesya onun basina nalar gatirir! "Oyzer, ora! Oyzer bu-
ra! Oyzer bunu! Oyzer onu..." Amma onun vecinas deyil! Ya
zarafatla canin1 qurtarir (bundan slavs o yaman zarafatcil-
dir), gah papagini geriys ¢akir. Xosbaxtlikdir ki, xasiyyati
yumsaqdir.

Hb, s6hbatimiz nadan gedirdi? Bax, siz deyirdiz: pis qongu-
lar... Pis var, pis var! Allah elomasin, Qnesya barads pis sey
demoram, o, pis adam deyil va dilangiys bir parga ¢orak ds ve-
ror. Amma doganaq quyrugunun altinda kegdimi — Allah
gostormasin! Riisvaygiliq va biabirgiliq! Basqa bir adama bir
kolma do demaram, amma sizs, he¢ kos bilmasin... o, 6z ari-
ni o s6z, azigdirir... ha-hs... hamidan gizlin... "Ah, Qnesya,
Qnesya, — deyirom ona, — Allahdan qorxun, eyib deyil si-
zingiin, Allahdan qorxun". O isa mana cavab verir: "Sizin igi-
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niz deyil". Man iss ona: "Yaxsi, 6z dordinizi 6ziiniiz bilarsiz!"
O iso mana: "Dard o adama galsin ki, burnunu 6zgs giivacina
soxur". Man iss ona: "Bundan yaxsisin1 gérmayan kor ol-
sun!" O is3 mana: "Basqasinin danisigini izlayan kar olsun!"
Gér neca vicdansizdir!

Hbs, s6hbatimiz nadan gedirdi? Siz deyirdiniz ki, tamizliyi
sevirsiniz... Etiraz etmirom, dogrudur, har yanin tomiz olma-
sin1 seviram, heg toz donasi ds olmasin. Bunun nayi pisdir? O
is9, Qnesya, goriiniir, monim evimin par-par parildadigina,
har torafin sohmanl olmagina, tomizliyina, qasongliyins dézs
bilmir... Bir onun evins bax! Zir-zibil slindon, murdargilig-
dan terpanmak olmur, zibil bogaza ¢ixir, girkab vedrasi agz-
na gadar doludur — fu! Sohar tezdsn, gozlorini agmamus, qiy-
amost baglayir. Bunlar da usaqdir? Usaq yox, seytan balalari-
dir. Heg onlar1 monim Davidciyim, manim oglumla miigayi-
s3 etmoak olar? Manim Davidciyim, Allah onu salamat elssin,
biitiin giinii xederds olur, axsam, golon kimi, igsizdurmur: ya
dua oxuyur, ya masgul olur, ya kitab oxuyur. Bas onun sey-
tan balalar1? Ilahi, bagsla, gah yeyirlar, gah qusurlar, gah vu-
rusurlar, gah da bos-bosuna dolasirlar. Oziiniiz deyin, man
neylayim ki, Allah ona bir siirii dacal va nadinc usaq nasib et-
misdir, mons iso gozal bir ogul qismat etmisdir ki, ssil
brilyantdir, saf qizildir, g6zo golmasin, ¢iinki man onun
iistiinds az g6z yas1 tokmamigom, ah, az olmayib. Siz bax-
mayin ki, man qadinam. Heg bir kisi monim yerimds olsaydi,
davam gotirmoazdi. Els kisi var ki, latifasi sizo galmasin, albat-
ta, gadindan min dafs pisdi.

Hoyat onu bir balaca divara dayayanda, o, artiq insanlig-
dan gixir! Uzaga getmak lazim deyil. Els gétiirok Moyse-Av-
romun oglu Osyani. Na qadar ki, arvad1 Frume-Nexa sag idi,
har sey yaxs1 gedirdi. Amma arvadi 6lon kimi, o, derhal
diisgiinlogdi, basim salladi, gagqabagli oldu... "Reb losya, —
deyiram ona, — losya, Allah kémayiniz olsun, éziiniizii slo
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alin, heg bir sey eloys bilmazsan. Arvadin é6liimii, Allahin ira-
dasidir, deyiram, o bizim miigaddas kitablarda necs yazihib —
Allah verdi, Allah da apardi. Siz bunu mandan yaxs1 bilirsiz".

Hb, s6hbatimiz nadsn gedirdi? Siz dediniz ki, — yeganas og-
lunuz... O dogrudur, géydaki giinas kimi, manim tak-yegans
oglumdur. Siz onu dogrudanmi tanimirsiz?! Ona adi1 qayna-
tam Dovid-Girsin sorafins veriblsr. Ona baxirsan — atasidir
ki, dayanib, Allah ona uzun 6miir versin, iizii ds, rahmotlik
atasi kimi, saridir, cilizdir, o da ariqdir, zsifdir, bir daridir, bir
stimiik, can1 badaninds giicls qarar tutur... Xeder va Talmud
yaziq usagi lap aldan salib... "Basdir, oglum, deyirom, basdir
6ziinii sldan saldin, bir az dincal, bir bax, gérs nays oxsayir-
san, bir az ye, bir sey, he¢ olmasa, bir fincan sirin ¢ay ig". O
isa cavabinda: "Sag ol ana, 6ziin i¢, sans daha ¢ox lazimdir,
ax1 san calisirsan, allasib yorulursan. Istayirsan, bazardan
zanbili gatirmakda sans kémak edim!" Man iss ona: "Heg ag-
lina gotirms. Zoanbili dasimaq sonin isin deyil. Moanim
diismoanlorim (onlar iss kifayst qadardir) bunu gora bil-
mayacaklar. Sanin isin oxumaqdir, agil-kamal qgazanmaqdir".
Oziim iss goziimii ondan ¢okmiram, iki damci su kimi, na qa-
dar do atasina oxsayir, ela onun kimi ds 6skiiriir. Ilahi, na sa-
babdan mans belo caza verirsan?! Oskiirmays baslayanda,
irayimdan qara ganlar axir. Onu ayaga qaldirib adam arasi-
na ¢ixarmagimin mona nays basa goldiyini sdylomak
miimkiindiirmii? Na gadar azab, na qadar aziyystlars qatlan-
misam! Axi, reb, heg¢ kas inanmurdi ki, monim oglum, manim
balam sagala bilacak, ¢iinki diinyada els bir xastalik, els bir
azar yox idi ki, onu galib tapmasin. O, daha hans1 xastaliya
diigar olmadi! Ham qizilga, ham ¢igak, ham skarlatina, ham
vazilari, ham difterit... Onun iizarinda na qadar yuxusuz gec-
alor kegirdiyimi ancaq Allah bilor. Amma goriiniir, dul qadi-
nin goz yaslari uca Allaha ¢atdi vo moan o sad giinii gors bil-
dim, homin giin manim balamin on ii¢ yas1 tamam oldu, o,
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haddi-buluga yetisdi. Amma els bilmoayin ki, bununla har sey
bitdi. Indi qulaq asin. Bir dofs qi5 axsam oglum xederdsn
qayidir va birdon goriir: biitiin aga biiriinmiis kabus sllorini
yelladarak kiiga ils galir. Usaq qorxmasin, ns elasin? O, yerin-
ds donub qalir, siturunu itirir va qarin istiins diigiir. Onu ta-
pana qadar, kim bilir, orada ns qadar qalir va onu eva gatirir-
lor. O, 6ziina galons kimi, amolli-bagh xasts yatdi, anasi
olmiis, diiz alt1 hofts qizdirma vs sayiqlama kegirdi! Cox
mociizadir ki, man buna tab gatirs bildim. Onunla man nalar
etmadim: sinaqoqda vad verdim, onu "satdim" vs sonra "al-
dim", adimun iistiins bir ad qgoydum (Xaim-Dovid-Girs), ona
g6ra ki, ¢ox yasasin va Ozrail onu tanimasin, an vacibi iss —
hey aglayir, aglayir, yena aglayirdim. "Rshimli Allaha, —
dua edirdim, — agar moani cazalandirmaq lazimdirsa, — caza-
landir, amma oglumu slimdan alma". Goriiniir, Allahin mo-
na rohmi galdi va oglum sagalmaga bagsladi va bir giin o, mo-
na deyir: "Ana, man atamdan sons salam yetirs biloram, man
onu gordiim, yanima galmisdi". Bunu esidan kimi, i¢gimds els
bil nass qirildy, iirayim iss tug-tug-tuq... "Qoy, o, orada ¢alis-
sin. Bu, o demokdir ki, san ¢ox yasayacagsan", — deyiram,
iirayim iss tug-tug-tuq... Amma sonra basa diigdiim ki, ag al-
lorini oynadan kabus ns imis. Balks siz, reb, tapasiz, axi siz
agilli adamsiz! Bu Line imis, su dasiyan Line. Homin vaxt o,
6ziins kiirk alibmug, torslikdan ds ag imis, saxta isa bark imis,
qizigsmaq ii¢iin sllorini oynatmaga baslayib, lensta golmis!
Harada goriiniib ki, ciddi bir adam durub ag kiirk geyinsin?
Hb>, sé6hbatimiz nadan gedirdi? Siz dediniz ki, can saghg...
Can saglhig — an birinci igdir! Bizim hakim ds bels hesab edir
va tapsirir ki, ona qulluq edim, deyir ki, har giin ona toyug-
un, heg olmasa, dordds birindan ona sorpa bisirim, agar va-
ziyystiniz imkan verirss, deyir, ona siid igirdin, deyir, yag ye-
dirdin, sokolad verin, ager guya vaziyyatiniz imkan verirsa.
Bu, ns bos sézlordir: "Ogar vaziyyatiniz imkan verirsa"! Mag-
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ar yer liziinds elo bir sey var ki, mon onu 6z Davidciyimdan
asirgaya bilim! Burada na "vaziyyat" ola bilar? Masalon, mana
de ki: "Yenta, get yer qazi, odun yar, su dasi, palgiq tut, kil-
soni talan et", — 6z Davidciyimin xatirinas, lap gecadan keg-
mis olsa da, an dahgsatli saxta olsa bels, har sey edorom. Mo-
salen, bu yay hansisa kitablar1 oxumagq istadi, he¢ vaxt mon-
ds bels seylar olmayib, amma mon varh evlords oluram, de-
mali orada oluramsa, buna géra mandan xahis edir ki, bu ki-
tablar onun iigiin gatirim, demali, o kitablarin adlarini kag-
za yazib mans verdi. Demoali, bu kagizla varli eva galdim va
bu kitablan xahis etdim — bir dofy, iki dafs, ii¢ dofs dedim.
Sonra orada mans giilmays basladilar: "Yenta, bu kitablar si-
zin nayinizs garokdir? Bu kitablarla qazlari, ya toyuqlan ye-
dizdiracoksan?" — "Eybi yox, fikirlagiram, giiliin, giiliin, am-
ma manim Davidciyim na oxumag bilir". Biitiin gecalari o bu
kitablarin, balks da tadris kitablarinin istiinda gahgir, xahis
edir ki, yens gotirim. Mans ns var ki! Oxunanlar1 apariram,
yenilarini gatirirom. Bu vaxt agillimiz, bagabsla hokim galib
¢ixdi1 va sorugdu: heg olmasa, toyugun dérdds bir hissasindon
ogluma sorba bigirs bilirommi? Qaribs adamdir! Lazim gal-
s9, lap dérdds iigiindan bigirsram, heg asirgoaram! Bels hokim-
lor haradan peyda olurlar? Onlar1 haradan bels yetisdirirlor?

Hbs, s6hbatimiz nadan gedirdi? Siz dediniz ki, sorba... Man
Allahin verdiyi har giin toyugun dérdds birindan gorba bisi-
rib va dorsdan qayidandan sonra onun qabagina qoyuram;
O, yeyir va slimda bir is yaninda oturaram: sevincls ona ba-
xiram va ancaq bir seyi fikirlagiram: ilahi, mana kémak ol ki,
sabah da sorpa bisira bilim, O iss mana: "Ana, son manimla
na iiglin yemirsan?" — "Nuscanligla ye, deyirom, man yemi-
som". — "Na yemisan ax1?" — "Na yeyiramss, yeyim, ancaq
yeyib doymusam". Deyirom "San iss nuscanliqla ye". Sonra
0, yena kitablarla, bilmiram dors vasaitlorilo maggul olmaga
baslayir, man isa sobada bigmis kartofu ¢ixariram va ya sog-
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an ils ¢érok yeyirom, géziimiin qurdunu dldiiriiram. Istayirsiz
inanin, istayirsiz inanmayin, onun canina va $arafina and ol-
sun, yediyim sogan mana dadli qovurmadan, yagh sorbadan
daha dadh galir, ¢iinki sevinirom ki, manim Davidciyim bu
gun sorba yedi va hals sabaha toyugun dérdds biri galib. Bir
dord var: o, ¢ox bark 6skiiriir, els ihi-ihi esidirsan. Hokimdan
xahis ediram: "Oskiirays qars1 ona bir sey verin!" O isa yena al
¢okmayarak sorusur: "Sizin rahmatlik sriniz 6lands negs yasi
vardi vo nadon vofat etdi?" "Oliimdan vafat etdi, deyiram,
olimdan vafat etdi. Cox sads, yasi ¢atdi va 6liib getdi. Séhbat
oglumdan getdiyi halda atanin buna na doxli?" O isa 6z dediy-
indan 3l ¢gokmir: "Yox, man bilmoaliyam, man sizin oglunuzu
miiayina etdim, yaxst usaqdir, gézal oglandir!" "Sag olun,
deyirom, bunu 6ziim ds bilirom. Yaxsis1 budur siz ona
6skiirok dormam verin ki, 6skiirmasin..." O iss yena: "Masasla
dsrmanda deyil, yaxsis1 budur, baxin ki, kitablarla gox mogg-
ul olmasin." "Bas onda neylasin?" "Qoy bir az gazsin, an vac-
ibi isa gecaloar kitablarla ¢ox maggul olmasin. ©gar ona hakim
olmagq qismatdirsa, deyir, eybi yoxdur, qoy iki-ii¢ il sonra ol-
sun". Onun bu sozlari heg xosuma golmadi. Bos seylar dani-
sir, o saat goruniir ki, bag1 yerinds deyil. O, haradan bilir ki,
manim oglum hakim olacaq? Yaxsi olard1 deyayadi ki, "qu-
bernator!" Eva galib biitiin bunlar1 Davidciyims séyladim. O,
qizard1 va dedi: "Ana, daha onun yanina getmas va heg sey ba-
rods da danigma". Man isa deyirom: "Radd olsun, bundan
sonra he¢ onu saymayacagam, axi onun heg agh yerinds dey-
il. Nays gora basini har yera soxur, sorusur ki, xasto harada
isloyir, neca dolanir, na gadar qazanir? Onun nayins lazimdir!
Sans yarim rubl verirlor — reseptini yaz, — vassalam!"

Hb, séhbatimiz nadan gedirdi? Siz dediniz ki, guya qayg-
nmz ¢oxdur!.. Bas ¢ox olmasin? No qadar desan, gayg var. Og-
ar slinds yumurta dolu zanbil varsa, qazlar, toyuqlar va or-
daklar ds slava, onda albatts qaygi ¢cox olacaq. Bu yandan da
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iki varli xanim ¢ahigir ki, sandan an yaxst mohsulu alsin ki,
ham ds tazs olsun va buna gora do bu xanimlar bir-birini iista-
lomak istayirlar! Siz 6ziinliz do gériirsiiniiz ki, sorbaya vaxt
galmir, ax1 man heg¢ vaxt evds olmuram. Amma dilongi ¢ara
tapa bilir. Bir az tez qalxiram, soban1 yandirib bir daqigaliys
bazara gagiram, toyugun doérdda birini isladib duzlayiram vs
yena qagiram. Sonra yens qayidib suyu duzlayiram, giivaci
sobaya qoyuram. Qonsudan, yani Qnesyadan xahis ediram
ki, giivaco g6z qoysun: qaynayan kimi, qapagini qoysun va
soyumasin deya, i¢ariya, isti yers italasin. Burada ¢otin na var -
ki? O gadar olub ki, man onun iigiin biitév sam yemayini ha-
zirlamisam! Axi, har halda biz insaniq, heyvan deyilik, mego-
ds yox, xalqin arasinda oluruq, yani, yasayiriq!.. Axsam isa
eva qayidan kimi od yandiriram, demali qizdiriram, tazs, isti
sorbani ona veriram. Els bilirsiz har sey yaxsidir? Heg da yox!
Siz unutmusuz ki, msnim qonsum lap... demak ds eyib
olur... kim oldugunu demiram... o lap... Bu giin sahar birden
aglina golir ki, bir siirii usagina siidlii yemak — bilmirom
siidlii qalugka, yoxsa balabugka versin. Bu siidlii balabugka-
nin ns lazati olacaq! Bir ds bu giin sonbs yox ¢arsanbs oldugu
halda, balabuskanin heg¢ yeridir, basa diigs bilmiram! Har
halda bu un satan, yani bu Qnesya garibadir! Homigs siifrasi
ya dolu olur, ya heg nayi olmur. Bir ds goriirsan ki, ii¢ giin so-
baya yaxin galmir, sonra birdan els qizisir ki, qazani agib-da-
sir, demali, baga diigmak olmur ki, na bisirir, bugda xasildir,
ya siyiqdir, istayirsan lap eynak tax, onsuz da heg sey anlaya
bilmazsan. Birdsn goriirsan ki, bir giivac kartof tamizlayir,
guya baliq da var, sslinds iss ancaq sogandir, bir verstdan iyi
adami vurur, hals alava olaraq o gadar bibar tékiir ki, usag-
lar sutka ils 6zlarina gals bilmirlar.

Ha, s6hbatimiz nadan gedirdi? Siz dediniz ki, is gatirmir.
Demali, manim qonsum garabasaq unundan balabuska ha-
zirlamagq fikrins diigiir, gaynatmaq iigiin bir bardaq siidii so-
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baya qoyur. Usaqlar iss, 6z yerinda, sevinirlor — oxumaga,
¢igirmaga baslayirlar, istayirsan, lap qulaglarini tixa! Onlar
he¢ siid gérmoayiblormi?! Siid ns qador idi, giilmalidir,
diismanlarimizinki bundan artiq olmasin. Cox olsa iki qasiq
— qalan: su idi. Bu vaxt sinaqoq xidmotgisi peyda olur.
Gériiniir, o, hals sinagoqda olanda yemsli seyin qoxusunu
hiss edibmis, odur ki, peyda olan kimi, adsti iizrs zarafatla
deyir: "Bayramimz miibarak". Qadin iss ona cavab verir: "ib-
lis, na bayram, niys bels tez 6ziinii ¢atdirdin!.." "Qorxdum, —
deyir, — bayram siifrasina gecikim. Sobada nayin var?" Qa-
din iss ona: "Kigik giivacds sanin iigiin zohrimar var". Kisi iss
ona: "Els boyiiyiinds diizaldoydin ki, ikimiza ds bas elasin".
Qadin 6ziindan ¢ixaraq els ¢1gird1 ki: "Radd ol 6z zarafatla-
rinla buradan", — slini 6lgands bardaga ilisdi. Bardaq isa
bogkaya daydi, biitiin siid sobanin iistiina dagildi. Bu vaxt bir
hay-kiily qopdu ki, gal gérasan! Qnesya arini biabir¢1 sozlorla
bozadi. Xogbaxtlikdon, kisi canimi gotiiriib qagdi. Demali,
biitiin cor-cocuq sobanin strafinda bagirmaga, aglamaga, ox-
samaga bagladilar, els bil ki, ata-analarim 6ldiirmiisdiilar.
Moan iss deyirom: "Radd olun 6z balabuskanizla, sizo gérs
moanim Davidciyimin sorbasina bir sey olmasin Allah elomo-
mis, giivaci atmali olmayim!" Qadin iss mana cavab verir: "Si-
zin giivac sorbasi ila cohannam olsun, manim siidlii balabus-
kalarim sizin Davidciyiniza verdiyiniz sorbalarinizdan vs gii-
vaclarinizdan daha vacibdir." Man isa deyirom: "Sizin biitiin
siiriiniiz manim Davidciyimin ¢eg¢alo barmaginin dirnagina da
doymaz." O isa gigirir: "Tiipiiriim sizin Davidciyinizs, o birdir,
amma moanimki goériin na qadardir!" Qnesya kimi xazinani ho-
ls analar dogmayib. Belo s6zlordan otrii yas aski ilo garak
onun sifatina-sifating vurasan!..

Hb séhbatimiz nadon gedirdi? Siz deyirdiniz ki, at ila siidii
bir sobaya qoymaq olmaz... Els ds oldu. Yani bardaq yana
yixildy, siid, demali, biitiin sobaya yayildi. Allah elomamis, ag-
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ar bir damci siid monim at giivacims sigrasaydi, onda man
6lmiisdim. Amma siid monim giivacims necs ¢ata bilardi: axi
onu orada lap dearins qoymusdum, bir az da kiil ils
ortmiisdiim. Amma amin ola bilmazdim. Birdan tale elo gatir-
di kil.. Man siza har seyi yerli-yerinds deyacoyam, har seyi.
Sorba sorbaliginda. Masalo sorbada deyil. Dlbatts, sorbaya
da heyfim golirdi. Bas axsam Davidciyima ns veracoyam? Hor
halda bir sey fikirlogaram! Els diinan kssilmis qazlar gatirmi-
som, iglorini tomizlamigom, albat ki, i¢alat1 qalib, demali kal-
lalari, sinadanlar1 da hamginin. Bir sey bisirorom. Amma ns-
da? Ogoar siz, reb, belo hesab etsaniz ki, monim giivacim bir
damci siids gors murdar olub, aglim bagimdan ¢ixar, ¢iinki
manim ayr1 giivacim yoxdur. Dogrudur, svvallar manim iig ot
giiacim var idi, ancaq bu lonats golmis Qnesya, mandan tap-
tazs, solamat giivaci aldi, yerina siniq giivac verdi. Man soru-
suram: "Bu giivac kimindir?" O deyir: "Necs kimindir? Bu si-
zin giivacinizdir!" Man ona: "Necs manimki? Ax1 man siza sa-
lamat giivac vermigom, bu isa simiq giivacdir." O iso mana:
"Sakit, ¢igirmayin, qorxuda bilmazsiz! Birincisi, man sizs sa-
lamat giivac qaytarmigsam, ikincisi, man sizdan siniq giivac al-
musdim, igiinciisii, man sizdon he¢ bir giivac almamisam.
Oziimiin lazimi qader varimdir. Vo moandsn al ¢akin!"
Goriirsiiz hoyasizi!

Ho, séhbotimiz nadan gedirdi? Siz deyirsiz ki, giivac te-
sarriifatda homisa igs yariyir... Demali, monim comi iki biitév
va bir siniq giivacim qaldi, imuman, hesab els ki, iki giivac.
Mogor yoxsul adama iki giivac bas edar? Bir. dofs bazardan
zonbil dolu toyuq gatirmisdim va birden pisik gslib msnim
toyuqlarimi hiirkiitdi. Siz, slbatts sorusa bilarsiz: bu pisik ha-
radan ¢ixdi? Biitiin masals bu usaqlardadir. Bir yerds pisik
balasi goran kimi, miitloq gotiiriirlor, aldon salana qader
aziyyat verirlar. "Yaziginiz galsin, axi pisik aziyyat ¢akir", —
monim Davidciyim onlardan xahis etdi. Amma bu avara
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usaqlarin vecina golmir. Onlar pisiyin quyruguna ns iso bag-
lamugdilar, heyvan da atiib diisiir, dartihb qagmagq istayir.
Monim toyugqlarim hiirkiisdiilor, biri agilib ¢irpind1 va ugaraq
lomaya qalxd1 va — trax, — giivac bir bas yera galdi! Sinmug
giivaci atmaq onun igiin ns idiki! Yox olmaz! Mslum isdir.
Sinmug giivac heg vaxt diigmoaz, ancaq salamati diisar. Bu, bi-
nayi-qadimdan mslumdur!

Yaxsi olard: bilesan ki, na iigiin bels olur... Masalan, iki
adam goalir, birinci — anasinin sevimli balasidir, géydaki gii-
nos kimi tok tonhadir, o biri isa... Reb! Rahm els, Allah, reb
siza na oldu? Reb, sizin arvadimiz ham? Harada qaldi?! Tez
buraya, buraya, bizim rebin vaziyyati pisdir! O, hugunu itirir!
Su! Su"..
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MOSLOHOT ARDINCA

— Ug giindiir ki, bir cavan oglan galib soni gormak istayir.
Deyir ki, miitlaq sizinls goriigmalidir. Giinda bir ne¢a dafs go-
lib gedir.

Neca deyarlar, bu sad xabari mana bir dafs safardan eva
gayidanda xabar verdilor.

Fikirlagdim ki, bu adam yaqin 6z asarini géstarmak istayir. .

Stolun arxasina kegib igs baslayan kimi zang vuruldu.

Budur qapini agdilar. Artirmada kimsa vurnuxur. Qalosu-
nu ¢ixarir, 6skiiriir, burnunu silir. Bali, "adibin" biitiin slamot-
lari gériiniir. Na olacaq, tezlikls bu subyekti gérmak istadim.

Budur o, Allahin kémayils kabinetima daxil olur.

O, ¢ox nazakstlo moani salamladi. Daha dogrusu: ns isa
miammali bir reverans etdi, allorini bir-birina siirtarak 6ztinii
taqdim etdi. Oz adim dedi — bu, o adlardan idi ki, darhal
unudursan.

— Oylosin! Siza na ils xidmat eds biloram?

— Maon sizin yaniniza ¢ox miihiim igsdon 6trii golmigom.
Basqa sozls moni sizin yanimiza gatiran masalo — fovgalads
vacibdir. Daha daqiq desom bu is monim hoyatimla baghdir.
Monim fikrimca, bunun magzini ancaq siz basa diiga bilarsi-
niz. Basqa sozls, diinyada bas veran ns varsa, siz bunlari
Ol¢iib-bigib va qiymatlandira bilarsiniz. Bsli, mahz bels
disiiniiram, nainki disiinirom, aminam ki, beladir...

Mon qonagima baxiram. Bu tip yerli maarifparvars, adiba
oxsayir. Cavan oglanin solgun iizii va qamgin qara gozlari ela
bil kadarli halda deyir: "Tanha qalan bu gslbs rahm edin!"

Yox bela gozlordon xosum gslmir. Man onlardan qorxu-
ram. Belo gozlards heg vaxt gilis va tobassiim olmur. Bela
go6zlar hamisa darinliys dikilir. Bels gézlardan gatiyyan xosum
galmir.
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Man galomi kenara qoyub deyiram.

— Hp, gbstarin gorak nayiniz var?

Goézlayiram ki, indi manim qonagim slini qoltuguna soxub
oradan qalin bir alyazmasi gixaracaq vs yshudi siirgiinii qadar
uzun, ii¢ hisssli roman olacaqdir. Amma els ds ola bilar ki, bu
dord pardali roman olsun, ham da istirak¢ilar bu adlan dasi-
sinlar: Merderzon, Erlixman, Frumxars, Bitersvayq vo sair.
Ela bu adlarin 6zii rast goldiyinin kimi oldugunu sdylair...

Bir do miimkiindiir ki, bu, ancaq Sion haqqinda ser olsun

Onu daglar calb eylair,
Qartal goyda raqs elayir,
Palmalar ¢i¢ak agrr,
Peygamborlar 5ila sagrr,
Saozlarila yaradam vasf elayir.

Bu név baxig mans yaxs1 tanmigdir. Bu qafiysler mans tams-
dir va bunlardan qulaqlarim cingildayir, gozlerimds dairslar
va noqtalor goriiniir. Bu ciir serlori oxuduqdan sonra, man
deyardim ki, adamin qalbi kimsasiz sshrada oldugu kimi
bombos olur.

Lakin tasovviir edin ki, bu dafs mon yanilmisdim. Ganc sli-
ni qoltuguna soxmadi vs ordan bir yi18in slyazmasi ¢ixarmadi.
Onun ns romani, na pyesi, na seri var idi.

Ko6ynoayinin yaxasim diizaeldsrak yaxsica sinasini tamizladi
vs qonagim dedi:

— Bilirsiniz, man sizin yaniniza golmisom ki, tiroyimin dar-
dini siza s6ylayim va sizinlo maslohatlogim. Bels diisiiniirom ki,
sizin kimi insan mani basa disa bilar, siz o qadar ¢ox yazirsiz
ki, demali, har seyi bilmalisiz, belalikls, mans yaxs1 maslshat
vera bilarsiz, avvalcadon deyim ki, siz neco maslohat gérsaniz,

1Merderzon-qatilin oglu (yahudice). Erlixman-namuslu adam (yehudica).
Frumxarts-nacib qalb (yahudica). Bitersvayq-ali budaq (yahudica).
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elo do edacoyam. And da i¢s biloram... Ancaq bagiglayin, bal-
ks, vaxtimiz1 aliram?

— Vaxtin shomiyysti yoxdur. Damisin gorak sizo ns olub,
— deyiram va bu vaxt ¢iynimdan agir bir yiik diigdiiyiinii hiss
ediram.

Goanc stola toraf yaxinlagdi va yavagca trayinin biitiin dor-
dini mans damigmaga basladi. ©vvalca 0, bunu sakit ifads
edirdi, sonra iss aluds olaraq qizginlqla damigdi.

— Bilirsinizmi, man kigik bir qasabads yasayiram. Umu-
miyyatlo desok, bizim gasabs o qadsr da kigik deyil. Daha
dogrusu bura bdyiik qasabadir. Oslinds, bura gshardir. Lakin
bizim bu goharimiz sizin gaharin qarsisinda — har halda kigik
qasabadir... Olbatt, siz bizim gasobani yaxsi taniyirsiniz. La-
kin onun adin1 man sizo demayacayam. Ciinki ola bilar siz onu
tasvir edasiniz. Bir ¢ox sabablora gora: bu mana sarf etmir...
Ehtimal ki, siz manim ns ilo maggul oldugumu bilmak istardi-
niz? Hm... mon moasgul... Umumiyyatls, man heg ns ils mosg-
ul olmuram. Basqa s6zls: halslik man heg bir is gérmiirom.
A¢igim1 deyim: man 6z qaynatamin hesabina dolaniram.
Tokca dolanmagq yox, har sey onun hesabinadir. Bas neca: o,
onlarin yegans qizidir, odur ki, bizs ns lazimdirsa, hamisini
onlardan aliriq. Hals on il do bizi saxlasalar, he¢ na olmaz.
Ciinki onlar varli adamlardir! Diiziinii deyim: dévlatlidirlar.
Bizim balaca qasobamizdon 6trii hatta ¢ox dévlstlidirlar.
S6ziin qisasi, bizds onlardan varl adam yoxdur.

Monim qaynatam haqqinda, siz yaqin ki, bazi seylor esit-
mis olarsiz. Amma man onun adini sizo agmayacagam. Nasa
onun vaziyyastina yaragmaz. Buna baxmayaraq, 6z aramizda,
onun adi strafinda sas-kily olmasindan xosu galir. Masalan,
Bobruyski yanginina disonlar tigiin hamidan ¢ox o ians verdi.
Kisinyov sohari iigiin do hamidan gox verdi. Bizim gohars gal-
dikds isa 0, 6z yerlilarina he¢ na vermok istamir. O axmagq dey-
il, yaxs1 bilir ki, 6z gsharinds onsuz da ona hérmat baslayirlor.
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Burada iana vermok va kiminss qabaginda dylinmak nayina
gorakdir? Bax ela bu sababs gors, 6ziiniinkiilors iz géstarmir.
Hals onu tanimayan, onun bela nacib oldugunu bilmayasnlars
iso soxavat alini agir. Amma eyni zamanda, xahis vs ya kémok
etmoak igiin 6zgalari do onun yanina galonds sifati 6lii rangi
alir. O, belo adamlarin tizaring ¢igirir: "Aha! Siz meni soy-
maga golmisiz? Alin agarlarimi! Gedin, 6ziiniiz manim skafla-
rim1 yoxlayin. Nayim var, aparin!.." Siz els bilirsiz ki, o, dog-
rudan da agarlari onlara verir? Xeyir, bagislayin, sohv edirsi-
niz. Skafin agarlan stolun bagh yesiklarindadir. Stolun agan
iso haradasa pis gizlodilmayib... Manim qaynatam belaco
adamdir. Insan necadirsa — adi-sani da eladir. Oz aramizda,
bizim gasabads onu donuz adlandirirlar. Amma albatta, iiziine
demirlar. Uzdan iso yaltaglanirlar. Els yaltaglanirlar ki, ada-
mun iirayi bulanir. O, isa raz1 qalir va har sozii dogru kimi gs-
bul edir. Olini qarnina ¢akir va yaxs: giizoran kegirir. Ha, al-
batta, bu elo hayatdir! Sual dogur: adam heg bir is gérmiir,
tam taminat i¢arisinds yasayir, lazzstls yeyir, méhkam yuxuya
gedir. Hs, ona daha ns lazimdir? Yuxusunu alandan sonra,
tapsirir ki, faytonu qossunlar va palgigin iginds gazmays ¢ixir.
Axsamg¢agi qonaglar toplasir. Bunlarin demak olar ki, hamisi
sohorin sahibkarlanidir. Dedi-qodu danigirlar. Bos seylordan
bohs edirlor. Bizim sakinlari va biitiin diinyani slo salirlar. Za-
sim boyiik samovar gatirir. Bu zaman monim qaynatam qas-
sab Smuyel-Abe ils miitloq oturub domino oynamalidir. Siza
demoliyam ki, gassab Smuyel-Abe eynok taxir va o, har hal-
da indikilardandir. Ag yaxaliqda olur, tomiz uzunbogaz geyir,
cavan qizlarla s6hbotdan da ¢akinmir, yax§1 oxuyur, gazetlsra
baxir, sahmati da, dominonu da gézal oynayir. Domino? O,
biitiin gecani gaynatamla domino oynaya bilir. Son iss otur va
onlarin neca domino oynadigina bax. Demak olar ki, asns-
mokdon adamun agzi cirihr. Stolun arxasindan durmaq, 6z
otagina ¢akilmak v slins kitab almaq istayirson. Yox! Dems,

183



getmak yaxsi deyil. Qaynatam belo seydon 6trii bark inciyir.
Bu vaxt o, hind toyugu kimi 6ziinii ¢akir va saninlo danigmur.
Qaynanam da ona baxib sani adam yerins qoymur. Madam,
valideynlor kiirokan ila bels raftar edirlor, bu zaman necs dey-
arlar, onlarin yegana olan aziz balasi da burnunu yan tutur.
Bu oziz bala iss 6zii barads yiiksak fikirdadir. Bas neca: o, va-
lideynlarin "g6z babayidir", agar azca kefsiz olsa, darhal dok-
tor galir, hami bir-birina dayir. Qaribs gériinsa ds ona els ga-
lir ki, biitiin diinya ancaq ondan étrii yaradilmigdir. Oz ara-
mizda desak: o gic olmasa da, amma o gadar da agill deyil.
Yox, o, danisanda onun agilsiz oldugu nazars ¢arpmir, aksina
adama el golir ki, o, hatta agilsiz yox, agilhidir. Bazan iss els
tasir bagislayir ki, tamamils agillidir. ©gsar o, 6ziini siltaq ke-
¢i kimi qudurgan vs pozgun aparirsa, agilin onun iigiin na
shamiyyati ola bilar? Biitiin giinii o, ya giiliir, ya da aglayir.
Ogor aglayirsa, demoli ugaq kimi aglayir. Bazon ondan soru-
sursan: "Na ii¢iin aglayirsan? Nayin ¢atmur?" Divardan sas ¢1-
xar, ondan ¢ixmaz. Bu hals dardin yarisidir. ©gar arvadim ag-
lamaga baslayirsa, o qadar aglayacaq ki, qurtarana kimi.
Biitiin bola qaynanadadir. Aglamag esidon kimi dorhal peyda
olur. Ciyninas saldig: tiirk sali ilo galir. Ollarini ovusdurur.
Dua ahangi ils na isa deyir. Sasi kisilorinki kimi kobuddur. Oz
balasindan sorusur: "Na olub sana? Ah, yens sonin o quldur,
bandit, qatil arin?! Belo do dard olar! O, "g6z babayimin" qod-
rini hardan bilir. O, onun qanina susayib?" Bu vaxt har ciir
s6z deyir. Vo mana elas galir ki, onun dili heg vaxt dayanmay-
acaq. Onun sézlsrindan halim xarab olur, iirayim sixilir, mani
qiisss biriiyiir. Elo vaxt olur ki, istayirom onun tiirk salin1 qa-
pib azim, ayagimin altina salim, lap xirda-xirda dograyim.
Amma yaxs fikirlegsan, albatts, salin bu iso daxli yoxdur. Sal
saldir, onu Brodidan gatirirlar. Yaqin ki, bu tiirk sallar siza
tamigdir? Bunlar xal-xal, dama-dama olur, sagaqglar1 da var.
Burada moan ganc qonagin soziinii kasiram va ciddi suratda
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ona deyirom:
— Bagislayin, ax1 siz monimls is barads maslohatlogmak
istayirdiniz?

Qonaq darindan koks 6tiirdii.

— Ah, bagislayin, — deyir, — mon gorak ki, vaxtimz al-
ram? Amma bitin bunlar, - damgdiglarim son dsracs
miithiimdiir. Siz bir az evls vo adamlar ils tamis olmalisimz.
Ancaq bu vaxt monim vaziyystimi, manim isimi axiradsk ba-
sa diisarsiz... Hs, qaynana 6z tiirk sali ils peyda olur vs bura-
da ona els galir ki, onun balas1 Allah elomamis, 6ziinii yaxst
hiss etmir, o gadar saglam deyil. Bu vaxt qaynata iso qarsir.
O, faytonu qosmag tapsirir vo doktorun ardinca adam gon-
dorir. "Taza doktorun" ardinca adam gdndoarir — lonats gal-
misg bir hakimi bizdo mohz bels adlandirirlar. Amma bazi sa-
bablars géra, man onun adini sizs aga bilmaram... Bax, hamin
doktorun ardinca adam gondarirlor. Biitiin shvalat da bura-
dan baglayir va bunu siza danismagq istardim ki, sizin maslahos-
tinizi dinlayim...

Mosnim qonagim bir anliga nitqini kasir. O, torlomis iiziinii
dasmal il silir va 6z stulu ilo mans yaxinlagir. Bu vaxt stolun
iistiindan na isa bir sey gotirir. Elo adamlar var ki, miitlaq al-
larinda bir sey tutmalidirlar. Yoxsa damiga bilmirlor. Manim
yaz1 stolumun istiindo miixtalif oyuncaqlar olur. Bunlarin
i¢indo kigik velosiped soklinlds olan sigar magin1 da var. Mo-
nim qonagimin xosuna mohz bu oyuncaq galmigdi. Dvvalca
danisarkan o, ancaq bu kigik velosipeds baxmaqda idi, sonra
iso onu alins gétiirdii vo tokarini firlatmaga bagladi. Demak
olar biitiin danigi11 zamani o, bu masini slinds saxladi.

— Demali, — o yenidon danigdi, — tazs doktorun ardinca
gondarirlar. Siza malum olsun ki, bizim yerds sahibsiz it gadar
doktor var. Bizim doktorlarin arasinda rus, yshudi, hamg¢inin
sionist hokimlor vardir. Bunlar sionizmls masguldurlar. Am-
ma siza danismagq istadiyim doktor, — ¢ox cavan doktordur,
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yerli darzinin ogludur. Basqa s6zls, onun atasi bir vaxtlar dor-
zi olub. Lakin artiq indi o, slbatts, darzi deyil. Madam oglu
doktordur, naya gora darzi olmalidir? Daha dogrusu, naya go-
ra ogul doktor darzi ataya malik olmalidir? Ata barads iki
kolms deyim ki, onun haqqinda tssovviiriiniiz olsun... Bu
adam ¢ox qisa boyludur, ¢opgézdiir, sag slinin barmaqlari ay-
ilmigdir. Homiso genis atokli pambiq kaftanda gazir. Sasi isa
xiriltihdir. Biitiin giinii 6z oglu barads xirildayir: "Manim dok-
torum diinan praktika aparnb. Ozii do no praktika! Manim
doktorum har seyi bacarir. Manim doktorum!" Bu dorzi ha-
munin bagin1 6z doktoru ilo doldurur. Hom ds biitiin saharin
badbaxtliyindan, onun oglu — qadin xastaliklori doktorudur.
Basqa sozls, 0, mamadir. 9gar bu masslads sirri varsa, bu sir-
r1 darzi biitiin gohars yayir. Soziin qisasi: bu doktorun alina va
darzi atanin dilins diigon qadin va ya qiz badbaxt olur. Bizds
bir qiz vardi ki... ;
Mosn yens hamsohbatin soziinii kasirom:

— Bagislayin, cavan oglan, axi siz 6z isiniz barads dams-
magq istoyirdiniz?

— Ah bagislayin, — deyir, — mon hiss ediram ki, vaxtini-
z1 aliram! Amma necs etmali? Ax1 manim miidhis dahim olan
doktor hagqinda sizs s6hbat agmaliyam! Axi agar bu doktor
olmasaydi, monim hayatimda har sey yaxsi olardi. Oziiniiz
diisiiniin: moans na ¢atmir? Hoalslik usagimiz yoxdur. Manim
arvadim gozaldir, agilhidir, valideynlarinin yegana qizidir. On-
lar 6londan sonra, yiiz iyirmi ildon sonra, onlarin biitiin vari-
dat1 ona, yani mana kegacak. Els indinin 6ziinds ds, tfu-tfu,
g6zo golmoasin moani homigo stol arxasinda hormatli  yerds
oturdurlar. Bayramlarda dua morasiminds man homiso qay-
natamin ardinca birinci gediram. ©lbatts, lap birinci olmasa
da kantor va ravvindan sonra man gediram. Sonra iss — qa-
lanlan. Ifadoma goéra bagislayin, hotta hamamda da eyni
miinasibato rast galirom. Soyunmaga baglar-baglamaz, ha-
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mamg1 artiq ¢igirir: "camaat ¢akilin! Qapidan kanar durun!
Indi bizim varhmin kiirakani ¢gimmays gedir!" Yox, hamamgi-
nin bu sézleri xoguma galmir, man bels digqati sevmiram. La-
kin sevmirom ns demokdir? Yaltaqhigi hamu sevir, sorafdon
he¢ kim imtina etmir. Amma monki bilirom, bunu man hsls
gazanmamisam. Hs, monim qaynatam dovlstlidir. Qoy
adamlar ona yaltaglansinlar. Bunlara ancaq heyvan demok
olar. Ancagq biitiin bunlarin mans ns daxli? Hom do — moanim
qgaynatam kimdir ax1? Bax, indi o mani esitmir, buna gors si-
z5 deys bileram: o cahil adamdir! Onunla bir seydon do bshs
eda bilmazsan. O iss onlarin yegans qizlaridir. Bir sey olan ki-
mi yatagina atiib aglayir. Bu vaxt, sizo dediyim kimi, qayna-
tam tozo doktorun ardinca fayton gondarir, lansts galsinlor!
Bu doktor yadima diigands, inanin mans, hayatim doziilmoaz
olur. Mahz bu vaxt istayirom ki, bigagi qapib 6ziimi 6ldiiriim,
ya da qag1b 6ziimii gaya atim!

Cavan oglan kadarlondi, fikrs daldi.

Bu vaxt mon an inca masalani 6yranmak igiin qonagimdan
sorugdum:

— Demali siz siibhalanirsiz ki, sizin arvadiniz...

Qonagim bagina qaynar su tokiilmiis kimi stuldan sigradi.

— Allah elomamis! — dedi — Monim bels siibholorim yox-
dur! Ns damgirsimz! — Axi o yshudi quzidir! O ¢ox nacib
usaqdir!.. Man doktordan, o gozal hokimdan bahs edirom,
goriim onu yansin! On vacib iss atasidir ki, Allah onu yandir-
sin! Bu ¢opgéz darzi 6z pambiq kaftaninda har tarafi dolasa-
raq xirildayir. Siz els bilirsiniz ki, o, agilli bir sey danisir? Yox
har ciir uydurma, bos seylardsn bahs edir! Dili uzundur, odur
ki, dograyir tokiir. Onun sézlori monim vecims deyil. Amma
bala ondadir ki, insanin qulaglari var. Qulaqlar iss egitmak is-
tayir, yaxsi-yaxst dinloysnds isa esitmok istomadiyini esidir-
san. Bir do bizim yers balod olmaq lazimdir. Bu yer dedi-qo-
dugularin vs uzun dilli iftiragilarin bollugu ils biitiin diinyada
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moghurdur. Daha dogrusu, sgar bir adam onlarin dilina
diisarsa, o, hayatla vidalasa bilar!.. Uziims heg¢ na demirler,
amma ardimca ela sdzlar deyirlar ki, man diqqatls baxmaga va
qulaq asmaga basladim. O arvadimla s6hbat edands onun har
bir s6ziina diqqgat yetirdim. Yox, man heg bir sey fikirlosmir-
dim va onlarin danmisdigindan els bir sey tutmadim. Takca bir
sey gozimdsn qagmadi: o golonds, arvadim tamam basqa
adam olurdu. Onun tzii da, gozlari ds dayisirldi, amma neca
vardisa, o ciir do qahirdi. Amma birdan els bil parildayir. Uzii
basqa bir ifads alir. Bir dofs men ondan sorusdum: "De-
goriim, canim, necs olur ki, o, bizs galonds son tamam basqa
adam olursan?" Yox, siz he¢ vaxt bilmazsiz ki, o mans na ca-
vab verdi. O, heg bir s6z demadi. Amma o, els algaldici torzda
guldi ki, fikirlogdim, lap yers girirom. Bundan sonra o,
honkiirti ils ¢arpayiya atildi vs siiurunu itirdi. Bu vaxt, albat-
ta, qaynanam 6z tiirk sali ilo peyda oldu. Onu 6ziins gatirmaya
basladi. Qaynatam iso faytonu qosmag: tapsirdi vo monim
Oziimi taza doktorun ardinca géndardi. Doktoru gatirondan
sonra birdan o yaxsilagdi. Goézlari giinas isigindaki brilyant ki-
mi parildadi. Yanaglan qizardi... indi manim vaziyystimi to-
savvir edin! Man isa onun evina getmali va onu faytonda 6z
evimiza gatirmaliydim. Cohannamas girmayim, onun evins get-
moakdan asan idi. Bir onun sifatini géraydiniz! Cugundur kimi
qirmizi va biitiin sizanaqla ortilmiigdiir, homiss da giiliimsay-
ir. Doktor moani xiisusi tabassiimls qarsilayir. Manimls sirin va
yumsaq davranir. Man deyardim ki, onun mona olan sofqati
sonsuzdur. Bir dofs man xastalonands, mani sagaltmaq igiin o
qadar allagdi ki, hatta bir az xacalst ds ¢okdim. Qaribs seydir
— 0 na gadar mano diqqat yetirirsa, man daha ¢ox ona nifrat
baslayiram. Qoy Allah mani bagislasin — onu gérmok istomi-
rom. Xiisusan, bizim evds olarkan, onunla oturub bir-birina
baxanda. Bax, bu vaxt moans els galir ki, onun yaxasindan tu-
tub, onu qovmagq iqtidarinda oluram. Man onsuz da har seys
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son qoymaq qorarina golmisom. O, bizs galib onun yaninda
oturarkan onun baxiglan va tobassiimlorina daha déza bilmi-
rom. Sizdan sorusuram, bu biabir¢ihia na qader dézmak olar?
Ax1 saharimizin iftiragilan va dedi-qodugular negs vaxtdir
moanimlo masguldurlar. Yox, gati garara gsalmigam: ondan ay-
rilmaq! Basqa ¢ixis yolum yoxdur. Amma bu gararimla bagh
bela bir fikir dogur: agar ondan ayrilsam monim xeyrim na
olacaq? Axi, digar torafden: gaynatam — déovlstlidir, onlarin
har seyi — monimki olacaq. Els buradaca diigiiniirom: "Radd
olsunlar, har halda aynlacagam, — ayr yol yoxdur!" Bss siz
na disiiniirsiiz?

Monim hams6hbstim nafasini dardi, iiziinii sildi vs yazig-
yaziq mans baxdi, na cavab veracoyimi gozladi. Man dedim:

— Bali, mana els galir ki, sizin bagqa yolunuz yoxdur. Hom
ds sizin sevginizi ds heg vachls alovlu saymaq olmaz. Usaqgla-
riniz da yoxdur. Bir do ki, gohardaki dedi-qodular. Bunlar si-
Zin nayiniza gorakdir?

Bunlar dinloyarak hams6hbatim yaziq qara gozlarilo mana
baxirdi va velosipedin takarlarini sayls firladirdi. Sonra o, da-
ha da moans yaxinlagdi, derindan nafasini dararsk, yenidan da-
nigdi:

— Baxin, siz deyirsiz — sevgi. Bundan na damsmaq
olar?Yox, man deys bilmaram ki, onu sevmiram. Bagislayin,
naya gbra onu sevmamsaliyam? Aydindir ki, man onu sevirom.
Hotta ¢ox sevirom... Soharin dedi-qodusuna galdikda iso —
agor onlarin xosuna galirss, qoy davam etsinlor! Yox, monim
galbimi alovlandiran bu deyil. Manim dézmadiyim yegana sey
odur ki, o, doktoru gérands sevinir. Man 6ziims bels sual ve-
rirom: bas mani géranda naya gora qizarmir va gon olmur? Ma-
nim ondan nayim askikdir? Balks o doktordur, man yox? Be-
li, agar mani vaxtinda oxumaga qoysaydilar, balks elo man da
hakim olardim. Va adamlar1 ondan pis miialics etmazdim. Siz
mons inanin ki, man onu tokca bu sahada deyil, har isda cibi-
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ma soxardim! Baxin bu fikirlor mani 6z qararimda taraddiid
etmays vadar edir. Har halda na bas verib ki? Nays gors mon
onunla nigah1 pozmaliyam? Bas yeni doktor? Ha, agar bu
doktor yox, basqa birisi peyda oldu, onda necs olsun? Hara-
da yazilib ki, ganc qadin hakim ils tamis ola bilmaz? Bu, bi-
rinci. Ikinci isa man sizdan sorusuram, agar har halda man on-
dan aynilsam, bundan ns qazanacagam? Axi man 6ziim yeti-
mam, gohumum, dostum yoxdur. Sizin {igiin — ayrilin — de-
mok asandir. Hs, ayrildim, demoli hayatimi yenidon baglama-
liyam va yens ds kiminlasa evlonmaliyam. Haradan bilim ki,
ondan yaxsi arvad tapacagam? Birdon bundan da pis cohan-
nama diigdiim? Artiq, neca deyarlar, har ciir ziilm gérmiisam va
dardimin na oldugunu basa diigiiram. Ozii ds bu dard miioyy-
an manada varis sahzadsnin dardins banzayir ki, en gadar il-
dan sonra har sey ona moxsus olacaqdir. Bas oks taqdirdo —
ns? 9ks taqdirds man har ciir kombinasiyalara uymaliyam va
neca deyarlar 6z hayatimla alver etoamsliysm. Ax1 hayat — oy-
undur, lotereyadir. Ha? Els deyilmi? Vs ya, sizcs, lotereya
deyil?

Mon 6z qonagima cavab verdim: ,

— Bali, gisman oyundur, lotereyadir. Ogar bels diisiinsak,
moanca, yaxsisi budur ayrilmayin, isi barigmaqgla bitirin.

Oz maslahatim 6ziimiin ds xosuna galdi, bu maslohat biitiin
isi raziliqla hsll etmak yoluna dondarirdi. Bir anliga mons elo
galdi ki, manim qonagim ils séhbotim axira ¢atir. Amma els
olmadi! Manim qonagim asobi halda velosipedi stolun
tistiindan qapdi, tokarlarini firladaraq iiziims dedi:

— Siz deyirsiz ki, onunla barisim? Bas doktor, sifati siza-
naqh doktor, lanata galsin onu! Bas doktorun atasi — ¢apgdz
dorzi? Axi bu darzi biitiin gahari dolasir va s6z yayir ki, manim
gaynatamin qizi mandan ayrilmaga hazirlasir! Yox, siz heg bu
darzinn algaqhgini basa diisiirsiiz ki, har yani dolagib bu bars-
ds ¢aranlayir? Aydindir: indi biitiin gohar bizim ailo masals-
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mizdan xabardardir. Amma digar tarafdon, moan 6ziims sual
verirom: agar biitiin gahar bunu bilirss, bu halda man no itiri-
raom? 9gar homin darzi ata bu barads garanlayirss, man heg na
itirmirom. Aforizmoa géra bagislayin: zibil zibil olaraq qalac-
aq. Amma digsr toraofdon: madam biitiin sohar monim ayril-
magimdan danisirsa, bagsqa qarara golmayim monim iigiin ey-
ib olmaz? Yox, tsassif ki, ayrilmaqdan basqa ¢ixis yolum
yoxdur. Ha? Els deyilmi? Siz necs diisiiniirsiiz?

Mosn 6z qonagima deyiram:

— Goriiniir, siz haqlisiz. Madam biitiin, sohar sizin ayril-
maginizdan damsir, bagsqa garar qoabul edarsizss, siz bir gadar
yaxs1 olmayan vaziyyata diisa bilarsiz.

Oz stulu ils iistiima galon qonaq az qala giginr:

— Aha! Demali, sizo goro mon miitlaq ondan ayrilmaliy-
am? Yox, sudar, siz disinmadan cavab vermazdan avval
biitiin bu igi yaxsi-yaxst fikirlogin! Tutalim, siz ravvinsiz va
moan ayrilmaq ligiin arvadimla sizin yanimza galirom. Tabii ki,
siz mandan sorusursuz: "Cavan oglan, de mans gbriim hansi
sobaba gora arvadindan ayrilmaq istayirsan?" Masalon, mon
ravvina na cavab vermsliyam? Vs ya sizcs, man ona bels ca-
vab vermsliyam: "O doktora baxir, o isa ona". Magar bu ca-
vabda bir mana varmi? Axi man ona bagqa bir cavab vera bil-
moayacayam. Bundan 6trii msn ondan ayrilsam, sonra camaat
qarsisinda necs goriinacoyam? Axi hami deyacak ki, dali olub:
g6zal arvadindan ayrihib, halbuki yiiz iyirmi ildon sonra biitiin
varidata sahib olacaqdi. Hs, siz do mana deyacaksiz: bali, siz
doli olmusuz, aghmz basimzdan ¢ixib. Ha? Els deyilmi?

— Bali, man da deyirom: dsli olmusuz, agliniz baginizdan
cixib.

Bu dofs hamsohbatim mana o gadar yaxinlasd ki, ayaqla-
rimiz demok olar ki, ¢arpazlagdi. Sinmus kigik velosipedi ko-
nara qoyaraq, qonagim manim miirokkabgabima girisdi. Ds-
rindan nafasini dararak talasik damigmaga basladi:
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— Bali, monim dali olmagimi demak, sizin ig¢iin asandir!
Bilmoak istardim ki, belo bir shvalat sizin bagimza galsaydi,
neca harokat edardiniz?! Yox, bir daqigaliys fikirlagin: sizin
gaynataniz — cahildir, qaynananiz tiirk salinda gozarok kisi
sasila deyinir. Arvadiniz biitiin zamanim hakimin miialicasin-
ds kegirir, biitiin gahar isa sizi barmagi ils gostarir vo arxanizca
deyir: "Keginin ari". Bali, siz, sudar, geconin bir vaxtinda ya-
taginizdan atilib bag gotiiriib qagardimz! Ha? Neca? Els deyil?

Man 6z qonagima deyirom:

— Bali, eladir. Yaqin ki, man ds geconin bir vaxtinda ye-
rimdan atihb ondan ayrilardim, bag gétiiriib qagardim! Qo-
nagum, demoak olar ki, iistiima gigirir:

— Bu sizs asan golir: yatagindan atilmaq, ayrilmaq va bas
gotiiriib gagmaq! Qagmaq! Kim qag¢ir? Hara qagir? Qabiromi?
Siz 6ziiniiz tasavvir edin: ax1 o, yegans qizlandir. Yiiz iyirmi
ilden sonra har sey manim olacaq! Bu nadir? Sizs gors, bu da
he¢ nadir? Buna slavs olaraq, daha dogrusu, 6ziiniizdan soru-
sun: monim ona ns iddiam var? Yox, bir mans cavab verin,
monim ona ns iddiam var?

— Dogrudan da, — man qonagimdan sorusuram, — sizin
ona qarsi na iddianiz var?

— Neco yani ns iddia? — o, cavab verir. — Bas doktor?
Doktoru unutmusuz?! No qadar ki, doktor bizim eva galir,
mon arvadimi gormak bels istomiram.

— Ha, bu halda siz ondan ayrilmalisiz.

— Bundan man ns qazanacagam? — qonaq ¢igirir. — Ho,
tutalim, ayrildim, onda man indiki agir zomanads ns edacay-
am? Yox, siz hiylagarlik elomayin, agilli olun va buna cavab
verin!

— Moanca, — deyiram, — siza ayrilmaq lazim deyil.

— Ayrilmayim, bas doktor... Na gadar ki...

Mon s6hbatimiza son vermoak istayirom va buna goéra ga-
tiyyatli saslo deyiram:
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— Siz ondan ayrilmalisiz.

— Aynlmaliyam? Bas, bundan moana no xeyir?

— Hps, onda ayrilmayin.

— Bas doktor?

Monim bagima mohz ns galdiyini sizs izah eds bilmiram.
Yoqin qan basgima vurmusdu. Gézlorim qaralmigdi. Hor hal-
da, mon hams6hbatimin bogazindan yapigdim, onu divara
sixdim va 6ziimo xas olmayan sasls ¢igirdim:

— Aynlmaq! Aynl ondan, murdarin balasi! Ayril, aynl!
Aynl!!!

Bizim sasimizs biitiin ailom tokiiliib galdi. Ns var? Burada
ns olub?

Amma yox, els bil he¢ ns olmayib.

Lakin giizgiiys baxib 6z solgun sifatimi tamya bilmadim.

Mon gonagimin slini xeyli sixdim, ondan iizr istadim va
yalvardim ki, aramizda olan shvalati unutsun. Man ona de-
dim:

— Bazan elo olur ki, insan malum olmayan sababdan, neca
deyarlar, 6ziindan gixir...

Moanim qonagim &ziini lap itirmisdi, utamirdi va har mass-
lods manimls razilagdi. O, bununla sarik idi ki, 6zii-6ziins ha-
kim deyil va hagigatan bazan 6ziindan ¢ixa bilar.

Sonra qonaq hérmat va nazakatls bag aydi va allarini silo-
rok getdi, gedarkan nazakatlo dedi:

— Ogoar vaxtinizi aldimsa, incimayin. Maslohatdan 6trii sag
olun. Salamat qalin!

— Yaxs1 yol! Amma togakkiirs doymaz.
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ROHMOT QAZANMAQ HOVOSI

Ogor lazimsa, bagima galon bir baladan sizs s6hbat agim:
balani 6ziim tératmisom va az qalmisdi ki, bunun iiziindan ho-
lak olum. Nays gora bels olub? Ona gors ki, man tacriibasiz,
sadalévh cavan oglan idim. Oslinds, indinin 6ziinds ds agilh
deyilom; agar agilli olsaydim, onda sizin dediyiniz kimi, mo-
nim ds pulum olardi, pulu olanda adam agillidir, ham qage-
ng, ham da istedadlidir...

Toaza evli kimi, man biitiinldiiklo qaynatamin 6hdasinda
yasayiram, oturub Torani 6yronirdim, arabir kitabgalarina
nazar salirdim, amma gizli oxuyurdum ki, gaynatam va qay-
nanam goérmasinlor. Manim qaynanam, bunu siz bilmalisiniz,
qadin deyil, kisidir, daha dogrusu qadindir, amma siirtiik
seydir, biitiin islori o 6zii idars edir, usaqlar1 6zii nisanlayir,
qizlar igiin 6zii adaxh tapir. Mani ds o, 6zii tapib, 6zii masla-
hat goriib vo Radomisldan Zvogels gatirib. Man radomislly-
am, siz yaqin ki, bizim Radomisl barads esitmisiz, onun hag-
qinda bu yaxinlarda gazetlar yazmisdi...

Cagiris moantaqasing yazilana qadar Zvogelds tam himaya-
ds idim, giinimii "Nevaxim" dsnizi iizarindo kegirirdim va
kiigays burnumu da ¢ixarmirdim. Evs, Radomisla qayitmaq
lazim idi, ¢iinki bazi kagizlar1 diizoltmak, giizost masalasini
hall etmak va pasport almaq masslasi var idi. Bu, moanim ilk
soforim idi. Araba tutmagq iigiin bazara yollandim. Tak get-
dim ki, 6ziim 6z agam oldugumu siibiit eloyim. Allah manim
isimo kémok oldu: man Radomisldan olan bir kisiys rast
diisdiim — qus idi, — kisinin xizayi var idi, genis oturacaqh
idi, bazadilmisdi, yanlarindan miixtslif quslarin sokili ¢akil-
misdi.

At1 ag idi, monim qaynanam bels iddia edir ki, ag at, guya,
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badbaxtlik slamatidir, amma bu manim he¢ aglima golmirdi.

— Allah elasin yalan ¢ixsin, — qaynanam dedi, — amma
gorxuram ki, bu sofar ¢ox ugursuz olsun...

— Dilin yansin, — qaynatam ona dedi va darhal 6ziinii alo
aldi, amma har halda darsini aldi, bununla bels qulagima pi-
cildads:

— Arvad so6hbatidir.

Sofars hazirlagmaga bagladim. Seylorimi qablagdirdim, pi-
rocki va xarclomak iigiin pul, ii¢ yastiq gotiirdiim: birini alti-
ma qoymagq, o biri kiirayim, biri do ayaqlarim iigiin. Vidalas-
maq vaxti galdi! Axirinci daqigqs ds goldi, amma monim
s6ziim yox idi.

Adstim beladir: vidalagmaq lazim olanda, dilim tutulur.
Bu zaman ns demak lazim oldugu aglhima galmir. Bagislayin,
arxan1 hamiya g¢evirarak ¢ixib gedands yaxs1 diigmiir. Bilmi-
ram, siz necs, manim igiin vidalagmaq — agir marasimidir.
Ancaq dayanin! Man, Allah bilir, hara gedib ¢ixdim...

Demoli, man vidalasib Radomusla getdim. Qisin avvali idi,
erkan qar yagmusdi, xizok yolu yaxsi idi. Ag at olsa da mah-
m kimi ugurdu. Mani aparan kisi qaradinmaz idi, bu, o kisi-
lardan idi ki, biitiin suallara "ehe" (ha) va ya "ni" (yox) cava-
bini verir, kassan ds ondan basqa s6z ala bilmazsan!.. Man ev-
dan giinorta yemayindan sonra ¢ixdim, kefim ds yaxsi idi,
bir yastig1 altima qoymusam, o biri kiirayimda, iigiinciisii da
ayaqlarimin altinda; at ¢apir, arabagi qovur, xizak xirildayir,
kiilok asir va xirda qar yagir; qar genis yola tiik kimi yatir,
man 6ziimii gox yaxs1 hiss ediram, ¢ox yaxsi, iirayim agilir. Ik
dafa sofars ¢ixiram, 6ziim 6z agamam, na istayiram eyloyirom!
Oziimii arxaya séykemisom, pan kimi yayilmisam. Amma
qisda, na qador isti geyinsan dos, saxta canina iglayir, bir yer-
ds dayanib qizigmagq, dincalmak istayirsan va sonra yolu da-
vam etdirmak olar. Man, slbatts, xoyalimda isti bir yer, qay-
nayan samovar, isti bulyon, yagh sous tassvviir edirdim... Bu
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fikirlardsn adamin iirayi sixilir, — ah, neca do yemok istoyir-
san. -Moan 0z arabagim ilo meyxana barads s6z saliram, ora
¢atmagq iigiin goxmu getmok lazimdir...

— Hi, — cavabini verir.

— Yaxindir? — soruguram.

— Ehe!

Na gadar yaxin oldugunu — 6yranmok miimkiin deyil, is-
tayirsan lap ayaqlarini uzat 61. Bu manim xizok¢imin yerinda
yahudi siiriiciisiiniin olmasini tasavviir edirom. O, meyxana-
nin nainki harada olugunu, hom ds kim tarsfindan icaraya
gotiiriildiiyiinii, icara¢inin adini, ne¢s usagi oldugunu, ondan
avval orani kimin icarays goétiirdiiyiinii, basqa seylari s6ylar-
di...Bizim bu yshudilar garibs xalqdir, qoy sadamat olsun-
lar!.. Tamamils bagsqa gandir, dogru séziimdiir!.. Demali, isti
bir meyxanani xayalima gatirirom, qaynar samovar aghima
galir va basqa yaxsi seylari diigiiniirom va bu vaxt siiriicii roh-
ma goldi, cilovlan dartdi, xizayi dondardi, kigik bir koma
goriindii, damina qadar qar ils 6rtiilmiisdii; ¢6ldoki meyxana
aga biiriinmiis sohrada kimsasiz, unudulmus bir ocaga, qabir
dagina banzayirdi...

Monim siiriiciim cald meyxanaya yanagdi va ati tévloys
apardi. Man daxmaya girdim, qapin1 agdim va... hara ge-
dim... Na olub? Qisa da olsa, yaxs1 shvalatdir. Meyxananin
ortasinda meyid uzadilib, istiina qara ¢akilib, basinin
iistiindo xirda samlar1 olan iki mis samdan qoyulmusdur,
iistii-bas1 cir-cindir va sldan diigmiis kigik usaqglar 6liiniin at-
rafina yigismislar.

Onlar yumruglar il baglarina vurur, ¢igirir va aglayirdi-
lar: "Ana! Ana!" — vs hiindiirboylu, uzun ayaqli, syninds
k6éhna yay paltari, movsiima uygun olmayan geyimdoki kisi
bir kiincdan o biri kiince addimlayir, sllarini bir-birins siirta-
rok 6z-6ziina danigir:

— Nos oldu? Na edim, nadan baslayim?
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Olbotts, hara golib ¢ixdigimi anladim. Aglima galan ilk fi-
kir bu oldu: "Qa¢ Noyax!" Man atilib gagmagq istadim, amma
gap1 baglandi, ayaqlarim yers yapigdi, yerimdan tarpans bil-
moadim. Taozo adami géran meyxana sahibi manim {istiima gal-
di va suda bogulan adam kimi allarini agdi.

— Basima bala galib, — deyarsk aglayan usaqlari gostar-
di, — onlar analarini itiriblar. N5 edim va nadan baslayim?

— Odalatli Allah rohm edondir! — dedim va adat iizra
Bibliyadan sitatlar gatirmakls ona taskinlik vermak istadim,
lakin yemokxana sahibi s6ziimii kasib agagidaki nitqlo mona
miiraciot etdi.

— Moani dinlayin vs basa diisiin. O, manim arvadim hals
bir il avval 6liib. O, xasta idi, vorama tutulmusdu vs 6zii 6liim
istayirdi, bas mane olan ns idi? Mane olan odur ki, biz bura-
da, ¢6liin ortasindayiq. No edim? Ns edim va nadan baslay-
1m? Man kandas gedib araba tapa bilorom, onu gohars apara-
ram, amma bu kimsasiz ¢6lde usaqlar1 necs tok buraxim?
Gecaya da az qalib, kimi ¢agirim va nadan baglayim?

Meyxana sahibi ns iss qariba, g6z yas1 olmadan agladi, els
bil giiliirdii, bu vaxt goribs sas ¢ixartdi, elo bil 6skiiriirdii:
"Qu-qu-qu!" Bu adam manim iirayimi yaraladi! Bss acliq va
soyuq? Man har seyi unudaraq ona dedim:

— Mon Zvogeldan galirom, Radomisla gediram, xizayim
yaxsidir... 9Ogar sohors yaxindirsa, mon sizs yardimgi olaram
V9 Xizayi siza vers biloram, 6ziim iss burada gozloyaram...

— Nacib iirayiniza goérs, Allah siza abadi 6miir versin! Siz
bununla 6ziiniizo rshmat qazanirsiniz, vicdan haqqi! — Mey-
xana sahibi bu ciir danigir va mani 6piislors qsrq edir — gahar
¢ox uzaq deyil, dord-bes verst, bir saatdan ¢ox ¢okmoaz, mon
xizayi darhal géndoraram, vicdan haqqi, siz bununla connat
qazanirsiz! Usaglar! Qalxin vs bu cavan oglana tagokkiir edin,
onun sllorini, ayaqlarini 6piin, o biza 6z xizayini verir, man
anami gabristanliga aparacagam!.. Rahmaotdir, vicdan haqqj,
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rohmat!

Mon "sevinc" s6ziinii deyardim, lakin- bu yersiz olar, ¢iinki
usaglar bu saat analarinin aparilacagini esidon kimi 6zlorini
onun istiina saldilar, daha ucadan aglamaga va ¢igirmaga
basladilar. Har halda xos xabar onlari sevindirdi, nahayat, bir
adam tapilib ki, onlara kdmak edir. Onu Allah 6zii onlara
gondarib! Onlar mans bir xilaskar , Ilya peygambar kimi ba-
xirdilar va man da siza asl haqigsti agim: bu daqigads man
6ziim ds 6ziimii geyri-adi adam hesab edirdim. Bu daqiqa
mon dagi yerindan tarpstmays, biitiin diinyan1 ¢evirmays ha-
zir idim, els bir sey yox idi ki, onu hayata kegirmays raz ol-
mayim va bu vaxt geyri-ixtiyari olaraq bu s6zlori dedim:

— Bilirsiz na var, siiriicii ilo man 6ziimiiz onu aparariq. Si-
zi na iigiin aziyyata salaq, na ligiin sizi usaqlardan ayiraq?

Mon na gadar ¢ox damigirdim, bu ailo ds o gadar ¢ox ag-
layirdi. Aglayaraq onlar mana géylarin elgisi kimi baxirdilar,
man 6z gozlorimdas lap gdylora gqadar qalxirdim va bu vaziyy-
ot manim gozlarimi els tutmusdu ki, 6lillorden qorxmagim da
yadimdan ¢ixmigdi. Man meyidin ¢ixarihib xizaya yerlagdiril-
masing kémak etdim. Siiriiciiys yarim rubl va bir qadsr araq
slava edacayims s6z verdim. Siiriicii qulaginin dalin1 qasidi,
nasa deyindi, yens slavs edacoyimi deyandon sonra yumsaldi
va biz liglimiiz: man, manim siiriiciim va meyxana sahibasi Xa-
ve-Nexama, onun adi bels idi, yola diisdiik. Xave-Nexama,
Refoel-Mixlanin qizi, yadimdadir, els bil bu hadiss diinan
olub, ¢iinki biitiin yolu bu adi azbarloyirdim, bunu monas
onun ari demisdi. O, bu adi bir ne¢a dafs tokrarladi, ¢iinki
dofn etmoak iigiin ad1 daqiq bilmak lazimdir. Biitiin yolu szbar-
layirdim: "Xave-Nexama, Refoel-Mixlanin qiz1! Xave-Nexa-
ma, Refoel-Mixlanin qizi! Xave-Nexama, Refoel-Mixlanin
qiz!" Qadinin adini azbarlayarksn, onun arinin adi yadimdan
¢ixdi, lap istayirsan basini parcala. Meyxanagi xiisusilo xahis
etmisdi ki, onun adin1 yadimda saxlayim, mani inandirirdi ki,
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sohardo onun adini ¢akan kimi, dorhal rahmatliyi mandan
alacaglar vo sonra mon 6z yolumu davam etdiracoyam. O
meyxanagi gohards taninmis qonaqdir, har il bayrama ora gs-
lir, bu, ona baha baga galir: 0, ham sinaqoqa, hom hamama,
¢ox seylara pul xarclayir... Meyxanagi har ciir seylor dedi,
xeyli danigdi, hara getmali va no demak, neca demak, lakin
biitiin bunlar basimdan ¢ixdi, heg izi do qalmadi. Fikirlarim
ancaq bir seyin strafinda dolagirdi: mon meyidi apariram. Bir
bu kifayst edirdi ki, basimda har sey bir-birina qarigsin va
man hatta 6z adim1 da unudum, ¢iinki lap usaqligdan éliilar-
don qorxardim. Basima lap qizil toksslar da indi man 6lii ilo
iiz-iizo qala bilmoram. Man els tasavviir edirdim ki, yanortiilii
bu donmus gozlar manas baxir va mani goériir vs indi gapanmis
va cansiz dodaglar agilaraq miidhis bir sasls gigiracaq, els bil
bu sas yerin altindan golir. Takca bu diigiincalar adamin agh-
m basindan ¢ixarar. Oliilor hagqinda miixtslif shvalatlardan
gedoan sohbatlor nahaq deyil, bazon adamlar qorxudan bayi-
lirlar, agillar1 bagdan ¢ixir v bir yera mixlanaraq tarpans bil-
murlar...

Demali, 6lii ils iiglimiiz gedirik. Man yastiqlarimdan birini
ona verdim vs onu ayagimin altinda yerlogdirdim. Dahsatli
seylar haqqinda fikirlogmamak ii¢iin man yuxari, somaya ba-
xirdim vs yavasdan azbarlayirdim: "Xave-Nexama, Refoel-
Mixlanin qizi! Xave-Nexama, Refoel-Mixlanin qiz1!" O gadar
azbarladim ki, axirda bels ¢ixdi: "Xave-Refoel, Nexam-Mix-
lanin qiz1! Refoel-Mixl, Xave-Nexamanin qiz1". Na vaxt qa-
ranliq diigdiiyiinii hiss etmadim, kiilok daha barkdan viyilday-
irdi, qar da dayanmagq bilmirdi. Qar yolu 6rtiirdi, xizok hara
goldi gedirdi, siiriiciim deyinmays baglayirdi, avvslcs astadan,
burnunun altinda, sonra daha barkdan v man and igaram ki,
0 mani ligmartabali sézlarls bazayirdi...

— Hb, sans ns olub?

O, tiipiirmakls cavab verdi vs aciql sifatini gostordi — ila-
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hi, uzaq els, rohm elo — sonra o, agzin1 agd1 va sozler
tokiilmaya basladi: ¢igirir ki, man onu badbaxt elomisom, ati
ils bir yerds mahv elomisom, Oliiniin iiziindon at yolundan ¢1-
x1b va biz azmusiq. Allah bilir, hals ns qadar azacagiq, geca
diigan kimi evimiz yixilacaq...

Bu xos xabari esidondsn sonra, man geriys, meyxanaya
gayitmaq, rohmotdan imtina etmok fikrins diisdiim ki, — bu
i$9 son verim! Amma siiriiciim dedi ki, daha farqi yoxdur, on-
suz da hor sey moshv olub, ¢ixis yolu yoxdur; biz haradasa
¢oliin ortasinda ilisib qalmisiq, kim bilir haradayiq!.. Yol qar-
la 6rtiiliib, soma tutqundur, har toraf ziilmatdir, at yorulub al-
dan diisiib, lonats galsin meyxanagi, — deyir, — biitiin diinya-
nin meyxanagilari.

— Nexay, — deyir o, — bu meyxananin yaninda dayan-
maqdansa, ayagim sinaydi. Nexay, — deyir o, — bu balani
Xizays goétiirmak iigiin razihq verdiyima gors kas o araq bog-
azimda qalaydi. Ol bu araqdan é6trii, bu lanats galmis yarim
rubldan 6trii bu sohrada, atin ils bir yerds. Nexay, — deyir o,
— 6ziim o6loram, balka Allah belo maslahat goriib ki, bu ¢6lda
donub 6liim, bas bii yaziq at neca? Bu zavalli atla diigmongi-
liyiniz var? Bu yaziq heyvan, zavalli moxluq he¢ ns basa
diismiir...

And igoram ki, onun sasinds aglamsadigini hiss etdim...
Mon ona taskinlik vermaya ¢aligiram, yarim rubl va bir gqo-
doh araq soz veriram, lakin siiriicii qazablanir va agiq deyir ki,
agor susmasam, manim bu meyitimi xizakdan atacaq! Vo mon
diisiiniirom ki, dogrudan da o, meyiti monimls birlikde xizok-
don atarsa, man neylorsm? Siiriiciiniin qazablanmasi zarafat-
dir?.. Vo man susuram, yastiqlara séykonarak uzaniram va
var qiivvamls ¢aligiram ki, yuxuya getmoayim. Amma, birinci,
meyid ayaginin altinda atilib-diigarkan necs yatmagq olar va
ikinci, man esitmisam ki, qigda, saxtada yatmaq olmaz, ¢iinki
homigalik yata bilorsan. Amma, tarslikdan, gézlarim qapanir,
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miirgiilomak iigiin lap 6liirom, émriimiin yarisini verardim ki,
yata biloydim. Man gézlorimi ovugdururam, amma gézlarim
mans tabe olmur, yumulur, agilir va yens yumulur, xizak isa
cirildayir, xizok ag, darin yumsaq qarin iistii il siitiiyiir, sirin
bir hararat biitiin azalarim biiriiyiir, istayirom ki, bu sirin ha-
rarat uzun ¢oksin, daim davam etsin... Amma yad bir qiivva
daim iizorimds dayanaraq, tokrar edir: "Noyax, yatma, yat-
ma!" — vo man yens goézlarimi ovusdururam vs hararatin ye-
rini biitlin badanimi biiriiyan siddatli soyuq ve qorxu tutur,
qara bir qorxu, Allah son saxla, rohm et! Géziims elo gériiniir
ki, 6lii tarpanir, kafani atir va yaniagiq gozlarilo mans baxir,
sanki deyir: "Nays mondan sl ¢akmirsan, cavan oglan? Olmiis
qadini, ¢oxlu usaglarin anasin1 gétiirmiisan va onu miiqaddas
dsfndon mahrum etmisan..."

Kiilok isa viyildayir, els bil insan kimi fit verir, nasa sirli bir
sey pigildayir, dohgatli bir sir; qara fikirlar basima dolur va
man? els golir ki, bizim hamimiz qarin altina basdirilmigiq,
hami — man ds, kisi da, onun at1 da va rohmatlik... Bizim ha-
mimiz 6lmiisiik va ancaq rohmatlik, meyxanag¢inin arvadi di-
ridir...

Goézlonilmadan egitdim ki, bizim kisi ruhlanaraq at1 qov-
maga baslayir, bogazina giic verarak danigir, qaranliqda xag
vurur vs figildayir. Man sevindim, els bil ki, yenidon dogul-
musdum... Budur gériirom: uzaqdan isiq galir va goz vurur,
itir va yenidan ¢ixir. "Mociizadir, — deya diigiiniirom, —
hamd olsun yaradana" — vs siiriiciims miiraciat ediram.

— Goriiniir, — deyirom, — yola ¢ixmusi1q? Yaqin, — deyi-
rom, — gohar uzaq deyil?

— Ehe, — o, qisa va sakit cavab verir, daha hiddatlonmir.

Mon onu qucaqlamagi arzulayiram, bu xos xabors gors
kiiroyindon 6pmok istayiram, indi onun sevimli "ehe"si mo-
nim ii¢iin an agilli séhbatlordan ds azizdir.

— Sonin adin nadir? — ondan sorusuram, qaribadir ki, bu
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vaxta kimi onun adini bilmiram.

— Mikita, — o qisaca cavab verir.

— Mikita? — tokrar edirom. Vs "Mikita" ad1 mans gox go-
zal goriindr.

— Ehe, — eyni torzds donquldanir, man iss istordim ki,
ondan heg¢ olmasa iki-ii¢ s6z esidim.

O, bu Mikita mans azizdir, onun at1 da mans azizdir, sla
atdir.Man onunla atdan sohbat saliram.

— Sanin atin yaxsidir, Mikita, ¢ox yaxsidir!

— Ehe.

— Xizayin da yaxsidir, Mikita, yaxsidir.

— Ehe.

— Bir kalmo ds artiq olmaz, istayirsan 6ldiir.

— Goriiniir, sanin danismaqdan xosun galmir, canim Mi-
kita?

— Ehe, — cavab verir va moan giilmays baslayiram. Man
sevinc igindayam, els bil doyiisde Ogakovu almigam, ya xazi-
na tapmigam va ya elo bir sey icad elomisom ki, bu vaxta go-
dar heg kas icad elomayib...

Allahin kémayils hals siibh agilmamig sohars galib ¢ixdiq.
Sahar yatirds, sohars gox qalmisdi, heg yerden isiq galmir, bir
tahar iri darvazasi olan komani tapa bildik, qapidan siipiirgs
asilmigdi — bu, karvansaranin burada olmasinin slamati idi.
Dayandiq, enib Mikita ils ikimiz darvazani déymays basla-
diq. Pancarads ig1q yanana kimi déydiik. Sonra kiminsa ayaq
saslorini esitdik, darvazanin arxasindan sas galdi:

— Kimdir?

— Agqin day, siz 6ziiniizo rohmat qazanacagsiniz.

— Rohmot? Siz kimsiniz? — darvazanin arxasindan ada-
mun sasi galdi va qifili agmaga bagladi.

— Ag¢in, — deyirom, — moan bura 6lii gatirmisom.

— Kimi?

— Oliinii.
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— Nas demokdir — 6liinii?

— Bu o demoakdir ki, rohmatliyi. Man buraya kanddan,
meyxanadan vafat etmis qadini gatirmigom.

Darvazanin arxasina sakitlik ¢okdii. Man qifilin necs bag-
landigim esitdim va ayaq saslori uzaqlasdi. Is1q sondii vo indi
ns edak? Bu mani parisan etdi. Man 6z siiriiciimdan xahis et-
dim ki, pancarani doymokds mans kémok olsun. Biz yaxsi-
yaxs1 doydiik, yens isiq gériindii va yena sas galdi:

— Mondan na istayirsiniz? Niys mandan sl gokmirsiniz?

— Allah xatirina, — deys bu ziilmkara yalvariram, — mo-
na rohminiz galsin. Man burada vafat edsn iloyam.

— Hansi vafat edanls?

— Meyxanaginin arvadi.

— Hansi meyxanag1?

— Mon onun adini unutmusam. Amma onun adi1 Xave-
Mixl olacaq, Xana-Refoelin qizi, daha dogrusu Xana-Refo-
el, Xava-Mixlin qiz1, yani Xana-Xava-Xana...

— Radd olun buradan, avaranin biri, yoxsa iistiina qaynar
su tékarom.

Karvansaranin sahibi mans bu sézlari deyir, 6zii da igari
¢okilarak isig1 sondiiriir. Buyur, al! Ancaq bir saat sonra, ha-
va isiqlasanda darvaza aralandi vs o, ¢al bagini ¢ixardi.

— Pancarani déyan siz idiniz?

— Mon idim.

— Ns lazimdir?

— Man 6len adam gatirmigam.

— Oliinii? Aparin onu dafn qardashgina, xidmatginin ya-
nina.

— Sizin bu xidmat¢i harada yasayir? Adi nadir?

— Xidmoat¢imin ad1 Yexieldir. O, asagida, tapanin altinda,
hamamin yaninda yasayir.

— Sizin hamam haradadir?

— Hamamun yerini tanimursiniz? Goériiniir, burali deyilsi-
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niz, cavan oglan, hadadansan?

— Haradan? Radomisldanam, amma indi Zvogeldan gali-
rom, rohmats gedani meyxanadan gétiirmiigom, buradan gox
uzaq deyil. Bu, meyxanaginin arvadidir. O, varamdan 6liib.

— Geco vaxti yada diismasin! O, sizin nayinizdir?

— Monim? He¢ kimim. Moan yaxinliqdan kegirdim, o,
meyxanag1 mandon xahis etdi. Axi, o ¢6lds, xirda usqalarla
olur, dofn emak iigiin yer yoxdur. Vo man 6ziims rohmat qa-
zanmagq qararina galdim, na iigiin ds qazanmayim? Adamdir,
xahis edir...

— Sizin shvalat siibhalidir, — birdon karvansara sahibi
moana deyir — siz avvalca dofn qardashiginin iizvii ils danigma-
lisimiz.

— Sizin dofn qardagliginda kim olur? Onlar harada yasay-
rilar?

— Siz bizim dafn qardashgim tanimirsimz? Reb Sepsl, o,
bazar meydaninda yasayir, reb Leyzer-Moyse, meydanin lap
6ziinda olur, reb fosya, kohna mabadin yaninda. Siz avvalca
reb Sensl ilo damismalisiniz, har seyi o, hall edir, sizo deyim ki,
mohkam adamdir...

— Toasokkiir edirom, — deyirom, — Allah elssin, sizdan
bundan da yaxs1 xabarlar esidim. Man onlar1 na vaxt gors bi-
laram?

— Neca yani — na vaxt? Sohar, duadan sonra...

— Sizi tabrik edirom! Bas indi man na edacoyam? Mani i¢a-
ri buraxin bir az qizinim...

Bunu esidan kimi, karvansara sahibi darvazani bark ¢akib
bagladi — yena da gabristanliqdaki kimi siikutdur. Na edim?
Xizayim kiiganin ortasinda dayamb. Mikita deyinir, peysari-
ni qagiyir, tiipiiriir, iigmartabali bazakli sézler deyir. Meyxa-
nagi1 lanata goalsin, deyir, diinyanin biitiin meyxanagilari. O,
artiq 6zii barads fikirlosmir, Mikita atin dordini ¢akir!..
Adamlarin bu heyvana diismangiliklsri var, ns tigiin onu ac-
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liq va soyuqla sldan salirlar?... Giinahsiz, yaziq heyvan heg
bir sey bilmirdi, he¢ nadan xabari yox idi...

Xacalat mani bogur... O, bu kisi bizim yshudilor hagqinda
ns diigliniir? Biz, rohmlidon ds rohmli olan yshudilar Mikita-
nin goéziinds neca goriina bilarik ki, bir yshudi o birini qizin-
magq ligiin i¢ari buraxmir? Demali, biitiin badbaxtliyimizs lay-
iqik?

Bizim taleyimizs diiganlorin hamusinin haqli olmasi fikrina
¢ox yaxinam. Diinyada heg kas bizim barads bu gadar pis da-
nigmir, nainki 6ziimiiz. Giinds yiiz dofs bu sézlori 6z qardag-
mizdan esids bilarik: "Yshudi — siiriigkan seydir!", "Yahudi
ils s1y1q bisira bilmazsan!", "Bunu ancaq yshudidon gézlamoak
olar", "Ciinki bu qadin yshudidir", "Oy, yshudi, yshudi!" —
va sair bu ciir xasiyystnams. Man bilmak istardim ki, bagqa-
larinda bu massls necadir.

Ogor "onlardan" biri, "onlardan" bir basqasi ils yola get-
mirss, deyirlar ki, bu xalq heg nays yaramir vs somani nahaq
yera tiistiiladir? Amma basdir! Man, yens ds, Allah bilir hara
gedib ¢ixmisam...

Bazarin ortasinda dayanib sshorin agilmasini va gsharin
nays qadir olmasini gozlayirik. Ela ds oldu: haradasa qapi c1-
rildadi, vedranin sasi galdi, borulardan tiistii qalxdi, xoruzlar
barkdan banlamaga bagladi. Qapilar agild1 va Allahin yarat-
dig1 inaklar, buzovlar, kegilor, bagislayin, yshudilar, isti sala
biiriinmiig, i¢qat ayilmis qadinlar va quzlar kiigalora
tokiildiilor, — bir s6zlo manim saharim canlandi. Qalxdilar,
al-iizlorini yudular, syin-baglarini geydilor vs igs basladilar.
Kisilor Allahin géstardiyi islo-dua etmak, dua oxumaq, zo-
burlarn tokrar etmoys gedirlsr, gadinlar — sobalarin, usaqla-
rin, buzovlarin vs kegilarin yanina yollanirlar. Man xidmstgi-
lor barads bir sey 6yronmok istoyirdim, reb Sepsl, reb Leyzer-
Moyse, reb fosya harada yasayirlar? Bu vaxt mans aziyyst
vermays basladilar:
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— Hansi Sepsl, hans1 Leyzer-Moyse va hansi fosya? Bizim
sohards bir neg¢a Sepsl, bir qadar Leyzer-Moyse va bir nego da
fosya var.

Man onlara dedim ki, daofn qardashigindan mana xidmatgi-
lor garokdir. Onlar qorxuya diigdiilar va sorugdular ki, sahar
tezdon dafn qardashg ganc oglanin nayins lazimdir? Man
moasaloni ¢ox uzatmadim va moni narahat edon matlabi agib
danmigdim. Manim yiikiimiin sirri ils onlar1 agah etdim. Bir go-
raydiniz ki, onlar na etdilar! Siz els bilirsiniz ki, onlar mana
kémok etmoys can atdilar? Allah elomasin! Onlar qagib
kiigaya galdilar ki, xizays baxsinlar: xizakds dogrudanmu 6lii
yatir va ya biitiin bunlar nagildir? Strafimiza adam yigigdi.
Soyuq adamlar1 qovur, onlar1 basqalari avaz edirdi, onlar xi-
zoya baxirdilar, baglarini yirgalayirdalar, 6lonin kim oldugu-
nu sorusurdular, 6lan haradandir, man kimam, necs olub ki,
o6lii galib mana ¢atib, ancaq manas komoak etmak tigiin sllorini
allorina vurmadilar. Man ¢ox ¢atinlikls Sepslin iinvanini 6y-
randim. Moan onu dua elorkan tapa bildim. O, iss barkdan va
havasls dua edirdi ki, elo bil dualar da onun ahangi ilo ona
gosulmusdu. O, barmaglarin1 saqqildadir, donquldanir va
iiziins els ifads verirdi ki, man lap heyran olmusdum. Birinc-
isi, bels dualara qulaq asmaqdan xosum galir, ikincisi is3, na-
hayst ki, man donmus badanimi bir tohar qizdira bildim. Reb
Sepsl nohayat iiziinii mana gevirands gérdiim ki, géz yaslan
hals titromokdadir, 0 mans miiqaddss adam tasiri bagislads,
els bil galbi yerdan gox uzagq idi, necs ki, insan badsni géydan
uzaq olur. O, 6z dualarini bitirmadiyindan va adi sézlsrla
6ziinii giinaha batirmamaqdan 6tri, fikrini gadim yshudi di-
linds izah edirdi, yani els bir dilds ki, bu da sllarin harakails-
rindan, goézlorin barasldilmasindan, ¢iyinlsrini g¢okmasindan,
basini yirgalamasindan, biirnunu tarpstmssindsn va gadim
yahudi dilinin iki kalmasindan ibarst idi. ©gar, lazimdirsa,
moan bu séhbati s6zbas6éz vera bilsram. Siz 6ziiniiz hansinin
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moana, hansinin ona aid oldugunu miisyyan eds bilarsiniz.

— Solom aleyxom, reb Sepsl.

— Aleyxem solom. V3 o..skamya...

— Toasakkiir edirom. Kifayat gadar oturmusam.

— N, na? Nadir? Nadir?

— Monim sizdan xahisim var, reb Sepsl. Siz rahmat qaza-
na bilarsiniz!

— Rohmoat? Yaxsi!.. Mahz na? Na?

— Moan siza rohmata gedani gatirmisom...

— Rohmats gedani? Kimdir rohmats gedan?

— Buradan bir az arali meyxana var va orada kasib bir ys-
hudi yasayir.

Onun arvad vafat edib. Voramdan. Kigik usaqlar1 qahb,
badbaxt yetimlor. ©gar monim onlara rohmim galmasaydi,
birca Allah bilir ki, meyxanagi ¢éliin diiziinds o rahmatlikla
na eda bilacakdi.

— Adil Allaha dua et! Na... ha? Pul? Dafn haqq1?

— Nb pul? No dofn haqq1? Yazgq liit-tiryandir, dilangilarin
dilangisidir, bir siirii usagin atasidir. Siz 6ziiniiza rohmat qaza-
nacaqsiniz reb Sepsl...

— Rohmot? Yaxsi, gox yaxsi. Mohz na? No? Harada? Dafn
haqq1? Yahudilar! Na? Hamu dilangidir! I-o! Ha-fe!

Onun ns dediyini basa diigmadim, o, 3sabi halda iiziinii ge-
virdi va yenidan dua etmaya basladi, amma bu dafs gox qizg-
inhqla etmirdi, talasa-talass dua edirdi. O, aynindan abasini
atdi1 va ela qazabls iistiima diigdii ki, els bil man onun qanh
diismani idim va ya onun xorayina tiipiirmiisdim.

— Neca? — ¢1gird1. — Bizim dilangi gsharimizds 6z yox-
sullarimiz kifayast qadardir ki, onlarin kafani ii¢iin pul y1gmaq
lazim olur, bu taraofdan ds 6zgs yerdan galib gixirlar? Biitiin
diinyadan buraya?! Ham buraya?!

Mon 6ziimii dogrultmaga basladim: manim heg bir giina-
him yoxdur, man ancaq is gérmiigom. Tasavviir ediniz ki, siz
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kiigads 6lii tapmisiniz va onu dafn etmak lazimdir.

— Siz, — deyirom, — namuslu, mémin yshudilar. Siz bu-
nunla 6ziiniizo rohmat qazana bilarsiniz!

Bu vaxt o, daha qazabls iistiims diigdii, mani biabir etmaya
basladi...

— Belo de! Siz rohmat ils golon yshudisiz? Onda bir gahari
dolanin, els edin ki, adamlar acindan vo donmaqdan 6lms-
sindar, bu zaman siz 6ziiniizo rohmat qazana bilarsiniz. Cavan
oglan rahmatls alver edir! Siz 6z ylikiiniiz ils avaralarin yani-
na gedin, balks aldilar! Bizim 6z nacib islorimiz var ki, bun-
larla sizsiz rohmat qazana bilarik...

Reb Sepsl bu ciir ¢igiraraq mani qovdu va qapini bagladi.
Mon and igmays haziram, axi1 man sizi birinci dafa, balka do
axirinci dafs gériirom va homin sshardan ifrat mémin yshudi-
lars, gox ucadan, badanlarinin harakati, donquldamagq]a, iiz-
goziinii tursutmaqla dua edanlars nifrat etdim, Allahla slags-
si olan, ona xidmat edan va onsuz heg bir sey etmayan biitiin
yahudilars nifrat baslodim.

Demali, bag qabay — reb Sepsl, ifadoma gors bagislayin,
mani qovdu... Na edim? Irali, o bir qabaylarin yanina getms-
li. Amma, els oldu ki, man onlarin yanina getmadim, onlar
monim yanima goaldilor. Biz qapinin agzinda iiz-iize gsldik.
Onlar mans dedilar:

— Cavan oglan, kegi ils siz galmisiniz?

— Hansi kegi?

— Buraya 6liinii gatiran cavan oglan sizsiniz?

— Bali, manam. Nba olub ki?

— Gedak reb Sepslin yanina, maslohatlogak.

— Maslohatlogmok? — dedim. — Maslohatlogsmayin na
daxli var? Rohmatliyi mandan alin, mani buraxin, siz 6ziiniiza
rohmoat qazanarsiniz... )

— Heg koas sani saxlamir, — cavab verdilor, — rohmotlik-
lo hara istayirsiniz gedin, hotta Radomusla. Biz siza sag ol
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deyarik...

— Maslshat iigiin sag olun, — deyiram.

— Daymoaz, — deya cavab verirlar va biz reb Sepslin yani-
na gedirik.

Hoar ii¢ qabay bir-birilo miibahisays, davaya ¢ixdilar va bir-
birlorini séydiiler. Onlardan ikisi deyir ki, reb Sepsl — inad-
kar, amansiz adamdir, onu inandirmagq ¢atindir. Reb Sepsl
6ziindan ¢ixir, gigirir va onlara Miiqaddass kitabdan suralar
yagdirir. Oziinkii sons daha yaxindir, 6z 6liilari basdan asir.
Bu vaxt o iki nafor ona hiicum edir:

— Bundan ns natica ¢ixir? Siz istayirsiniz ki, cavan oglan
6lii ila geriys donsiin?

— Els sey olmaz, — deyirom, — necs ola bilar ki, man 6lii
ilo geri gayidim? Canimu bura giicls ¢atdirmusam, az qala ¢6l-
ds dlacoydim. Siiriiciim, kigi, Allah canini sag elasin, yolda
moani atmagq istayirdi. Yalvariram sizo, mons rohminiz galsin,
mani bu dliidan azad edin. Siz 6ziiniizo rohmast qazanarsiniz...

— Rohmat, albatts, dadhi seydir, — iki nafardsn biri,
hiindiir va ariq yshudi deyir, nazik barmaqlar olan bu ada-
min ad1 Leyzer-Moysedir, — rohmatliyi biz sizdan alinq va
neca lazimsa, dafn edorik, amma bu sizs bir neg¢a rubla basa
galacak...

— Neca yani? — deyiram. — Bu nacib isi gordiiyiim bir ya-
na, az qalmigdi ¢6lds 6lacaydim... Hals siz pul deyirsiniz!

— Ovazindas rahmat qazanirsiniz, — reb Sepsl al¢aq bir is-
tehza ilo mons miiraciat edir.

O iki nofordan biri, sagqalinin yaris1 yonulmus, adi reb
fosya olan balaca yshudi mons deyir:

— Cavan oglan, litf edin, unutmayin ki, 6ziiniizlo yik
aparirsiniz. Kagizlariniz ham?

— No kag1z?

— Bas biz haradan bilak ki, sizin rohmatlik kimdir? Balka
0, heg sizin dediyiniz adam deyil, — hiindiir boylu, nazik bar-
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magqlari olan Leyzer — Moyse deyir.

Mon n6vba ils hamim bir-bir nazardan kegiriram, hiindiir
boylu, nazik barmaqli, Leyzer-Moyse basini yirgalayir, nazik
barmaqlarini mons uzadaraq deyir:

— Has, ha, ha. Balks siz haradasa qadinmi 6ldiirmiisiiniiz,
balka els 6z arvadinizi va onu buraya gatirarok nagil danigir-
siniz: ¢oldski meyxana, meyxana¢inin arvadi, veram, xirda
usaglar, rohmat...

Belo gixir ki, bii sézlordon sonra man, yaxsi gériiniirdiim,
¢iinki reb Iosya adlanan kigik kisi mana taskinlik vermays ba-
sladi. Oslinds onlarn1 mans qarsi heg bir iddialar1 yoxdur va
etiraz etmoazdilor. Onlar mans diisman deyillsr va gox yaxsi bi-
lirlor ki, man cani va quldur deyilom, amma har halda yad
adamam, rohmaotlik iss kartof kisasi deyil, s6hbat 6lmiis
adamdan, meyitdon gedir...

— Bizim, — deyir, — bunun {igiin ravvinimiz vs uryadni-
kimiz var. Protokol tartib etmok lazimdir...

— Hp, ha, ha! Protokol! Protokol!" — Layzer-Moyse adl
uzun s6hbats qarigdi, barmagini mons uzatdi, mana els baxir-
d1 ki, guya mon haqigatan cinayat tératmisom.

Dilim tutuldu, alnimi tar basdi, az qala bayilacagdim. On-
lara na deyim? Man portmanati ¢ixardim va dofn qardashg-
nin biitiin {izvlerine miiraciot etdim:

— Yohudilor, mans qulaq asin! Goriirom ki, bslaya
diismiisgom. Seytan moni italayib bu meyxanaya salan vaxt,
meyxanaginin arvadi 6lmaliymis va seytan mani bu yoxsul ils,
¢oxlu usaglarin atasi ils iizbaiiz qoydu ki, rohmat qazanmaq
havasins diisim! Demali, biindan 6trii man pul- vermaliyam?
Budur manim portmanatim, manim biitiin varim yetmis rubl-
dan bir az artiqdir. Alin ns istayirsiniz edin. Rodomisla ¢at-
magq xarcini saxlayin, rohmatliyi mandasn alin va mani bura-
X1in.

— Gériiniir, monim sozlorim hissiyyatla deyilmisdi, ¢iinki
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har ii¢ qabay bir-birins baxdi, portmanatdaki pullara toxun-
madi va dedilar ki, Sodom va Qomorra deyillor. Dogrudur
sohar yoxsuldur, dilangilarin say1 varlilardan goxdur, amma
adamun iistiind diigiib va ona: "Cid, pul ver" demok, — bu tfu!
Buyurun, na gadar versaniz, Allahin kémayils, yaxs1 olacaq!
Hegnasiz ds olmur, bura kasib gohardir! Xidmstgilarin, apa-
ranlarin haqqim kim veracok? Bas kafan, araq, sadsqa? Ogar
garaksiz sapalasan, tezliklo axir1 ¢atacaq.

— Yaxst!

Burada ns danigasan?.. Ogar meyxanaginin bes min rublu
olsaydi, onun arvadi belo dofns nail olmazdi... Biitiin sahar
qa¢ib galdi ki, rohmatliyi gatiran cavan oglana baxsin. Mani
barmagla gostarirdilar, bas dilangilar? Dilongi — els bil deniz
qumudur. Heg yerds bu qadar dilang¢i gormamisdim. Otayim-
dan dartib, paltarimi cirirdilar. Zarafatdir, cavan oglan pul-
lar1 sapalayir! Xosbaxtlikdon, qabaylar monim torofimi sax-
layirdilar, nazik barmaqli Layzer-Moyse, bir daqiqa ds ol-
sun, mandsn uzaqlagmirdi, barmagini uzada-uzada msni ba-
sa salird::

— Cavan oglan! Sapslomayin sonu yoxdur! Sonsuz qadsr
sapalamak olar!

O, sopalomamayi na qadar ¢ox tapsirirdisa, moni o qadar
six dovraya alirdilar, mani daha qazabls didigdirirdilor.

— Eybi yoxdur, — deys ¢i1girirdilar, — bels varh qaynana-
n1 dofn edanda, xarclomak olar. Qaynana ona az pul qoymay-
1b, Allah hamina qismat elasin.

— Cavan oglan! — biri atoyimi dartaraq ¢igirirdi. — Ca-
van oglan, ikimiza bir yarimrublluq verin, ikiqurusluq verin!
Biz har ikimiz ¢olaq dogulmusug, iki ¢olaga on qapik! ki go-
laq sizdsn on bes qapik istayir!

— Nbo ona qulaq asirsiz, ¢olagin bura na doxli? — deys di-
gor dilangi saslondi, ayag il o birini italadi. — Sizca bunlar
¢olaqdir? Colaq manim arvadimdir: na sllari, na ayaqlari, na
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ds bir parga badani var, balaca usaqlar da xastadir. Cavan
oglan, mana bes gapik ver, man sizin qaynamza dua edacay-
am, yeri yumsaq olsun...

Indi manas giilmali galir, amma o vaxt giilmaya asas yox idi,
¢linki bu dssts yarim saatin iginds biitiin bazar meydanina
dolusmusdu. Sinaqoq xidmatgilari agac ils camaati qovur,
haminin digqatini calb edan bir déyiis amals galmigdi. Xoxol-
lar va xoxluskalar, oglanlar va qizlar o qadar toplasdilar ki,
axirda igs alinds qirmanc ath uryadnik qarigmali oldu. Bir
baxis1 va bir ne¢s dofs qamgisinmi yellotmak il hamini qovdu.
Ozii atin iistiindan diigiib marasim istirak¢ilarinin yanina gal-
di ki, gorsiin burada na bag verir, 6lon kimdir va nadan 6liib,
camaat meydana niys yigisib? 9vvalcs o, mandan sorusmaq
isitadi ki, kimam, haradan haraya gedirom. Dilim tutuldu,
lirayim asmoys basladi. Bilmiram necs igdir: uryadnik goron
kimi sllorim yanima diisiir, halbuki mon he¢ milgays do
aziyyat vermamisom va yaxsi bilirom ki, uryadnik ds bagqala-
r1 kimi bir adamdir. ©ksinas, man els yshudilor taniyram ki,
uryadnik ils yaxs1 dostluq edirlar, bir-birina qonaq gedirlar,
bayramlarda uryadnik yhudilorin evinda baliq yeyir va 6z
ndvbasinda onlara yumurta hadiyys edir... Lakin basdir! Ye-
na, Allah bilir, hara gedib ¢ixdim.

Belalikla uryadnik mani dindirmays basladi. Zshmat ¢ak,
ona danis ki, Zvogelds qaynatamin ¢orayils yasayiram, indi
Radomisla pasport almaga gedirom.

Xosbaxtliyimdir ki, gabaylar mans kémays galib bataghq-
dan gixardilar. Saqqali qirxilmis balacaboy uryadniki konara
¢okib onunla pigildasdi, nazik barmaqh uzundraz iss talasik
moni basa saldi ki, na demak lazimdir.

— Ona deyin ki, buralisiz va saharin kanarinda yasayirsi-
niz. Vs o sizin gohumunuzdur, sizin qaynananizdir, 6liib va
siz dofn etmok ii¢iin buraya gatirmisiz. Siz ona cavab verar-
kan, Apokalipsisdon bir ad uydurun, siiriiciinii iss bir eva
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aparariq va bir qadar i¢izdirarik ki, sl-ayaga dolagmasin va
har sey yaxsi olacaq.

Moan uryadnikin ardinca eva galdim va o, burada protokol
tartib etmya basladi.

— Adin nadir?

— Movsa.

— Atanin?

— ltsko

— Nega yasin var?

— On doqquz.

— Evlison?

— Evliyam.

— Usagqlarin var?

— Var.

— Nas ilo maggul olursan?

— Ticaratla.

— Olan sanin nayindir?

— Qaynanam.

— Adi ns idi?

— Atasinin ad1?

— Qerson

— Nega yasi var idi?

— Qurx.

— O nadan o6liib?

— Qorxudan.

— Qorxudan?

— Qorxudan.

— Necs yani qorxudan? — dedi, galomi qoyub papiros
¢okdi, mani bagdan ayaga qadar siizdii ki, dilim bogazima ya-
pisdi. Amma madam ki, baslamisam, qurtarmaq lazimdir.
Mon ona xeyli shvalat danigdim, guya qaynanam oturub co-
rab toxuyurmus va yadindan ¢ixarb ki, otaqda onunla bir-
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likds Efraim adli oglan da var, on ii¢ yash bu oglan bir qadar
gicbasar, tanbal idi, otaqda 6z kolgasiyle oynayirmis. O, qadi-
nin arxasinda dayanb ali il divara kegi koélgasi diizaltmis va
birdon "Meee!" ¢igirmigdir. Bu vaxt qadin stuldan yixilib
6lmiigdiir.

Mon uydururam, uryadnik iss goziinii mondon ayirmur.
Axira gadar mans qulaq asdi, tiipiiriib sar1 biglarini sildi, ma-
nimls kiigaya ¢1xdi, 6liiniin iiziinii a¢ib baxdi va bagini tarpat-
di, sanki deyirdi: "Tamiz masals deyil". Man ona, o mans ba-
XIr.

— Hbo, rohmatliyi dofn eds bilarsiniz, — uryadnik qabayla-
ra deyir, — amma bu adamu saxlamaliyam, ¢iinki haqigatan
onun qaynanasi oldugunu vs qorxudan 6ldiiyiinii yoxlama-
liyam.

Bu sozlari esidonds gézlsrimin necs qaraldigini siz tasavviir
eda bilarsiniz? Man gevrilorak agladim.

— Cavan oglan! Na iiciin aglayirsiz? — balca boylu reb
fosya mana miiraciat etdi va taskinlik verdi.

— Sanimsaq yems, onda qoxu da olmaz, — reb Sepsl za-
rafatla slavs etdi.

— Allah kémayiniz olsun, qorxmayin! Bu rais o gadar da
pis deyil. Bir sey verin ona... va deyin ki, protokol masalasini
bitirsin. Bu, agilli raisdir. O, yaxs bilir ki, sizin danigdiglari-
mzin bir qurus da shomiyyati yoxdur.

Oz barmaglarinin kémayilo reb Leyzer-Mosye mons bels
deyir. Ogar bacara bilsaydim man onu siyanak kimi iki yera
par¢alayardim. O, mani bu siiriigkon igo vadar etdi.

Man daha daniga bilmirom. N3 oldugunu hstta yada sala
bilmiram. Yaqin basa diigiirsiiniiz ki, xirda pulumu da slim-
dan aldilar vo dama saldilar, mohkams oldu, amma bundan
sonra, qaynatam va qaynanam bilonds ki, onlarin kiirokani
haradan gotirdiyi hansi bir 6liidon 6trii hobsdadir, qiyamat
onda qopdu. Onlar tez galib gaynatam vo qaynanam kimi 6z-
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lorini taqdim etdilar. Bir tarafdan polis sorusur: "Ogar sonin
gaynanan Yenta Gersonova sagdirsa, onda bas bu 6lii kim-
dir?" Digar toraofden qaynanam yaxamdan yapisib: "Man so-
nd na pislik elomigom ki, mani diri-diri basdirirsan?" Mahks-
mads moanim giinahsiz oldugum tssdiq edildi. Meyxanagini 6z
usaqlan ilo gotirdilor vo mani damdan buraxdilar. Qaynana-
mun tanalorini mon heg diismonlarims ds rava bilmirsm.
O zamandan rahmst qazanmaqdan qag¢iram.
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UC SiMA

1

Ogar yaziginin galomi rassamin firgasina vas ya heg olmasa
fotografin aparatina gevrils bilsaydi, onda man sona, dostum,
alligiin bayrami miinasibatils nadir bir qrupun tesvir olun-
dugu rasmi hadiyys edardim: bu rasmds ii¢ qagong yeniyetmo-
nin simasi tasvir olunmusdur ki, bunlar yoxsul, ayaqyahn,
basiagiq yshudi usaqlandir. Har igiiniin baginda qivrim sag-
lar var, siza baxan iri parlaq gozlor sanki taacciiblo sorusurlar:
"Na tigiin?" Siz iss bu simalara baxaraq heyran olursuz vs on-
larin qarsisinda nass bir giinah hiss edirsiz: guya ki, onlarin
diinyaya goalmasinds, ii¢ artiq maxluqun peyda olmasinda siz
togsirkarsiz.

Bu ii¢ gozal sima iki qardasa — Abramgik ilo Moiseygika
va onlarin kigik bacis1i Dvoyrkaya maxsusdur. Onlarin atasi
cild ustasi Peysya oglanlan rus tarigilo Abramgik va Moisey-
¢ik adlandirmugdir: agar o, arvadi Pesyadan utanmasaydi va
bu gadar yoxsul olmasaydi o 6ziinii ds cildgi Peysya avazina,
cildgi Petya adlandirardi. Amma o arvadindan bir az qorx-
duguna gors va sizdan uzaq, liit-iryan oldugu ii¢iin kéhns ad1
ilo cildgi Peysya kimi qalmigdir. Bebelin dediyi kimi, Karl
Marksin s6yladiyi kimi va biitiin agilli adamlarin dediyi kimi
yaxs1 zaman gozlayir ki, o vaxt har sey dayisocokdir. Bax, o
vaxt har sey basqa ciir olacaq!.. O gézsl, xosbaxt zamanlar go-
lans kimi dszgahin arxasinda dayanmagq, karton kasmok va
qutulan yapigdirmaq lazimdir... Va cildgi Peysya biitiin giinii
ayaq tistadir, karton kasir, qutulari yapigdirir. O, kéhns va ye-
ni yshudi vs geyri-yshudi mahnilan ila 6ziina kémok edir.
Bunlarin ¢oxu bir az hiizinlii, bir az son meleodiyalar ils
miisayat olunur.

— Bu mahnilar1 oxumaqdan ns vaxt sl ¢gakacaksan? Basqa
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dins da bu gadar valeh olarlar? Boyiik sohars kégoandan sonra-
lar asl pravoslav olmusan, bagisla ilahi...

2

Hor ii¢ii — Abramgik, Moiseygik va Dvoyrka — divar ils
sobanin arasindaki kiincds dogulmus va boyiimiisdiilor. Har
iigii har giin eyni seyi goriirlor: karton kasan, qutular: yapigdi-
ran vo mahnilar oxuyan son atani va bisirib-diigiiran, yir-y1g-
15 eyloyan, hamiga tolasan va heg vaxt da ¢atdirmayan dardli,
ariqlayib qurumus anani. Har ikisi homigs masguldur: ana
sobanin, ata dezgahin qabaginda. Bu gadar qutu kima garak-
dir, bu qadsr karton ns igiindiir? Atanin qutular yaqin ki,
biitiin diinyaya bas edardi. Bu ii¢ g6zal sima belo diigiiniir,
sabrsizliklo gozloyirlar ki, na vaxt atanin yens ¢oxlu-goxlu,
minlarca qutusu olacaq va o, bunlarn zanbils dolduracaq, bi-
rini bagina, o birilsrini iss har iki slins alib bazara gedacaok:
eva isa qutularsiz qayidacaq, amma ana ii¢iin pul, usaqlardan
otrii bublik, krendel va konfet gotiracokdir. Onlarin gor no
yaxs1 atas1 var, o gadar yaxsidir ki, lap gézaldir! Ana da yax-
sidir, amma hirslidir, ondan ancaq sills, diirtms vs sapalaq
gozlays bilorson. Ana evds qaydasizlig1 sevmir, o istamir ki,
usaqglar ata va ana kimi oynasinlar, o istomir ki, Abramgik
stolun iistiindon diigon kartonlar azib t6ksiin, Moiseygik ata-
siin yapigqani ils sllagsin. Dvoyrka qumdan va sudan ¢érak
bisirsin. Ana istayir ki, usaqlar dinmaz, sakit otursunlar.
Goriiniir, ana bilmir ki, bu ii¢ sima ¢aligir, onlarin ganc qalbi
harasa ugur, ugur... Bunlar ¢akan nadir? Cokan, albatts, isiq-
dir, is1q — pancarays can atirlar.

3
Cami bir pancars, tak bir pancars. Bu ii¢ sima bu pancara-
nin qabagindaki yeri tutmagq iigiin miibahiss edirlor. Bu panc-
aradan onlar na goriirlar? Divari, hiindiir, genis, boz va riitu-
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batli divari. Bu divar heg vaxt, hatta yayda da qurumayir. Bas
giinas he¢ bu usaqlarin istiina 6z safaqlorini salirmi? Slbatts,
salir. Amma biitiinliikls yox, azca gafaqlari diigiir. Bu vaxt ev-
ds bayramdir. Har ii¢ gbzal sima pancaraya yatib yuxari baxir
va ¢ox-¢ox yiiksaklikds ensiz, uzun mavi lents banzaysn uzun
mavi zolaq goriir.

— Bax, bax, bu somadir!

Bunu Abramgik deyir, Abramgik bilir. Abramgik xedera
gedir. O, orada harflari diiziir. Xeder yaxinda yerlasir, qonsu
evds, ancaq qonsu gapidan girmok lazimdir. Ah, Abramgik
xeders gedarkan neca g6zal seylor goriir! Abramgik danigir ki,
0, 6zii gbriib, bdyiik das evdir, har yeri, yuxaridan asagiya qs-
dar pancaradir: Abramgik and igir ki, 6zii gériib — uzun bo-
rudur va borudan tiistii ¢gixib yayilir; Abramgik séylair ki, 6zii
goriilb — masin alsiz 6zii tikir; Abramgik deyir ki, 6zii goriib
— araba atsiz yeriyir va bu vaxt o ananin dediyi kimi and igir:
"Hamisa bels seylor goriim." Moiseycik va Dvoyrka qulaq
asir va ah ¢akirlor, ona hasad aparirlar: Abramgik diinyada
har seyi bilir, har seyi.

Moasalon Abramgik bilir ki, agac géyarir. Dogrudur, o 6zii
heg vaxt agacin goéyardiyini gormoayib. Onlarin kii¢asinds ag-
ac yoxdur, yox. Ancaq Abramgik bilir ki, (0 bunu xederds
esidib) agaclarda meyvs yetisgir. Buna gora ds bir meyvani ye-
moamigdan svval "agaclarin meyvalarini yaradan" duasim de-
mok lazimdir. Abramgik bilir ki, (0 daha nalar bilmir!) masa-
lan, kartof va ya xiyar, va ya sogan, va ya sarimsaq yerds ye-
tigir, Buna gors ds bunlar1 yemamisdan avval "yerds yaradil-
muglar" duasim1 oxuyurlar. Abramgik har seyi bilir. Ancaq
onu bilmir ki, biitiin bunlar harada yetisir. Ciinki Moiseygik
va Dvoyrka kimi, o da bels sey gérmayib: ¢iinki onlarin kiiga-
sinda na tarla, na bostan, agac da yoxdur, ot da, yoxdur va
yoxdur... Onlann kiigasinda boyiik das evlar, boz divarlar,
tiistiisii yayilan uca bacalar var, har boyiik evds ¢oxli-goxlu
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pancarslar var, onlarin kiigasinds minlarla pancars, alsiz tikan
masinlar, atsiz gedon arabalar var, daha he¢ ns, he¢ na yox-
dur. Hotta burada qus da az olur. 9gar bir sar¢a qonub gal-
s9, o da divar kimi bozdur. Dimdiyini boz divara déyacak:
"pi-pi..." saslonacok — qanad ¢alib ugacaq. Qusa galdikda isa,
bazan ganba giinlori onlar toyugun dérdds birini goriirlar ki,
onun solgun ayag uzana qalibdir. Toyugun ne¢s ayag: var?
Olbatts ki, dérd. Neca ki atin dord ayagi olur. On boyiik olan
Abramgik bu garara galir, ax1 Abramgik har seyi bilir!.. Bs-
zon ana bazardan toyuq bagi gatirir, usaqlar onun ortiilii géz-
lorina baxir, bdyiik oglan Abramgik deyir: "Oliibdiir". Har
ligii iri gara go6zlarils bir-birina baxib ah ¢akir.

Boyiik sohards, das evds, darisqalliqda, kimsasizlik va yox-
suzlugda dogulub boyiiysn bu usaqlar heg vaxt canh heyvan,
qus, hotta inok do géra bilmamislor, gérdiiklori ancaq bir pi-
sik olub. Pisik ds onlarin 6ziiniinkiidiir, canl, asil boz pisik-
dir, riitubatli boz divar kimi. Pisik — onlarin yegans sevinci-
dir. Onlar pisikls saatlarla oynayirlar, basina yaylq baglayir-
lar, ona ad verirlor va hey giiliigiirlor! Ana bunu géran kimi
usaqglarin iistiine ¢igirir: kimi diirtmolayir, kimi sapalaqlayir,
kimin qulagin1 burur. V3 usaqlar 6z yerlarins, sobanin arxa-
sina kegirlor. Boyiiklori, Abramgik nasa danisir, kigiklor, Mo-
isey¢ik vo Dvoyrka qulaq asirlar, iri gézlarilo boyiik qardasa
baxirlar. Abramgik deyir ki, ana haqlidir, Abramgik deyir ki,
pisiklo oynamaq olmaz, ¢iinki pisik — murdar heyvandir.
Abramgik har seyi bilir, har seyi, har seyi. Diinyada els bir sey
yoxdur ki, Abramgik bilmasin.

4
Abramgik har seyi bilir. Abramgik bilir ki, bir 6lks, uzaq
bir 6lka var ki, onun ad1 Amerikadir. Orada, bu Amerikada
onlarin valideyinlorinin ¢oxlu dostlar1 vs taniglar var. Alla-
hin kémayils goalan il biitiin ails ora, bu Amerikaya kogacak.
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Sifskartsiz Amerikaya getmok olmaz, ¢iinki danizls lizmak la-
zimdir, doanizds iss tufan olur vs tufan har yeri dagidir, bu,
hoyat iigiin tohliikalidir. Abramgik har seyi bilir, har seyi bilir.

Hor seyi, har seyi. Hatta, o biri diinyada olanlar1 da. Ma-
salan, o bilir ki, o diinyada, slbatts, xiisusi olaraq yshudiler
iigiin connat var. Connatds an yaxs1 meyvalari olan goxlu ag-
aclar var, connatds siid ¢aylar1 axir, kiigalors almazlar vs bi-
rilyantlar sapalonmigdir, tonbasllik eloms ciblarini doldur.
Nacib yshudilar giindiiz-gecs dua edirlor va Allahin barsks-
tindon lozzat aparirlar...

Abramgik danigir, Moiseygik va Dvoyrkanin gozlari paril-
dayir, onlar diinyada har seyi bilon boyiik qardaslarina hasad
aparirlar. Abramgik and igir ki, har il iki dofs: xosanaraba
gecasi va sllincigiin bayrami gecasinds gdy pargalanir. Dogru-
dur, o heg vaxt gbyiin par¢calnmasini gérmayib, ¢iinki onlarin
kiigasinda gbéy yoxdur, amma onun yoldaglar1 goriiblor. Ha,
onlar and igirlar ki, 6z gozlarils goriiblor — onlar da goyiin
necs pargalandigini gorsoydilor, — bu, ¢ox yaxs1 olardi, o za-
man daha onlar gérmadiklari seys and igmazlar, ax1 bu gii-
nahdir!" Heyif ki, bu kiigads goy yoxdur! Ancaq uzun ensiz
mavi zolaq var ki, uzun nazik mavi lents oxsayir. Bu kigik
par¢ada iki — ii¢ ulduzdan vs ayin bir hissasindan basqa na
gormoak olar? Oz kicik qardasi Moiseygiki vo kigik bacist
Dvoyrkan1 géyiin haqiqaton par¢alanmasina inandirmaq
ligiin, Abramgik anasinin paltarindan dartir.

— Ana, dogrudur ki, bu giin sllincigiin bayrami gecasi goy
pargalanacaq?

— Sanin bagini pargalayacam.

Abramgik anasindan bels cavab alir. Indi ona atasin1 goz-
lomak qalir. Atasi bir yigin qutu ils bazara gedib.

— Ho, tapin gorak ata bizo na hadiyya gatiracok?

Abramgik bels deyir, ii¢ sima da tapmagq istayirlar ki, ata
bazardan onlara no hadiyys gatiracok. Onlar bazarda olan
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seylori sayaraq barmaqlarim biikiirlor, insan gozii nayi gora
bilirsa va iirayi nayi istayirss onu tasavviir edirlar: bublik,
krendel, konfet... Amma bu dafs heg kas tapa bilmsldi. Cild-
¢i Peysya na bublik, ns krendel, na ds konfet gatirdi. O, goy-
arti gotirdi — uzun, yasil atirli, garibs géyarti.

Ug gozal sima atan1 dovraya alir.

— Ata, bu nadir?

— Bu goyartidir.

— Gaoyorti nadir?

— Bayram gdyartisi . Bayramda yshudilar goyarti yemali-
dirlar.

— Onu haradan alirlar, ata?

— Necs yani haradan alirlar? Hm... bazardan alirlar, ba-
zardan...

Ata bels deyir va yasil atirli goyartini tazs yuyulmus dose-
maya sopir va sevinir ki, otaqda yagsil otlar var va bunlar stir
sagir, homisoki kimi son halda anaya deyir:

— Pesya, bayramin miibarak!

— Tabrik ediram, evda zibil az idi, indi ds sanin bu yetim-
larin har yeri zibil edacaklar!

Hoamiss narazi olan ana bels cavab verir vo 6ziins maxsus
torzds usaqlara navazis gostarir: birina — diirtms ila, birins
— sapalaq ils, iigiinciisiine — sills ils. Onlarin analar1 qariba-
dir! Heg bir sey xosuna galmir, hamiss narahatdir, heg atala-
rina oxsamur!

Va bu ii¢ g6zal sima anaya baxir, ataya baxir, bir-birlorina
baxirlar, valideynlar iizlorini ¢evirands iss, dégamays atilirlar,
atirli otlarin istiine diigiirlor, goyarti adlanan atirli otlar
Opiirlar va bu otlar bayramda yshudilars lazim olur va onu
bazardan alirlar...

Bazarda har sey, hatta géyarti do var. Har seyi ata alir, har
sey yshudilars lazimdir, yshudilorin har seyi, hatta géyartisi,
hatta goyartisi do var!

221



KODNYANIN ON XOSBOXT ADAMI

— Bilirsiz, qatarla na vaxt safars ¢ixmaq xos olur? Payiz-
da, toxminan kusa bayramindan sonra.

Na soyuqdur, na isti. Siz na tutqun samani goriirsiiz, no da
matams qarq olunmus torpagi. Yagisin damcilari pancarani
doyarak tarlomis siiss ilo lap goz yas1 kimi asagr axir. Siz iso
aga kimi tgiincii doaracali vaqonda 6ziiniize layiq adli-sanli
adamlarin arasinda oturub pancsradan baxirsiz. Siz uzaqda
pal¢igin igi ila siiriinan arabani goriirsiiz. Arabada iigqat ayil-
mis va basim kiss ils ortmiis bir Allah bandasi gériirsiiz ki, o
da 6z acigin1 yena Allahin yaratdigi zavalh atin iistiina tokiir.
Va siz Allaha siikiir edirsiz ki, 6ziiniiz bir damun altinda va
canli adamlarin arasindasiz... Bilmiram, siz necs, amma moan
payizda, — toxminan kusa bayramindan sonra qatarda get-
mayi ¢oX seviram.

Moanim iigiin asas masalo — yerdir. Ogar yer tutmusamsa,
6zii da pancaranin sag taorafinda, demali 6ziimii kral kimi hiss
edirom. Portsiqar: gixarib bir-birinin ardinca papiros ¢akir-
san, ela bu vaxt baxirsan ki, saninls gedanlar kimlardir, ki-
minls 15 barada bir ne¢s kalma danismaq olar. Allaha siikiir,
sarnisin o gadardir ki, els bil ¢allaya siyansk yi1gilib. Saqqalla-
r1, burunlari, papaqlari, qarinlari — hamisi adamlarda ol-
dugu kimidir. Amma adam yoxdur. Ancaq dayanin, orada
kiincds tok-tanha bir qariba maxluqg oturub. Bu adam basqa-
larina oxsamur. Bu barade monim goziim itidir. Qeyri-adi
adam yiizlorin arasindan tapa bilirom.

Yani bu adi adam, bizds deyildiyi kimi: "adi yshudidir".
Amma haqigatan garibs geyinib: ns kaftan kaftandir, ns xa-
lat1 xalatdir; bilmirsan ki, bagindaki papaqdir, ya araqg¢in,
alindaki ¢atirdir ya ¢atir deyil, siipiirgadir ya siipiirga deyil.
Qoaribs geyimdir!
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Amma masasls geyimds deyil, insanin 6ziindadir. Bu adam
bir yerds otura bilmir, — qurdalanir, atrafa boylanir, simasi
isa forsh sagir, sevincdan va saadatdon safaq yayir.

Els bil lotereyasi udub, ya da qizini ars verib, balka da og-
lunu gimnaziyaya qoyub. O, har daqiqgs atilir, pancaradan ba-
X1r va 6z-6ziina deyir: "Stansiya? Hols yox!" Yens oturur, her
dofs iiziinda farah, san va xosbaxt ifads ilo mans yaxinlagir.

Moan siza demaliyam ki, tobistims géra man belo adamam:
basqalar1 kimi adamin gslbins girmeyi, na va necas, deys so-
rugsmagi sevmiram. Man 6z yolumla gediram: agar bir adamin
irayindas bir sey varsa, 6zii bunu agiq danigacaq.

Hoaqigaton beladir. Iki stansiya kegdik va narahat adam
lap mana yaxinlagdi, lap ¢ox yaxin gsldi, — onun agzi lap mo-
nim burnuma yapigdi.

— Hara gedirik?..

Ancaq onun sualindan, bagin1 gagimasindan, biitiin gérka-
mindan basa diisdiim ki, manim haraya getdiyim onun ii¢iin
o gadar vacib deyil, asas masalo onun hara gedacayini s6yls-
mok istomasidir. Man onun sualina cavab vermadim va onun
istayins uygun olaraq sorugdum: "Bas siz hara?"

Vo basladi:

— Hara gedirom? Kodnyaya, siz Kodnya barads egitmi-
siz? Man oraliyam, kodnyali. Buradan ¢ox uzaq deyil.
Ugiincii dayanacaq. Demali, buradan ii¢ stansiya... Ha do!
Amma oradan Kodnyaya ¢atmagq iigiin atla saatyarim getmo-
liyam. Tutaq ki, saatyarim — bunu els bels deyirlar, aslinda
isa iki saatdir; biitov iki saat, balka ds bir az artiq, o sartls ki,
yol yaxs1 olsun va faytonda gedason. Man artiq teleqrafla si-
farig vermigom, depesa vermigsom ki, stansiyaya fayton gon-
darsinlar. Elo bilirsiz, 6ziim ii¢iin? Narahat olmayin, mon
6ziim adi arabada da geds biloram. Ogar yoxdursa, bir slima
¢atir, o birina seylorimi alib — piyada bir bas sohara yollani-
ram. Bilirsiz, faytona gatmur. Oz gozal islorimoa gors lap evda
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ds oturmagq olardi. Ha? Na dediniz?

Homso6hbatim burada séziinii kasir, nofasini dorir, sonra
yenidon danisir, amma avvalcs strafa nazar salir gorsiin biza
qulaq asan yoxdur ki, bu dofs astadan, lap qulagima deyir:

— Moan tok deyilom... Professor ils gediram... Manim pro-
fessorla ns slagam? Ohvalat iss beladir. Siz he¢ Kasevarovka
barada bir sey esitmisiz? Bels bir yer var ki, Kasevarovka ad-
lanir. Bax burada varli bir yshudi yasayir, lovga, balks taniy-
irsiz, Borodenko, itsik Borodenko. Bu familiya xosunuza ga-
lirmi? Osil rus adidir! Amma rus adidir, ya yshudi adidir, na
forqi var — onun pulu ¢oxdur! Cox pulu var, lap ¢ox. Bir s6z-
la, bizim Kodnyada bu adama yarim milyon giymst qoyur-
lar. ©gar siz ¢ox takid etsaniz, man razi olaram ki, onun vari-
dati lap biitiin milyondur. Ogar ki, bagiglayin, ona aclafligina
gora qiymat verilsa, balka ds o, iki milyonun sahibidir. Bu da
sizo siibut. Sizi birinci dofs gérsam dos, har halda basa
diisiiram ki, qatarda siz mandan ¢ox gedirsiz. Indi siz mana
deyin goriim, heg esitmisiz ki, bu Borodenko 6ziinii asil yshu-
di kimi géstarib iri va ya har ciir sadaqga versin? Bizim Kodny-
ada hala ki, bels bir is olmayib. Dogrudur, man agalardan he-
sab olunmuram, bagqasinin cibi hesabina dolananlar da gox-
dur. Amma moan xeyriyyasgilikdon vo sadaqs vermokdsn da-
nismiram, man insanliqdan danisiram. Allah sans komak
edib varl olmusan, san 6ziina professoru ¢agirmag: da rava
bilirsan: ns olardi ki, sanin sayanda bagqalari da bu fiirsatden
istifada eda bilaydilar? Sandan pul istomirlor, ancaq yaxs1 s6z
gozlayirlar, onda nays gors 6ziinii bels aparirsan. Indi qulaq
asin...

Gorak bels bir is olaymus! Bizim Kodnyada bels bir s6hbat
(bizim Kodnyada hamu bilir) gedirdi ki, sizo danigdigim Ka-
sevarovka dovlatlisinin, hamin bu Itsik Borodenkonun qizi
xastalanib. Siz bilan, na xastaliys diigar olub? Bos bir seydir-
sevgi! O, bir rus oglanina band olub, oglan iss ondan imtina
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edib va qiz da zsharlonib (bizim Kodnyada hamu bilir). Bu
hadiss ancaq diinan olub. O saat qagib galdilar, professoru,
an mashur professoru ona tohkim etdilar. Bels varli adama na
var ki? Bax, burada bagimdan bir fikir kegdi: ax1 professor
hamigalik orada qalmayacaq, bu giin olmasa da, sabah geri
donacakdir. Gedarkan, miitloq bizim stansiyamin — Kodnya-
nin yaxiligindan kegacok. Onda na iigiin qatardan o biri qa-
tara kimi bizs, yoni monim evims bas ¢okmosin? Bilirsiz, siz-
dan uzaq olsun, manim ugagim yatir. Sizco ona na ola bilor?
Oziim ds bilmiram. Daxilinds ns iss yaxs1 deyil. Bas ona na
olub? Uzii sap-saridir, milgak kimi zsifdir... Hamu ona gérs
ki, yemir. He¢ na! Necs heg na. Hs, agzina heg bir sey almur.
Hardan bir stokan siid igar, 6zii ds giicls; yalvarirsan, az qala
aglayirsan. Daha heg bir sey yemir; bir qasiq da sorba, bir ti-
ks dos ¢orak. Otdon danigmaga doymoz. Otdan zshlssi gedir,
hazm eds bilmir... Bu hadiss agzindan qan goalandan sonra
baglayib. Bu yay. Dogrudur, bir dafs ¢ox galdi. Allaha siikiir
ki, daha gériinmiir. Amma usaq els zsifdir ki, tasavviir eda
bilmazsiz, ayaq iisto giiclo durur. Zarafatdir, usaq titradib-
qizdirir, od kimi yanir. Sllincigiin bayramindan sonra otuz
doqquz besdir, heg bir seylo komak eds bilmirsan! Bir nego
dofs onunla doktorun yaninda olmusam. Amma bizim bu
doktorlar ns bilirlor? Cox yemoak, deyirlor, havada ¢ox ol-
maq. Yemokdon neco danigmaq olar ki, usaq yemak adini
esitmok bels istomir. Bas hava? Bizds hava var? Kodnyada
hava! Ha-ha! Kodnya gozal yerdir, asil yshudi mokandir. Al-
laha siikiir ki, yahudilar var, sinaqoq var, dua evi var, ravvin
va sair. Ancaq Allah bizi iki seydan xilas edib: qazancdan va
havadan. Ha, gazancdan danismaga doymaz. ilahi, dergahi-
na siikiir, biz bir-birimizden qazaniriq... Havaya galdikds
isa... Ogar bizo hava lazim olursa, miilkadar "malikana"sina
yollaniriq. "Malikana"ds hava hagigatan bol olur. Qvvallar,
Kodnya Polsa panlarina maxsus olanda, "malikana"ys heg
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burnunu da soxa bilmszdin. Panlar yaxin buraxmirdilar.
Panlardan ¢ox pan itlori. Amma Kodnya "malikana"lori ya-
hudilarin slina kegondan sonra, itlor- yoxa ¢ixib, "malika-
na"nin 6zii do tamam doyisib. Ora getmak xosdur...

Indi yens do orada panlar, miilkadarlar olur, amma yshu-
di miilkadarlar... Bizim kimi yshudico damsirlar, Yshudi
adatlorina amal edirlar va yshudilora hérmot baslayirlor. Bir
$6zl9, asil yahudilardir. Amma onu deys bilmaram ki, ¢ox mé-
mindirlor, Allaha siikiir, sinagoga o qadar ¢ox can atmurlar.
Bizim hamama iss — ondan da batar. Sanbas istirahatini va
ganununu pozmaqdan o qadar do qorxmurlar. Ciiconi inak
yaginda qizartmaq — onlar iigiin béyiik giinah deyil. Ho, sag-
qali qirxmagq, bas1 agiq gazmak va sair — burada damigsmaga
doymoz. Indi bu har yerds adi seydir. Hatta bizim Kodnyada
ela cavanlar var ki, papaq onlara agirhq edir... Bali, Kodny-
anin 6z miilkadarlarina iddiasi yoxdur. Bizim yshudi panlari
0z soharlarins yaxs1 miinasibat baslayirlar, 6zlarini yaxs taraf-
dan goéstarmaya galigirlar. Payizda yoxsullar iigiin yiiz-iki yiiz
kisa kartof gondarirlar, qigda yanacaqdan 6trii saman ayirir-
lar, pasxaqabagi-matsadan 6trii pul verirlar. Bu yaxinda sina-
qoqa karpic hadiyys etmislor. Bas neca! Necs lazimsa, onu
yaxsi, nacib sakilds, har seyi layiqincs edirlor. Kag bircs ciics-
nin yagda qizardilmasi olmayaydi? Els diigiinmayin ki, msn
onlar1 qinamagq istayirom. 9ksina, monim onlara qarsi heg bir
iddiam yoxdur. Bsli, onlar mani bir qazan borsa dayismazlar.
Axi reb Alter (bu manim adimdir, mani Alter ¢agirirlar) on-
ladan 6trii boyiik bir gaxsdir. Sahards onlarin bir seys ehtiy-
aci olan kimi dorhal reb Alterin ardinca adam goéndarirlar:
moasalon, Yeui il miinasibatils taqvim v ya pasxa iigiin matsa
lazim olanda, kusa bayramindan 6trii pispisi va yshudilarin
islatdiklari bu ciir seylordan 6trii mani ¢agirirlar. Vo arvadi-
mun diikanindan (arvadim diikan saxlayir) ¢oxlu pul xarc-
layarak duz, bibar, kibrit, har ciir seylor alirlar. Bu miilkadar-
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larin 6zlari! Onlarin usaglari, talabalar, — monim oglumdan
otrii can yandirirlar. Yayda, Peterburqdan qayidan kimi og-
lumla masgul olurlar; giinlorls onunla kitab oxuyurlar. "Ma-
nimki" iss, siza deyim ki, kitabdan 6trii canini verar, atasi ila
anasina rohmi galmoz. Demays qorxuram, amma mons elo
galir ki, elo kitablar onu bu hala salib. Biitiin badbaxtgilik els
kitabdan basladi... Tutalim, arvadim deyir ki, onun bu xas-
taliyi ¢agirigdandir. Amma g¢agirisin buna ns doxli? Cagiris
masalasini biz ¢oxdan unutmusuq. Hs, yaxsi, nadan olursa-
olsun, kitabdanmi, ¢agirisdanmi, — oglum yatir va solur,
hamidan uzaq olsun, yaziq, sam kimi sriyir. Ah, Allahin rah-
mi galaydi!

Onun simasi bir anliga tutuldu, amma heg bir daqigs do
kegmadi. Tezlikls giinog dogdu, buludlar qovdu, yens simasi
isiqlandi, gézlor parildadi, dodaqlar1 qagdi. Budur, yenidan
danigmaga bagslayr:

— H», harada qaldiq? Bali! Fikirlogdim ki, bir Kagevarov-
kaya, Itsik Borodenkonun, o dévlatlinin yamna gedim. Ay-
dindir ki, yola els bels yox, neca deyarlar, bos 3l ila ¢ixmadim.
Basa diisiirsiiz, maktub gotiirdiim, maktub. Bizim ravvinin
moaktubunu (bizim Kodnya ravvini biitiin diinyada moaghur-
dur). G6zal maktub idi! "Boyiik Allah sizin evinizo barakat
nasib edib va sizin professor ¢agirmaq imkaniniz olduguna
gora va bizim reb Alterin, Allah uzaq etsin, oglu 6lim yatag-
inda oldugu igiin, sizin galbinizds rohm qigilcimi oyanarsa,
siz 6z yiiksak rifahinizdan onun vaziyyatins sorik ola bilarsiz;
balks siz professoru raz sala bilarsiz ki, o, geri qayidarkan,
— ax1 0, onsuz da Kodnyanin yaxinhigindan kegacak, — heg
olmasa az bir vaxtda, qatardan qatara qadar, bizs bag ¢ak-
sin, Xastays baxsin. Bu marhamatiniza gora Allah sizi, miika-
fatlandirar..." va bu qayda ila. G6zal maktubdur!

Qofildan fit verildi va biz dayandiq. Manim yol yoldagim
yerindan atildi:
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— Abha, stansiya! Man bir daqiqgaliys birinci vaqona basg
¢okim. Professoru goériib qayidiram, onda séhbatimi qurtara-
ram.

Yol yoldagim qayidarkan daha san idi. Man deyardim ki,
agar bels ifads etmok miimkiinsa, onda bir Allah vergisi var
idi. Oyilarak, els bil kimiss oyatmamaq iigiin qulagima pigil-
dadr:

— Moanim professorum yatir. Allah elasin, yuxusunu yax-
s1 alsin ki, bizs agiq basla galsin... Bir s6zls, biz harada day-
andiq, — Kasevorovkada?

Demali, Kagevarovkaya golirom va bir bas eva yollaniram,
zangi bir vururam, iki, ii¢. Yeyib doymus, qirxiq bir sifat ¢i-
xir, pisik kimi dodagini yalayir va rusca sorusur: "Na lazim-
dir?" Man isa yshudica: "Demali, lazimdir. ©gar "lazim" ol-
masaydi, moan Kodnyadan buraya siiriiniib galmozdim." O,
mana qulaq asir, nasa yeyir, dodaqlarini yalayir va basini tor-
padir. "Bizimkilar indi qabul etmirlor. Yanlarinda professor
var..." — "Yaxgidir ki, yanlarinda professor var, elo homin
professora gora man bura galib ¢ixmisam." O iso mans dey-
ir: "Sizin professor ils na i5iniz?.." Get ona de! Maktubu ona
verirom: "Sana na var ki, qapinin o tarafinds danisirsan, man
iso burada, yagisin altinda qalmisam? Bax bu ssnadi, deyi-
ram, zohmat olmasa, bu saat agaya ver, 6ziina." Budur, kii¢a-
ds dayamb goézloyiram ki, na vaxt moni ¢agiracaglar. Yarim
saat, bir saat, iki saat gozlayirom. Yagis elo bil vedradan
tokiir. Heg yaxs1 diigmiir. O gadsr 6ziimdan 6trii yox, daha
¢ox ravvindsn 6trii. Ax1 maktub, har halda usaqdan deyil,
ravvinin 6ziindandir. (Kodnya ravvini biitiin diinyada mos-
hurdur!) ... Man zangi bir dafs, iki dofs vururam. Homin si-
fat atilib golir, qazablanarak ¢igirir: "Na qadar hayasiz olasan
ki, bu ciir zong vurasan!" — "Bu hayasizliq, deyirom, adam
iki saat yagis altinda dayanmaga macbur edir". Qapiya taraf
galib igari girmak istayiram. Hara! Qapini lap iiziima ¢irpir —

228



vassalam. Har halda ns edim? Nass yaxs1 olmadi. Bos-bosu-
na geri qayidim, yaxsi diismiir. Birincisi, 6ziimdan 6trii eyib-
dir. Necs olsa, Kodnyada bir adam sayiliram, dilangi deyi-
lom... Sonra isa, adamun iirayi partlayir: yaziq usagim.
Amma Allah boyiikdiir. Baxiram — doérd ath kareta galir
va bir bas artirmanin gabaginda dayanir. Man siiriiciidan:
"Bu no karetadir, atlar kimindir?" Oyraniram ki, kareta Boro-
denkonundur, atlar da Borodenkonundur. Professordan
otriidiir, stansiyaya aparacaqlar. 9gar beladirss, demali, yax-
sidir. Cox yaxsidir! Baxmaga macal tapmamus, qapi agilir va
onun 6zii, professor peyda olur, balaca boy, qoca kisidir,
iiziina baxanda, els bil, malokdir, géylordon golmis moalak.
Dévlatli Itsik Borodenkonun 6zii onu yola salir, ham ds pa-
pagsiz. Lap arxada iss qirxiq sifstli o maxluq professorun ¢a-
madanim aparir. Az qala milyonu olan dévlatlini géraydiniz!
Bu s6zlorimdoan 6trii Allah giinahimdan kegsin! ©yninds adi
diaqonaldan pancak, bizim Kodnyada belasini geyirlar, alls-
rini cibino soxmus, harasa ayri gézii ilo kanara baxir. Man du-
rub diisiiniirom: "Go6ylarin sahibi! Bu maxluqun milyonlan
var!" Indi get, Allahla dams! Milyongu moni gériib ¢ap
go6ziinii moana dikdi. Sonra sorusur: "Sizo ns lazimdir?" —
Deyiram ki, man sizs ravvindon maktub gatirmisom." O isa
mona: "Hansi ravvinden?!" Xosunuza gslirmi, o, hansi rav-
vindan galdiyini bilmir. "Kodnya ravvinindan, deyirom. Man
6ziim ds oradanam, yani Kondnyadan. Man xiisusi olaraq co-
nab professoru gérmoys golmigom — xahis etmak istayirom
ki, zohmat olmasa, o vaxt tapib Kodnyaya bags ¢oksin, qatar-
lar arasi, comi on bes daqiga, monim ogluma daysin. Manim
usagim, Allah gostormasin, 6liim ayagindadir”. Bax, ona ela
bu ciir dedim. Bir damc1 da artirmiram, olani deyiram." Man
ns giiman edirdim? Fikirlosirom: "Adamin basina bala galib
— qiz1 zaharlanib. Yaqin ki, tirayi yumsalar, yoxsul ataya rah-
mi golar..." Heg els sey olar! Cavab vermak iigiin heg agzini
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da agmadi. Ancaq ¢op gozlerilo qirmizisifat zirpiya baxdi,
sanki dedi: "Bu yshudini yoldan gotiiraydin." Bu vaxt manim
professorum ¢amadani ils karetaya mindi: Bir daqiqgs sonra-
aslvida, professor! Na edim? Lanat seytana, na olursa-olsun,
gorara golirom!... Usag xilas etmak lazimdir! Casaratimi top-
layib va bir bas 6ziimii atlarin ayaqlar altina atiram. Atlarin
ayaqlan altinda uzanmagin yaxst olub-olmadigini — deys
bilmarom. Yadimda deyil, goxmu uzandim vs iimumiyyatls
uzandimmu. Balks he¢ uzanmadim. Onu biliram ki, biitiin bu
bir andan ¢ox ¢okmadi, bir da goériiram ki, professor bagimin
istiindo dayanib: "Na olub?" Sonra: "9Ozizim!.." — demali,
moan ona har seyi danigdim, utanmadan va heg bir qorxu hiss
etmoadan, na istadiyimi ona séyladim. Dévlatli konarda daya-
nib 6z ¢ap gozlarilo mans baxir, man iss danigiram. Siz bilmo-
lisiz ki, man rusca danismaqda o qadar do pargar deyilom.
Amma bu dofs Allah mans kémoak eladi va man danigdim.
Moan har seyi ona s6éyladim, iirayimdas ns vardisa, hamisini de-
dim. "Bels, bels, conab professor, balks qismoatmis ki, siz,
goylarin elgisi kimi manim usagimi, yegans oglumu xilas
edacaksiz... Ogar lazimsa, — deyirom, — pul garak olsa, buy-
urun, iyirmi bes rublum var. Allah elomasin, manim deyil! Bu
gadar pul monim igiin haradan? Bu pul arvadimindir. O, §o-
hars mal almaga gedacokdi. Allah kémayi olsun, toki usaq xi-
las olsun!" Bax bels danigiram, kaftani a¢ib 6z iyirmi bes rub-
lumu ¢ixarmagq istayirom. Ancaq qoca professor alini ¢iynima
qoyur: "Eybi yoxdur!" va deyir karetaya minim. Oglumu da
belo saglam goraydim, dogru séziimdiir! Indi sizden sorusu-
ram: bu Itsik Borodenko heg professorun dirnagina days bi-
lor? Homin Borodenko az qala mani lap bigaqsiz 6ldiirsiin!
Yaxsi ki, har sey salamatliklo qurtardi? Allah elomomisg, agar
oksins olsaydi? Onda neca? Ha?..

Birdon vaqondaki adamlar torpagdilor vo hamséhbatim
konduktorun iistiina getdi:
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— Kodnyadir?

— Kodnya.

— Salamot olun! Yaxs: yol! Sizdan xahis edirom ki, kimin-
lo getdiyimi heg koss demayasiz. Man istomiram ki, Kodnya-
da professoru gatirdiyimi bilsinlor. Hamm qagib galacak.

Bir ne¢s daqiqs sonra artiq qatar tarpanands, pancaradon
gordiim ki, iki ariq ata qosulmus iistiiortiilii araba langar vu-
raraq stansiyadan ayrilir. Kigik, lakin cavanlar kimi qirmizi
yanaqli ¢esmakli, ag sagqalli qoca bu araba ils gedirdi. Mo-
nim tanisim onunla iizbsiiz oturmusdu, daha dogrusu, els bil
ipdan asilmigdi, ¢ala-guxurda atilib diigiirdii vo qocanin iiziins
baxirdyi, sifati isa gofaqlonirdi ve sevincdan els bil gézlari hadas-
gssindan gixacaqdi.

Heyif ki, man fotoqraf deyilom vs 6ziimls fotoaparat dagi-
miram. Bu anda tanigimi ¢akmak olardi. Qoy hamu bilsin ki,
xosbaxt adam — Kodnyada an xogbaxt adam ns demokdir.
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AL, DADINA BAX

Poncoranin qarsisinda monimls iizbailiz giiliimsayan bir
adam aylagmisdir. Onun giiliimsayan gézlari, els bil, lap sonin
galbins islayir. Bu adam g¢oxdan moans baxir, ancaq bir
sOziimii gozlayir. Lakin man susuram. Goriiniir, bos vaqonda
manimls tok oturmaq va susmaq onun tg¢iin darixdiricidir. Va
0, heg bir sabab olmadan birdan giildii va mans miiracist etdi:

— Siz sorusursunuz ki, nays giilirom? Yadima diisdii ki,
mon Yequpetsi necos aldatdim. Ha-ha-ha. Ha, ha, man Kone-
la sakiniyam, adim da Moyse-Naxmendir, tanganafas oluram
va 6skiiriirom, amma Yequpetsds bir némrs oynatdim. Ozii
ds na némra? Ha-ha-ha. Qoyun, bir 6skiiriim — Puriskeviga
bels 6skiirak qismat olsun! — sonra danisaram ki, orada man
na toratdim.

Giinlarin bir giiniinds Yequpetsa golirom. Manim kimi ta-
nganafas va dskiirayi olan adam sahara na iigiin gola bilar. Ay-
dindir ki, professoru gérmak iigiin. Axi siz basa diisiirsiiz ki,
tonganafasliyims va dskiirmayimas gors, man Yequpetsds tez-
tez qonaq oluram, dogrudur, o gadar ds foxri qonaq yox.
Moan, Kaneladan olan Moyse-Naxmen Yequpetss neco geda
bilar ki, he¢ manim sakinlik hiiququm da yoxdur! Amma ag-
ar sanin tanganafasliyin va dskiirayin varsa va professorun ya-
nina getmolisansa, — onda na etmalisan? Gizlonacaksan, azab
¢okacaksan; sohar golib, axsam gedacokson. Ogar desan ki,
"kegicisan", onda bir ne¢s vaxtdan sonra gohars galmslison.
Ancaq yatab ila getmoayason! Ogar yatabla galmali olsaydim,
tab gatirmazdim, — yaqin ki, birca xacalatdan ii¢ dafs dlar-
dim. Neca olsa, man bizim Konelada, har halda niifuz sahi-
biyam, 6ziimiin evim var, inayim, iki qiztm var — biri srdadir,
o biri ara getmalidir. Ayr ciir necs ola bilar!
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Belalikls, Yequpetss professorun yanina gslirom, daha
dogrusu, professorun yox, professorlarin, — eyni zamanda
li¢ professorun konsiliumuna. Bels qarara galdim ki, birdafs-
lik aydinligdirim ki, gériim monim xastaliyim nadir. Yararly-
am, ya yararli deyilom? Mands tongsnafaslik var, bunu hami
tasdiq edir, amma bundan necs yaxa qurtarmaq lazimdir —
bu, basqa massla. Yaziqlar sllasirlar, har ciir yoxlayirlar, slls-
rini badsnimds gazdirirlor. Budur, masslon, bu qoca profes-
sorum Stritselin yanina galirom — sizo deyim ki, ¢ox g6zal
professordur, mans "Kadeini Saxari pulveri" dermam yazir.
Cox baha deyil, sirin dad: var. Bagqa professorun yanina gs-
liram. Bu mans "Tinktura opiy" yazir, damecidir, zohrimar ki-
midir. Ugiincii professor da dameci yazir, bu da murdar seydir,
amma onun ad1 "Tinktura opiy" deyil, "Tinktura tebiaka"dur.
Els bilirsiz ki, bununla qurtanr. Oz professorumun yanina
yollaniram. Bu mans ac1 bir dsrman yazir ki, "Morfium akva
amiqdalarium” adlanir. Siz teacciiblanirsiz ki, man latinca bi-
lirom. Siz ingilisco bildiyiniz kimi, man ds latinca biliram.
Amma adamin tongsnafasliyi, 6skiirayi, verami bir yerds
olanda, o, istar-istaomaz latincani dyranir.

Belslikls, man Yequpetss konsiliuma galirom. Manim kimi
bir adam, gahars golorkon harada dayanmalidir, slbsttds, na
mehmanxanada, na ds otelds. Birincisi, adamin darisini soy-
urlar, ikincisi, sakinlik hiiququm olmadig: halda, otelds neca
qala bilorom? Adstim iizrs, 6z qaynimur evina gediram. Qay-
nim sohards olur, badbaxt bir adamdir, ugursuz bir kasdir,
heg bu ciir yoxsul tapmaq olmaz: — onun vari Purigkevi¢s qi-
smoat olayd1! Ev usaq ils doludur: — Allah géstarmasin, rohm
etsin! Amma Allah rohm etmis va ona sakinlik hiiququ ver-
migdir. Osil sakinlik hiiququ! Bunu haradan sldo etmis?
Biitiin masalo Brodskidadir. O, Brodskinin yaninda qulluq
edir. Yani Allah elomamis, zavod direktoru deyil. O, Brodski-
nin sinagoqunun zirzomisinds, darzilsrin dua otaginda T6v-
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ratin giraatgisidir. Bela ¢ixir ki, "dini saxsdir", neca deyarlar:
— "morasim¢idir". Ha, madam ki, "moarasim¢idir", demali,
bir vaxtlar polismeysterin oldugu Malo-Vasilkovskayada ya-
samaga ixtiyar var. Bax, o, Malo-Vasilkovskayada, kegmis
polismeysterin yaxinliginda yasayir, 6zii do ¢6rak va suila do-
lanir. Onun biitiin iimidi manadir. Qohumlarin arasinda man
varli sayiliram. Yequpetss golib onlarda qaliram, giinorta ye-
mayi, jam yemayi aliram, manim tapsirigimla, ham birlikda
gedib alirlar, — goriirsan ki, onlara da rubl vs ya iki rubl qa-
lir. Belo qazanc Puriskeviga qismat olaydi!.. Bu dafs galanda
gordiim ki, qohumlarim qamlidirlar, baglarini itiriblor. "Na

olub?" — "Pisdir?™ — "Ax1 ns olub?" — "Axtangdir." —
"Tfu!" — deyirom. — Moan ds dedim, Allah elomamis, na
olub. Axtaris — bu, kéhns yaradir, diinya yaranandan var".
— "Yox". — deya cavab verirlor, — axtaris axtarisin diismo-

nidir. Indi bir geco do axtarigsiz kegmir. Yohudini yaxalayan
kimi, kim olursa-olsun, — bir, iki — va yatab ils yollayirlar."
— "Bas, pul?" — "Bos seydir." — "Rubl?" — "Kémak etmir."
"Ug rubl?" — "Hatta milyon." — "Ogar, haqigaton beladirsa,

demali pisdir". — "Bundan da pisi olur, — cavab verirlor. —
Ovvalca carims, sonra da — yatab. Bundan slava Brodskinin
yaninda biabir olursan." — "Yaxsi1, basdir Brodskidan danis-

diz! Brodskiys gora mon saglamhigimdan kega bilmaram. Man
professorlarin yanina konsiliuma galmisom. Indi geriys qaca
bilmaoram!"

Amma s6hbat s6hbat yerinds, giin iss kegirdi. Konsilium
ticiin professorlarin yanina getmak lazimdir. Amma ns kon-
silium? Hansi konsilium? Birisi ¢argonbs nahardan avval gala
bilar, digori — bazar ertasi nahardan sonra, tgiinciisii iss —
galan ciima axsamindan tez gals bilmaz. Indi gal basina ¢ara
qil! Dhvalat ii¢ haftadon ds gox ¢akacak. Onlarin nayina go-
rakdir ki, Kaneladan galon Moyse-Naxmenin tangonafasliyi
va Oskiirayl var — Allah Purigkeviga kémok olsun — o da
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gecalor yatmur? Beloliklo, geco diigdii. Sam eloyib yatmaga
getdik. Tozacs yuxuya getmisdim ki, esidirom — trax-tara-
rax! Goziimii agiram: "Kimdir?" — "Isimiz bitdi" — deys
gaynim cavab verir. Yanimda durub, ns diridir, ns 6li, yar-
paq kimi ssir. "Indi bas ns edok?" — sorusuram. "Indi san de
goérak, na edak?" — o cavab verir. "Na eds bilorsan? Pisdir.
Cox acidir." — Ac1 aciya diigmandir. Goriiniir ¢ox 6d yi1gisib."
Qapi isa ela: trax-tararax! doyiiliir. Kigik usaglar oyanib ag-
lagirlar: "Ana!" Ana iss onlan susdurmagq iigiin agizlarim qa-
payir. Maraqli shvalatdir! "Eh, fikirlogirom, Koneladan gal-
mis Moyse — Naxmen, yaman ilisdin! Allah bunu Puriskevi-
¢o qismot edoydi. Birdon bagima bir kombinasiya galir va
gaynima deyiram: "Bax, Dovid, son man ol, man san!" O,
key-key monas baxir: "Neg¢a yani?" — "Elo bels, deyiram,
biitiin kartlar1 dolasiq salag. Sen msns 6z pasportunu ver,
man ds sona 6z pasportumu. San olacagsan Moyse — Na-
xmen, mani isa Dovid." Cox kiitdiir. Bu heyvan mans baxir va
heg ns basa diigmiir. "Essok! — deyiram ona. — Burada basa
diisiilmayan nadir? Balaca usaq da basa diigor. Son onlara ms-
nim pasportumu gdstorarsan, mon do soninkini. Basa
diisdiin?"

Goriiniir, basa diigdii. Vs biz dayisildik: man ona 6z pas-
portumu verdim, o0 mans — oziiniinkiinii. Qapz iss az qala si-
nir — trax-tararax! Trax-tararax! "Na olub?" — deyirom. —
Vaxtiniz yoxdur, nadir? Burada yangin yoxdur!" Qaynimin
is3 yadina saliram: "Unutma, sanin adin Dovid deyil, Moyse-
Naxmendir." Bundan sonra qapiya gedirom: "Xos golmisiz,
aziz qonaqlar!" Yiiksak riitbali bir yigin adam igari doldu.
Neca deyarlar, gaz dolan, kef ela!

Moslumdur ki, avvalca qaynimdan yapigdilar. Niys bels?
Ciinki mon 6ziimii loyagatls saxlaya bilirom. Belo deyirlar:
iiziina vur ki, yanaqlarin qirmiz1 gorsansin! Bas o? Purigkevi-
¢a gismoat olsun! Yaxasindan yapisib sorusurlar: "Canab ya-
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hudi, haradan galmisiz?" Susur. Man burada miidafisgi sifs-
tinds ¢ixis edirom va deyirom: "Ay adam, nays susursan? Da-
nis. Onlara de ki, son Moyse-Naxmen Koneladansan." Onla-
ra iss yalvariram: "Baxin beladir, zati-sakin hiiquqi veranlar!
Yaziq, badbaxt qohumdur! Coxdan gériismamisik. Konela-
dan galib." Oziim iss giilmokdan lap yixihram. Ha-ha-ha! Ba-
sa disiirsiiz. Man, Koneladan Moyse-Naxmen, elo Moyse-
Naxmendan 6trii, yani 6ziim-6ziimdan 6trii yalvariram... Ha-
ha-ha!

Bala burasindadir ki, monim yalvariglarim somarssiz qaldi.
Mosnim dostumu tutub biitév qaydalar ilo montaqsys apardi-
lar. Mani ds aparmagq istayirdilar, hatta apardilar da, amma
dorhal buraxdilar. Axi nays gore mani saxlamali idilor? Axi
monim kagizlarimda daqiq yazilib ki, sakin olmaq hiiququm
var, Brodskinin sinagoqunda "morasimgiyam". Dlbatta. Har
seyla birlikds, rubllar da iso yaradi. "Yaxsi, — deyirlor mana,
— canab "marasimgi"! San halalik eva get kudl ye. Biz sonra
sona gostaririk ki, Malo-Vasilkovskayada kontrabandani
neco saxlamagq olar!"

Sonrasim1 da danisim? Konsiliumdan danismaq msnasiz-
dir. Qaynimu xilas etmok lazim oldugu halda, ns konsilium
ola bilar. Nodan xilas etmak? Yatabdan? Allah elomasin. Heg
bir sey komok elomadi. O, yatabla quzu kimi gedirdi. Els ge-
dirdi ki, — Purigkevi¢a qismat olsun. Biz bu yazigin Kone-
laya golisini ¢ox gozladik, nazarlorimizi yoldan ¢okmirdik.
Yerina galib ¢ixandan sonra basina yeni bola galdi: 6zgs pas-
portu, 6zgs familiya, hami bir yerds! Daha sorusmayin!
Onunla ¢ox allogmali oldum. Biitiin bu shvalat mana negays
basa goldi, bunu heg ii¢ aya da qazanmaq olmazdi. Bundan
basqa, indiys kimi man ailssins-arvadina va usaqlarina baxi-
ram. Axi o, ¢igirir ki, mon onun evini yixmigam, onu badbaxt
elomigom; manim iiziimdan o, sakinlik hiiququnu va Brodski-
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deyil. On asasi iss, ha-ha-ha, bu deyil. Osas masalo — bu ta-
pintidir, monim kombinasiyam! Siz baga diigiirsiiz? Bunun na
oldugunu baga diisiirsiiz? Tongonofaslo va oskiirakls, hala
iistalik varamls olan konelali, — Puriskevigla olaydi! — heg
bir sakin hiiququ olmadan Yequpetsa galir, Malo-Vasilkov-
skayada, polismeysterin evi yaxinhginda dayanir — al dadi-
na bax!
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"ALTMIS ALTI"

Bu s6hbati mans qatarda altmus alt1 yasli, gox hérmatli bir
yahudi danisdi, o da manim kimi komivoyajerdir, balks da
tacirdir. Onun s6hbatini oldugu kimi, 6z s6zlorils verirom —
son vaxtlar man 6ziim ligiin bels gayda qoymusam.

— Bilirsinizmi, yolda tanis olmaq vs bir az danismagq iigiin
ancaq sornisinlora arxayin olsan, adam darixdigindan dsli
olar.

Ovvala, sarnisinlor miixtalif olurlar. Elalari var ki, ¢ox da-
nigmaga, hatta haddindan ¢ox danismaga havasli olurlar, be-
ls s6hbatlardon adamin basi ¢atlayir va qulaqlan cingildayir.
Boazan da, aksina, elasi olur ki, he¢ damigmir. Bir s6z da! Na
ligiin onlar danigmagq istomirlor — moalum deyil. Balkas, basla-
rinda xosagalmaz bir sey var, balks madalari xastadir, melan-
xoliya va ya dis agris1 aziyyat verir. Balka da evlari cohannom-
dir — arvadi deyingan, usaqlar1 veyl, qonsular1 pis, ham da
islari yaxs1 getmir — 6zganin tirsyindakini neca bilarsan.

Dogrudur, siz deyarsiz ki, ¢ixig yolu var: agar danigmaga
bir adam yoxdursa, kitaba baxmaq, qazet oxumaq olar. Ah,
gazetlar! Yolda — evdaki kimi deyil. Evds manim 6z qazetim
var. Oz qazetimas man, masalan, ev ayaqqabilarima oldugu ki-
mi adat etmisam. Ola bilar ki, ev ayaqqabilariniz tazadir, mo-
nimki isa kéhnadir, ifadoms gors bagiglayin, blina oxsayir.
Amma manim ayaqqabilarimin bir istiinliyii var ki, sizin-
kinds yoxdur — bunlar manimkidir..

Qoazetlar da els ayaqqabi kimidir. Momm qonsum var, ms-
nimls bir evds yasayir, bir martabads, qapilarimiz iizbsiizdiir.
O, qozet yazdirmigdir, man do qgazet yazdirmisam. O —
6ziina, man 6ziima. Bax, man ona deyiram: "Noays gérs ayrica
gazeta xarc ¢akirsiniz va man ds ayrica? Oz payimzi verin va
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birlikdo monim gazetimi yazdirim". Mans qulaq asaraq ca-
vab verir: "Lap yaxsl, siz 6z payinizt manim gazetima verin".
Onda mon deyiram: "Sizin gazet-zibildir, manim gazetim —
asl gazetdir". — "Bunu siza kim dedi ki, monim qazetim— zi-
bildir? Balka els aksinadir!" — "Na vaxt sizin gazetlordan ba-
siniz ¢gixmaga baslyaib?" — deyiram. O isa cavab verir: "Na
vaxtdan sizin gazetlordon basiniz ¢ixmaga baglayib? — "Ey,
— deyiram, — siz lap hayasizsiniz, sizinlo damigmaga doy-
moz!"

Belalikls, 0, 6z qazetils qaldi, man isa — 6ziimiinkii ils. Bu-
nunla da sohbast qurtardi.

Amma bir dafs bir shvalat oldu. Bizdsn uzaq olsun, bu ah-
valat Odessada vaba vaxti olmusdu. Vo manim va qonsumun
Odessada isi var idi, manim — 6z isim, onun — 6z isi. Neca
oldusa, pillskandan bir yerds enirik va qazet paylayana rast
galirik; man 6z qazetimi aliram, qongu 6z gazetini. Demali,
gedirik, ayaq iista qoazetlors baxiriq, msen — 6ziimiinkiins, o
— Oziiniinkiina. Hamidan avval qazetds ns oxuyursan? 9lbat-
to, teleqramlari. Man Odessadan ilk teleqrami oxudum:
"Diinan 230 nafar vaba ila xastalonib, 160-1 6liib. Tolmagov
amr edib ki, yshudi sinaqoqlarinin biitiin bas¢ilarim1 yanina
cagirsinlar..." va sair, Tolmagova va sinaqoq base¢ilarina gal-
dikds — bu aydindir. Bu, manim iigiin tazs xabar deyil. O,
ona gora Tolmagovdur ki, necs deyarlar, sinaqoqlarla maraq-
lansin. Mani iss Odessadaki vaba maraqlandirir. Oz qonag-
ma miiraciat ediram ( o da bu saki ils gedir; ax1 kobud olmaq
yaxs1 deyil?)

— Odessani necs goriirsiiz? — deyirom. — Yens vaba!

— Ola bilmoaz! — deya cavab verir.

Bu, mana toxundu: necs yani "ola bilmaz"? Odessadan mo-
nim gazetimds ¢ap olunan teleqrami oxuyuram: "Diinsn va-
ba ilo 230 nafar xastalanib, 160-1 6liib. Tolmagov amr edib ki,
yahudi sinaqoqlarinin biitiin baggilarin1 yanina ¢agirsinlar..."
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va sair. Qonsu mans qulaq asir va cavab verir: "Baxariq..."
Va burnunu 6z gazetins uzatdi. Bu mani lap 6ziiumdan gixar-
d1. "Siz neca bilirsiniz, deyiram, sizin qazetds bagqa teleqram-
lar var?" — "Kim biliir" deys burnunun altindan cavab verir.

Bu moni, albatta, 6ziimdan daha ¢ox ¢ixartdi."Balks sizin
gazetds basqa Odessadir, basqa vabadir va bagqa Tolmagov-
dur?" — deyirom.

Monim bu sualima heg¢ bir cavab vermir, ancaq sayls 6z
gazetinda Odessadan teleqram axtarir. Gal indi belos bir kiitlo
danig!

Yox! Yolda vaxti kegirmoak iigiin daha yaxsi lisul var —
kart, "altmus alt1". _'

Umumiyyatls, deyiram ki, kart adami gox havaslondirir.
Bunu, yaqin ki, bilirsiz. Amma yolda kart — lap dermandir.
Qatarda kart oynayanda, he¢ bilmiram ki, vaxt neca galib
kegdi. Olbatts, bundan 6trii yaxs1 kompaniya lazimdir, yoxsa
balaya diisorsan, Allah elomomis. Osas masala, qumarbazlar
dastasina rast galmayasan, ¢iinki onlarin fikri harif tapib onu
soymaqdir. Xaspusu loyaqgatli adamdan ayirmaq, adstan ¢a-
tin olur. Oksing, bu ciir cavan oglanlar ¢ox vaxt pak kérps-
lora banzayirlar, sakit adam tasovviirii yaradirlar, 6z aralarin-
da sozlasirlar, ta sizi oyuna calb edans qadar, uduzanda 6zls-
rindan ¢ixirlar. Bu vaxt onlar siza bir dafs, iki dafs, ii¢ dafs
udmaga imkan verirlar, sonra iss kart sizdan iiz dondsranda
v3 siz onlarin qurbani olursuz. Arxayin olun, siz onlardan ya-
xa qurtara bilmayacaksiniz, ta ki, saatimizi zancirls birlikds,
har ciir qiymatli olan seylari uduzmasaz! Siz hiss edirsiz ki,
xaspuslar dastasina rast galmisiniz, buna baxmayaraq, quzu
kimi bir bas qurdun agzina girirsiz. Ha, man bels xaspuslar1
taniyiram! Man bu elmi bilirom, mans ¢ox baha basa galib!..
Moan bu barads na gadar istasaniz, danisa bilorom. Manimla
gedarkan bu ciir hadisalordan ¢ox sey esidarsiz...

Masalon, man basqalarinin pulunu, 6zii ds xeyli pulunu
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aparan bir kassirin shvalatini bilirom. O, belo bir kompaniya
ilo oturub darmadagin edilmisdir, hatta 6ziinii vagondan at-
maq istayib.

Varsavada yasayan cavan bir oglan qaynatasinin himaya-
sinda yasayirmus, biitiin cehiz onun yaninda imis; cehizi qo-
piys gadar uduzandan sonra siiurunu itirarak yers yixilmis-
dir.

Mosn bir talobsnin shvalatini bilirom, bayram igiin evs,
Cerniqov quberniyasina gedirmis, 6zii ils bir ne¢s rubl aparir-
mus, bu pullant dors vermaklo qazanmigdi. Evds onu qoca
anasl va xasta bacisi gozloyirmis...

Goriirsiiz do, biitiin bu shvalatlarin eyni baglangici va eyni
sonu olur va heg kas onlar1 mandan yaxs1 bilmaz. Daha mani
aldada bilmazsan. Bos seydir! Bir dsfs yanmigsam — kifayat-
dir. Man bu qardaslari bir verstdan taniyiram, darhal miiayy-
an ediram ki, hansi yuvanin qusudur. Msnim bels bir gaydam
var: tanis olmayan adamlarla kart oynamayim. Basima qizil
toksan ds, yolda kampaniya ils kart oynamaram. Ancaq iki
naoforin oynadigi "altmus altidan" basqa, "altmug alt1”, ah,
boyiik havaslo oynayaram! Iki naforls "altmus alti" — haz-
ram, burada ns tohliiks ola bilor? Bundan slava — 6z kartla-
rimla, kimdon qorxacagam? Manim yamimda hamisa kart
olur. Mémin yshudinin geyimlori kimi, monim ds yanimda
kart olur, ilahi, miigayisaya gora bagsla.

Boynuma aliram, "altmis alt1" xosuma galir. "Altms alt1"
— yshudi oyunudur. Bilmiram, siz neco, amma mon kéhna
qayda ils iyirmi va qirx ilo oynayiram. Doqquz dayisir.

Nacib igdir, ela deyilmi? Biitiin yshudilar bels oynayir. Biz
evds ds, yolda da bela oynayiriq. Mana goaldikds isa, mon
biitiin giinii na gecani, albat ki, yolda, otururub yorulmadan
"altmis alt1" oynaya bilorom. Amma arxamda birisinin daya-
nib kartlarima baxmasindan vo mans hansi kart1 vurmagim
maslahat gérmasindon xosum galmir. Bir ds onu sizs deyim
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ki, bizim yshudilar, Allah mani bagislasin, har seyi bilmak is-
toyan xalqdir. Yahudilsrin yaninda "altmig alti" oynamagq ¢a-
tindir! Hoar torafdan sizi oshate edacaklor, kartlariniza baxac-
aqlar, neca getmayi sizo maslshat géracaklar, onlarin hamisi
"altmis alti"m1 oynamag bilirlor. Onlardan heg yerds gizlona
bilmazsiz, heg ciir yaxa qurtarmazsiz. Ha, yaydaki milgaklor
kimi! Na gadar qovursan, qov, na qadar istayirsan aciglan:
"Sizdan sorusan var, balam?", "Bura baxin, sizi bura ¢agiran
var?", "Sudar, bagimin iistiinds dayanmayin, sizdan iy galir!.."
— heg ns komok etmir, els bil divara deyirsan!

Bir dofs belo maslohatginin iiziindan bala bas verdi; yaxsi
ki, bir tahar qurtardiq. Susa bilmiram, garak sizo danigim.

Hadiss qisda, yens yolda olmusdu, vaqon agzina kimi do-
lu idi. Hamamdak: kimi istidir. Yer azdir, sornigin isa, goz
doymasin, sayi-hesabi yoxdur. Géydaki ulduz qadar. Bas-ba-
sa oturublar, iyns atsan, yers diismaz. Bu vaxt Allah mans
partnyor gondorir, "altmus alt1" oynamaq olar. Bu sads, lal-
dinmaz yshudi idi, manim kimi, onu da "altmis alt1" oynamaq
¢okmokds idi. Biz kartlar1 qoymagq ii¢iin yer axtardiq, — am-
ma, istayirsan lap 6l, yer yoxdur! Bu vaxt Allah kémayimiza
goldi. Bizimls iizbaiiz skamyada bir rahib quzu kiirkiinds iizii
tistsa uzanib yatirdi. Elo xorna ¢akir ki, Allah kémayi olsun,
biitiin vaqona sas salir. Man partnyoruma bixdim, partnyo-
rum moana, els bil razilagdiq. Rahib iss kok idi, hamar idi,
yeyib-igon adama oxsayirdi, kiirkii do yumsaq idi, — onun
iistiinds "altmis alt1" oynamaga Allah 6zii ds razi olardi. Cox
fikirlosmadan, kartlari rahibin istiins, hamin yers diizdiik va
oyun basladi.

Indi yadimdadir ki, qaratoxmaq kagiz idi: valet, qadin,
kozir kral, xall1 kozir tuz, buben kral mands idi. Altinci kart,
altinc kart... unutmusam, bilmirom qirmizitoxmagq valet idi,
yoxsa qadin. Balka ds, bunun shamiyyati yoxdur. Osas mass-
12 bu idi ki, monim alimds gozal kartlar var idi: tomiz qirx, xa-
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lis ii¢ xal! Masalo ancan partnoyrun hansi kart ilo baslama-
sinda idi. "Qirmizitoxzmagq ils baglasaydi, — deys fikirlasi-
ram, — lap agill is gérardi! Bundan 6trii man onu sevardim".

Els ds oldu. Partnyorum diigiindii, diigiindii (ilhai, na fikir-
lasir?) va elo onlugla getdi. Onu lap 6pardim! Amma monim
bels bir xasiyystim var, mon "altrms alt1" oynayanda, basqa-
lann kimi qizismag sevmiram. Sakit va yiingiilca, hamidan
yaxsidir! Vaxt kifayast edor! Boazon mazalonmoakdan xosum go-
lir. Alnimu siliram, {iz-g6ziimii tursuduram. Mans na var, qoy
partnyorum sevinsin, qoy el bilsin ki, manim iglorim pisdir...
amma bilmirsan ki, arxanda hansi bir yshudi iss dayanmis-
dir, sanin kartlarina baxir, gozii kor olsun! Xalli onlugu géran
kimi, o, manim slimdsn xalli tuzu qaparaq onlugun iistiina
¢irpdi, ovucunu rahibin iistiinds olan kartlara vuraraq ¢igirir:

— Ortiildii!

Bundan sonra yaxamu rahibin slindon qurtara bilmadim.
O, bizs lonatlar yagdirdi, 6z basina galsin. O, hadsladi ki, bi-
rinci dayanacaqda diisiib Puriskevigin 6ziins teleqram goénds-
racak. Ha, buna ns deyarsiz?

Amma masals bunda deyil. Man ancaq siza géstormak is-
tayirdim ki, monim kimi haris oyungunun "altmis alt1" partiy-
as1 iiziindan yolda bagina na gals bilar. Sizo danigmagq istadiy-
im shvalat indi baglayir. Bir qulaq asin!

Hadiss qigda, elo bu vaxt, Xanuka bayraminda, yens qa-
tarda bag vermigdi. Odessaya gedirdim, 6ziimls pul aparir-
dim, ham ds az moablag deyildi, har ikimizs ayda bu gadar qa-
zanmaq qismot olaydi. Manim bels bir qaydam var: agar ya-
nmimda pul varsa yatmuram. Dogrudur, ogrulardan qorxmu-
ram, ¢iinki pullar, goriirsiiz, burada, yan cibimds saxlayi-
ram, 6zii do yaxs1 bumacnikds, iki qaytanla baglayiram. Heg
bir ogru onu gors bilmaz. Lanat seytana! Lakin bizim zaman-
da... quldurlar, soygungular, kim bilir? Demali, tok oturmu-
sam, yani tamam tok deyilom, sarnisinlor var, amma yshudi
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deyillor. Manim onlarla ns isim? "Altmis alt1" oynamagq iigiin
he¢ kas yoxdur... bax, belo oturmusdum, darixiram va
partnyor barads xoyal edirom. Birden qapi agilir — hals
Odessaya ¢ox stansiya vardi, — iki sarnisin daxil olur. Va ta-
sovvir edin, galenlor bizim qardaslarimiz — yshudilar idi.
Osil rus kimi lap iyirmi bir dofs geyinsslar da, nsinki rusca,
hatta tiirkco damigsalar da, man yshudilsri darhal taniyiram.
Sarnisinlordan biri yasgli, digari isa bir az cavan idi va har iki-
si yaxs1 xaz palto geymisdi va yaxsi papaq qoymusdu, lap ha-
sad aparmali idi! Camadanlarini qoyub paltolarini gixardilar,
papiros ¢akdilor, mons da taklif etdilor — vo danigsmaga basg-
ladilar. ©vvalca, adat iizra rusca, sonra yshudica. "Haradan
galib, hara gedirsiz?" — "Siz hara gedirsiz? — "Odessaya". —
"Man ds Odessaya". Bels ¢ixir ki, iigiimiiz do Odessaya gedi-
rik. Bela-bels, s6hbat bagladi. "Bilirsiz ki, bu giin bizim hansi
bayramdir?" — "Hans1?" "Dogrudanmi yaddan ¢ixarmisiz?
Xanuka!" — "Ah, Xanuka! Xanukada kart oynasaq, Allaha
xos gedar, "altmus alti!" "Dogrudur!" Cavan oglan qalxir,
qocanin cibindan kartlan ¢ixarir va ona deyir: "Atacan, Xa-
nuka sorsfins bir partiya "altmig alt1".

Aha, demali, bunlar — ata va oguldur. Ata oglu ilo "altmis
alt1"n1 necs oynayacaq. Man 6ziim ds "altms alt1" oynamagq-
dan ¢akinmoazdim, amma uymaq olmaz. Basqalarinin neca
oynadigina baxmagq kifayatdir.

Camadani ¢evirib dizlari arasina qoydular vs kartlari pay-
ladilar. Belslikls, birinci ol atanindir, ikinci sl ogulun, "altmis
alt1" oynayirlar. Konarda oturub qocanin kartlarina baxi-
ram. Qoca, els bil ki, saymazyana mondan sorugur ki, "altmus
alt1" oynayiram. ®lbat ki, man giildiim: yaxs1 igmis, demok
olar ki, bu oyunu man 6ziim fikirlogmigam, o isa sorusur ki,
moan "altmis alt1" oynayiram. Man kanarda oturub har ikisi-
nin, ata va ogulun "altmig alt1" oyununa baxiram. Baxiram —
6ziimii giicls saxlayiram: qoca els gedislar edir ki, giilmakdan
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6lmok olar. Ha, tasavviir edin: bu adamin dogquzlug]la iki ko-
zin var — iki bdyiik qaratoxmagi vs bir xali, — son xalli xag-
la geds bilardin, kozir1 alavs edardin ki, qirx slds edasan, gox
ola bilardi ki, oyunu udardin. Yox, o kigik qaratoxmaqla get-
di, axmaq kimi, onluq qaratoxmagqla qald1" Oglu iss, gozal
oglandir, aydindir ki, oyunu uddu, bir kozir, iki kozir ila, on-
luq qaratoxmag aldi, "iyirmi" elan etdi, vassalam. Ug xal ci-
binda idi.

Atanin gedislori isa!

O, ikinci partiyan1 daha pis oynadi, lap adam dohgats ga-
lir! Qulaq asin: bu adamin ancaq alt1 xali var, ancaq bir xal
¢atmur. Partnyorun iss, yani ogulun comi iki xali var. Farsiz
gocanin alinda biitév ii¢ kozir va "iyirmi" vardi. Budur o vu-
rur va kozirlar1 udmaga ¢aligmir, — yox, o dsrhal "iyirmini"
elan edir. Bu vaxt partnyor, yani ogul, kozir ils va hansi bir
kart ilass ondan "iyirmini" alir — va ii¢ xal hazirdir. Bu, mo-
ni lap 6ziimdan ¢ixarir: buna da Xanuka sorafine oynamaq
deyirlor! Yox, daha man d6zs bilmirom. "Bagislayin, — man
bu garibs qocaya miiracist edirom, — 6zgssinin oyununa qa-
rismaq manim adstim deyil, buna baxmayaraq, bilmak istar-
dim ki, sizin oyunu basa ¢atdirmagin manasi ns idi? Yox, bir
mona deyin goriim, nayi nazards tuturdunuz? Sslinds, agar si-
zin partnyorunuzda miixtslif kartlar varsa, onda sizin isiniz
bitib. Balks onda qizil kart var? Qoy olsun! Siz na itirirsiz —
bir xal, amma sizds tam altis1 var, onda iss cami iki! Yox, bu
lap cinayatdir!" Qoca kopak siisiir, oglu, varisi iss giilimsay-
ir: "Eladir, monim atam zsif oynayir, deyir, zsif, lap zaif oy-
nayir. Atam "altmis alt1" oynaya bilmir". — "Sizin atanizla,
— deyiram, — "altmus alt1" oynamaq olmaz. Icazs verin, man
"altmg alt1" oynayim! Amma bu qoca heyvan heg ciir gakil-
mok istamir vo oyunu davam etdirir. Elo gedislor edir ki, lap
partlamagq olar. Nahayat, ¢ox ¢atinlikls qoca seytani yola ga-
tirirom ki, iki-li¢ partiya oynamaq ii¢lin mana yer versin... ic-
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azs verin, deyirom, Xanuka sarafinas yaxs1 bir is goriim".
"Negadan oynayiriq?' — oglan mandan sorusur. "Negadon
istayirsiz" — "Birdon?" — "Qoy birdan olsun, amma o sartlo
ki, — zarafatla deyirom, — atamz sizin kartlara baxmasin,
Allah elomomis sizo maslohatlor vermosin..." Hamimiz
giliisdiik vo oynamaga basladiq. Bir partiya, iki, ii¢iinii oy-
nadiq. Moanim slim, g6zs golmayim, yaxs1 gotirdi. Manim
partnyorum qizisirdi. O, istayir ki, qiymati dérd dafs artirsin.
Dérd dofs artirmagq istayirsanss, artiraq! Yens oturdu. Indi o,
lap 6ziindan ¢ix1ib — qiymati artirmagq istayir. Bu vaxt atasi,
bu "moémin" atiib deyir ki, o buna yol vermayacok. Amma
oglu, albat ki, ona heg fikir ds vermadi. O, yens uduzdu.
Qoca o6ziindon ¢ixdi, yerindan atildi, yens oturdu, monim
kartlarima baxir, burnunun altinda ns iss donquldanir. Ma-
nim partnyorum iss qizdirmali kimi yanir. Na gadar ¢ox udu-
zursa, daha ¢ox qizisir, qizigdiqca da daha ¢ox uduzur. Qoca
6ziindan ¢ixir. Cigirir, sdyiir, monim kartlarima baxir, burnu-
nun altinda donquldanir. Oglu iss — agilli usaq — bir-birinin
ardinca uduzur, nahayst yanir. "Canim iigiin, — ata ona dey-

ir, daha oynamayacaqgsan!" — "Ata, — ogul ona yalvarir, —
ancaq bir partiya, ¢ox yox, he¢ yerimdon durmayim, ancaq
bir!" — "Ancaq bir partiya, — qoca aclafa deyirom, — icaza

verin ona daha bir partiya..."

Na isa, kartlar paylandi, — hs, siikiir Allaha, o uddu. Man
6ziim ds sadam ki, o udub. Amma o, dems bir partiya da oy-
namagq istayir. Ha, no olar! Madam ki, o bels uduzub, ko-
budluq etmak olmaz... Bu partiyadan sonra — daha bir, da-
ha bir va daha bir. Sizs na deyim, xosbaxtlik.iiziinii ona ge-
virdi. "Ha, — qoca caniys deyirom, — bas nays indi varisini-
25 aciglanmursiniz?" — "Man onunla evds haqqg-hesab ¢okac-
ayam. O mani unutmayacaq!" — qoca xaspus cavab verir, 6zii
isa kartlarima baxmaqdan sl ¢akmir, donquldanir, bogazini
tomizlayir, burnunu ¢akir. Onun kartlara baxmasi, donqul-
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danmasi, bogazin1 tomizlomasi, burnunu ¢okmasi lap avval-
don xosuma golmirdi. Amma ns gqadar ki, oyun gedirdi, man
buna fikir vermirdim. "Donquldan, bogazinmi tomizls, burnu-
nu ¢ak!" Indi, xosbaxtlik arxasin1 mona ¢eviranda, man onun
donquldanmasina, bogazini tomizlamasins, burnunu ¢okmo-
sina qulaq verirdim, bilirdim ki, balks burada bir hiyls var.
Bu vaxt kartlar yens paylandi. Man els uduzuram ki, uduzu-
ram. Konara ¢akilib yan cibimi agiram, bir-bir yiizliiklari ¢i-
xariram. Is pisdir, hava igiglasir. Birden qoca quldur slimdon
tutur. "And olsun, — deyir, — daha sizi oynamaga qoymay-
acagam, axi bu sizin axirinci yiiz rublunuzdur!"

Aydindir ki, msn 6ziimdan ¢ixdim: "Hardan bilirsiniz ki,
axirincidir?.." Vo onun acigina biitov yiizlityii do qoyuram.

Biitiin pulu qapiyina qadar uduzub tar-tomiz oldum, ana-
min dogdugu kimi ¢ilpaq qaldim, oynamag iigiin heg bir sey-
im yox idi, partnyorum iss biitiin ditymalarini bagladi (yanaq-
lar1 qizarmugdi), ancaq onda man baxmaga basladim — man
ns> rongdoyam. Ursiymdo hiss edirdim ki, batagliga
diigmiisom, torda iligib qalmisam. Mans els galirdi ki, ata —
heg ds ata deyil vo ogul da — ogul deyil. Onlarin baxislar1 da
mons giibhali goriiniirdii, oglanin qalxib kenara ¢akilmasi,
atasinin da onun ardinca getmasi xogsuma goalmadi. Qoca, ela
bil cavana nasas pigildadi, cavan iss and igaram, qocanin slina
na iss soxdu...

Aghma galan ilk fikir bu oldu: "6ziimii pancsradon atim-
m1?" Amma sonra fikirlogdim: "Yox, yaxsis1 budur, bogazla-
rina bigagi diroyim, yada iiraklarina bir giills, balkas ds onla-
rin iistiina diigiib, bogazlarindan yapigib va bogum, bogum".
Amma, burada ns eds bilorsan, man tak, onlar iki nafar? Qa-
tar isa gedir, tokarlar taqqildayir, basim gicallanir, iirayim ya-
nir... Indi ns olacaq? Macal tapmamus biz Odessada olacag-
19. Man na edacoyam? Hara gedim? No deyim?.. Baxiram,
moanim dostlarim ¢amadanlarini gétiiriirlor. "Biz haradayiq?"
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— Odessa adlanan gsoharda" cavab verirlar. ©limi cibims ara-
riram — hambala vermaya da pul yoxdur! Mani soyuq tar ba-
sir. Gozlorim yasarir, sllarim asir. Qoca soygunguya yanasi-
ram. "Manim sizden xahisim var, deyirom. Heg olmasa, iyir-
mi bes rubl..." — "Mandan ns iigiin istayirsiz? Ondan xahis
edin!" — qoca quldur cavan oglani gostararak cavab verir.
Goanc xaspus isa biglarim esir, 6ziinii elo aparir ki, guya esit-
mir. Paravoz fit verir. Stop — biz Odessadayiq. Siz 6ziiniiz da
basa diisiirsiiz ki, vagondan birinci atilan man oldum. Qisqi-
rngi da man qopardim: "Candarm! Candarm!" Bir saniys ke-
¢momis candarm qarsimda dayandi, sonra ikisi, sonra iigi.
Ancaq balaca aclaf qagmaga macal tapdi, ancaq qoca kaftar
qaldi, gagmasin deys, onun slindan bark-bark tutdum. Hs, sl-
bat ki, biitiin vagzalin adamlar qagib bura toplasdilar, els bil
qiyamat idi! Bizim har ikimizi ayrica otaga dsvat etdilar. Ora-
da man biitiin shvalat1 bagdan axira gadsr danisdim. G6z ya-
slarim da asirgamadim, iirayimi a¢ib dedim. Moanim s6hba-
tim, gdriiniir, hamina tasir etdi, dorhal qoca oyunbazin yaxa-
sindan yapisdilar ki, biitiin haqiqati séylasin! Na deyirsiniz!"
O, dems heg na bilmir va heg bir seyden xabari yoxdur. Man
moan deyilom va at da manim deyil! Na "altmus alt1"? Noa kart-
lar? Na oglu? Onun heg vaxt oglu olmayib. "Bu adamin agh
yerinds deyil", — qoca kalokbaz deyir, basina isars edir ki,
guya man, saglam deyilom..." "Demali bels, — s6yloyirom. —
Onda iist-basini yaxsi-yaxs1 yoxlayin". Onlar da onu axtardi-
lar, bagislyain liit soyundurdular — ns kart var, ns pul. Comi
iyirmi iki rubl yetmis gapik tapdilar. O, elo badbaxt, els gii-
nahsiz quzu kimi gériiniirdii ki, mon 6ziim ds aglimin yerinds
olduguna siibhalandim. Balks els man yuxu gérmiigam ki, on-
lar ata va oguldur, man onlarla "altmis alt1" oynamigam va bu
gadar pulu uduzmusam? Biitiin bunlar na ils qurtardi? Sorus-
mayin. Yaxsis1 budur, bu gamli fikirlari qovaq, Xanuka sors-
fina bir partiya "altmis alt1" oynayagq...
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Cox gorkamli, balks do monim kimi komivoyajer, balka da
tacir olan bu adam s6hbatini bels bitirdi. Budur, kartlar artiq
onun slindadir, bunlar qarnsdirir, birinci gedisin kim tarafin-
don edilacayini miiayyan edir. "Negadan oynayiriq?"

Bu moxluqa baxiram — kartlar1 ¢ox zirak qarigdirir, gox
zirak va siiratla. Dllari ¢ox agdir, haddindan artiq agdir vs inc-
adir. Bagimdan xos olmayan fikirlar kegir.

Xanuka saraofins sizinle hovasls "altmis alti" oynayardim,
amma, dogrudan da man bilmirom ki, bunu ns ilo yeyirlar.
Oslinds, bu "altmus alt1" ns demakdir?

Miisahibim diiz g6zlorimin igina baxdi, azca giiliimsiindii,
sassiz koks otiirdii, kartlari yenidan cibina qoydu.

flk dayanacaqda yoxa ¢ixdi. Tenballik etmadan biitiin va-

gonlari bagdan ayaga qadsr gozdim, amma onun izi-tozu yox
idi.
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SOZBOSOZ

...Indi yox, Allah elomamis, o vaxtlari man dévlat ravvini
olmusam. Yani ravvin idim, amma "dévlat" ravvini...

Dévlat ravvini na demak oldugunu, bizim adamlarimizin
qarsisinda izah etmak lazim deyil... Onlar 6z tacriibslarindon
bilirlar ki, bu necs heyvandir. Yas kagizi vermoak, nigahi va ya
bosanmani geyds almaq, yeni dogulan1 yazmaq — onun bir-
basa vazifasidir... Onun diriloer va 6liilar iigiin daqiq taksasi
var. Sinaqoqda ravvin sifatilo onun ligiin an sarafli yeri var.
Cara dua elonds o, birinci qalxir. Boyiik bayramlarda, adi
giinlords sinaqoqa tazs silindirds goalir va sinaqoq shlins rus
dilinds miiraciat edir:

— Conab sinaqoq shli va nacib gardagslar!..

Desak ki, bizds dovlst ravvinini ¢ox sevirlar, bu, bir qadar
sisirdilmis goriinar — ona doéziirlar!.. Masaslan, pristav va ya
digoar riitbali polis kimi!

Hor halda iig ildan bir, bir név prezident kimi, bu vazifays
segilir...

Va5 onu, tasavviir edin ki, xalq segir, yani icmanin iinvani-
na bels bir kagiz golir:

"Zati-alilori Canab qubernatorun gostarisi asasinda... amr
edirom..."

Bizim sads dilds bu, toxminan bels saslanir: canab quber-
nator siza, lanats galmis yshudilara taklif edir ki, sinaqoqda
toplasib 6ziiniiza dovlst ravvini se¢asiniz...

Bundan sonra "segkilor" — namizadlor, soyiis, araq,
riigvat baslayir... Bunun ardinca quberniya idaarsina béhtan-
lar, donoslar galir. Segkilari lagv edirlor va yeni secki kegir-
moayi tapsirirlar va yens "conab qubernatorun gostarigine asa-
san" vo yens namizadlor, dedi-qodu, partiyalar, sarab va
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riigvat... yasayriq-higqaniriq!

Moan ds kigik bir gaharcikds dévlat rannini olmusam — bu
giinahimi indiys qadsr xatirlayiram — bu sirr deyil! Hatta ye-
rini do gostora bilorom — Poltava quberniyasinda. Amma
mon istadim ki, digor dovlat rannilarindan farqgli olaraq qa-
baqcil olum vs garara galdim: "Radd olsun mamurluq!" Man
ictimai iglors baxmaga, icmanin-isila: yoxsullarin maktablari-
ls, ssuda ilo, arbitracla masggul olmaga basgladim, yaxs1 maslo-
hatlor verdim.

Miinaqigalori qaydaya salmaq, maslohat vermok — mona
atamdan va babamdan ke¢misdir... Onlarin, manim aziz roh-
motliklorimin, adamlarin 6z islarilo onlarin basini dang et-
makdan xoslar1 galardi.

Diinyada miixtslif adamlar olur. Els adamlar var ki, onla-
11 heg vaxt aldada bilmazsan. Siz onlar aldada bilardiniz, am-
ma razi olmurlar. 9ksins, elalari da var ki, siz casaratls onun
basina mina bilarsiniz, darhal yox, tadrican: avvalca dizlori-
nin iistiing, sonra is3 iizlii qaloslarla biitiin uzun qis1 lap iiray-
inin bagina...

Bax, man bels tipli dévlst ravvinlorindsn idim va dyiina bi-
laram, ¢oxlu qizgin vatonparvarlar, parastigkarlarim var idi,
heg bir xacalat ¢gokmadan har giin yanima gslardilar, ara ver-
madon qapimi déyardilar, gecs yaridan kegana qadar aylagor-
dilar; onlar heg vaxt bir stokan ¢aydan, manim papirosumdan
imtina etmozdilar, qazet vs kitablardan danigmaga iss day-
maz... Bir sézlo — 6z adamlarimiz, hamisi burada!..

Bir dafs qapi birdan agilir va comiyyatin an hérmatli va if-
tixar doguran dérd mashur taciri, goharin demsk olar ki, an
iri varhs: togrif buyurur. "Sabahiniz xeyir, ravvin!" Kimdir
bunlar? Onlardan iigii bizim yerds "iglik" adlanir, ¢iinki on-
lar daim borc alver edirlar, bir-birils hamigso miibahiss aparir-
lar, bir-birindan siibhalonirlar, bir-birinin cibina baxirlar va
har halda bir prinsips gors ayrilmurlar: "Ogar is galirlidirss va
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soriklor qazanirlarsa, ns iglin man bu xeyirdan istifads et-
moayim?.. Ogar is batsa, son do manimls bat!.."

Gor qadir Allah no fikirlagib? Bu ii¢ nafars dérdiinciisiinii
qosub. Bir ila gadar bir yerds alver ediblar va sonra diizslis-
mayiblar. "Na vaxtdan ki, Allah ogrularla, finldaggilarla va
xaspuslarla magguldur, o bels ogruya, firlldaqgiya va xaspusa
rast galmayib". Ug sarik dérdiincii haqqinda bels deyir. O,
dordiinciisii, eyni seyi onlarin haqqinda deyir: "Ns vaxtdan
ki, Allah ogrularla, firlldaqggilarla va xaspuslarla masguldur,
o belo ogrulara, firildaggilara va xaspuslara rast golmayib".
Bu dérdiincii kimdir? _

O, sakit bir adam idi, fagir, ssliqali tasir bagislayird, xos
simasi var idi, qara qalin qaslarinin altindan baxan goézlori
hiylogarlikls giilimsayirdi va onu sanki bir adla Naxmen-Lo-
kax ¢agirirdilar, lakin onun adi Naxmen-Nosn idi, amma
Naxmen-Lokax ¢agirirdilar, ¢iinki Lokax — o alir — mona-
s1 verir, Nosn isa — o verir — demokdir. Bu Naxmen-Nosn
omriinds heg vaxt vermayib, ancaq alib... Va bu Naxmen-
Nosn yeri galdi-galmadi, iki s6z demoays adat etmigdi: "ona
gora ki".

Homin bu conablar dévlst ravvinins, onlarin iddiasini din-
lomok xahisilo miiraciat etmisdilor, — balks o, onlarin dola-
s1q isindon bas gixartdi va onlar1 barigdirdi. "Siz ns dessniz va
ns garara galsaniz, sizin soziiniiz bizim ii¢iin qanundur..."

Ug sarik bels dedi, onlarin raqibi iss yaziq sifatilo astadan
tasdiq etdi: o, guya ki, tamam mana inanir, bilir ki, heg bir gii-
nahi yoxdur...

Vs o, kiincds oturub, arvad kimi qollarini sinasinds ¢ar-
pazladi, qalin qaslarini g¢atdi, hiylogarcasina baxaraq gozladi
ki, onun sariklari ns deyacaklar...

Sariklari biitiin 6z iddialarim stolun iistiina qoyandan so-
nra o, qalxdi, alini qalin qaslarina ¢akdi, hatta bir dafs ds ol-
sun raqiblorina baxmadi, amma giiliimsayan gézlorini daim
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moanad dikmigdi, ustaligla onlarin biitiin iddialarin1 darmadag-
n etdi. Elo ¢ixd1 ki, firildaqg1 xaspus, ogru va hiylogasr onlar-
dir, onun ii¢ soriki, o, Naxmen-Lokax iss namuslu va adalat-
li adamdir, onlarin avanturasimin aci qurbanidir, vessalam!
"Ona gors ki, sizin burada esitdikloriniz ag yalandir, bilmak
ds istomiram, xabarim da yoxdur..." Vs o, min fakt gatirdi —
biitiin dediklori dogrudur va miiqeddasdir...

Naxmen-Lokax danisdigi zaman, "iglik" 6ziins yer tapa
bilmirdi... har dafs onlardan kimss yerindan atilir vo bagin
tutur va ya olini iirayinin iistiina qoyurdu, — yoani, harada
goriiniib ki, adam bu gadar aclafcasina yalan damigsin!..

Acigdan onlarin raqibin saqqalindan yapismamas iigiin
dovlat ravvini gox sllogsmali oldu. Bu iirakbulandirici dolasig-
dan yaxa qurtarmaqdan 6trii ds az sllogsmadi, — aydin idi ki,
onun qargisindaki bu gézsl kompaniya, dérd nafarin hamuisi
— xaspus, ogru, firlldaqgi, hals iistalik donosgudur... Onlarin
hamusi cazaya layiqdir.

Bels halda ns etmali? Yaxsi-yaxsi fikirlogsondan sonra dey-
irom:

— Oziz dostlar, mons qulaq asin! Sizin miibahisaniz bara-
ds manim gararim artiq hazirdir! Amma beladir! Sizin har bi-
riniz manim hékmiimii tamam yerina yetiracayiniz iigiin iyir-
mi bes rubl girov qoymayana qadar man sizs elan etmayacay-
am.

— Ah, buyurun!... — bizim igliik, onun ardinca Naxmen-
Lokax cavab verdilor. Dord naforin hamuisi allarini cibina
apardi va iyirmi besliyi stolun iistiina qoydu. Man pullar y13-
15dir1b stolun yesiyins qoyaraq bagladim. Bundan sonra bu
dérd nafars miiraciatlo 6z qorarimu elan etdim:

— Hor iki torafin iddiasimi1 dinlayarak va sizin hesablarini-
za va islerinizo darindan niifuz edarak, manim diigiincoms va
dorin inamima gor», sizin doérdiiniiz ds hagsizsiniz, — adam-
larin 6z islarini belo aparmasi, saxta hesablar toqdim etmosi,
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yalandan and igmasi va hatta bir-birindan xabargilik etmasi
— biabirgihqdir!.. Buna gora ds sahards yoxsul, ayin-basi cir-
cindir usaqlarin, onlann tahsil haqqinin heg kas tarafindan
6danilmomasini, ¢iinki sizdon mis qurus alanacan goézlariniz
kallanizs ¢ixir, sizin yiiz rublunuzun xalq maktablarins veril-
masini agilli va adalstli hesab ediram, siz isa eviniza gedin,
sag-salamat olun va bu sorafli iananiza .gors sag olun — bizim
yoxsul usaglarimiz ayin-bas alacaqlar va siza va usaqlariniza
dua edacaklor — amin.

Bizim bu igliik hokmii dinlayarak bir-birina baxirdi. Onla-
rin aln tar i¢inds idi, onlardan heg biri s6z demoak iqtidarin-
da deyildi. Goriiniir, heg biri bels sey gozlomirdi. Takcs onla-
rin raqibi Naxmen-Lokax danigsmaq qabiliyystini saxlamis-
di... O, qalxdi, alini six qaslarina g¢okarak hiylagarcasinag
giiliimsayan go6zlorini mans zilladi, alini uzadaraq damigdi:

— Sizin bizs taklif etdiyiniz bu agilli garariniza géra hami-
mizin adindan siza, hérmotli ravvin, togokkiir edirom... Ciinki
belo goaran ancaq Miidrik Siileyman vera bilordi. Ancaq bir
seyi demoyi unutmusam, sanh ravvin: sizin agilli vo namuslu
garariniza gors, siza na ¢atacaqdir?

— Bagislayin, amma siz diiz iinvan segmamisiniz!... Man,
diridan ds, 6liidon da qazanan ravvinlarden deyilom... — asl
centlmen kimi man ona bu cavabi verdim va 6z névbasinda,
Naxmen-Lokaxdan bu cavabi aldim:

— Ogar beladirss, siz nainki agilli, ham ds tamahsiz adam-
siniz. Ogar bir shvalati dinlasaydiniz, boyiik litfkarliq edardi-
niz. Bizim iigiin ¢ox xos olardi ki, heg¢ olmasa, maraqli bir sh-
valat1 danismagqla sizin amayinizin haqqini vermis olaq.

— Buyurun, istasaniz, lap ikisi olsun.

— Onda, aylasin hérmatli dévlst ravvini, bizi papirosa qo-
naq ediniz vo man sizo bagima goalon maraqli vs haqiqi shva-
lat1 danigacagam, ¢iinki, 6zgalarin shvalatlarim sevmirom.

Papiros ¢akdik, hamimiz stolun dévrasinds oturduq va reb
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Naxmen-Lokax 6z qalin gqaslarin1 tumarladi, giiliimsayan bic
gozlarilo mani siizdii, yavag-yavas 6z basina galon haqiqi ah-
valati danigmaga basladi. Man onun damsdigini s6zbaséz
onun 6z dilils séyladiyi kimi ¢atdiriram.

Bu hadiss yalan olmasin... bir s6zls o vaxtdan ¢ox su axib.
O vaxt cavan oglan idim va qasabadan bir az arali, qatarin
bir manzilliyindaki kandds yasayirdim... Dolanirdim, firla-
nirdim, karvansara saxlayirdim, pis qazanmirdim. Rotsild
deyildim, amma ¢6rays ¢atirdi... Hamisgs oldugu kimi, man-
dan bagqa vaqzalda on nafars qadar alvergi dolasird, ¢iinki,
agor bir adam 6z isinds az-gox bir sey qazanirsa, basqalan
ona paxilliq edir... Hami amindir ki, o qizil kiirak ils gixa-
Iir...
Amma i bunda deyil!.. Man sizo ancaq onu demak istayi-
ram ki, an qizgin zamanda, taxilin dagindig: vaxt, vaqonlarin
bir-birinin ardinca gedarkan, qiymatlar getdikcs artarkan, bi-
zim evin sahibasi, manim iigiin ogul dogmagq fikrins diisdii...
Na olar yaxs1 yol!

Omrinizls, ns edim? Axi siinnat moarasimi lazimdir. Haloalik
islorimi atib, no garakdirss almaq, ham da biitiin alstlarila
moeli va sinaqoq xidmatgisini dovat etmak lazimdir... Manim
hesabima goérs moel va xidmatgi ilo birlikds garak olan
minyen toplanar, hols artiq da qalar. Bas na olur? Kandin
kohna sakinlarindan biri agir xastalonir vs lap ¢arpayist ilo go-
tira bilsan da, tontanays galmir... O biri iss he¢ nadan yerin-
dan qopub, bir s6z demadan valideynlsrinin 6liimiiniin il-
doniimii miinasibatils tacili gahars ¢apib. Cox danismagin na
monast! Man minyensiz qaliram, istayirsan uzan 61! Bu toraf-
don ds sonba arafasidir (goriirsiiz do, arvadimin ciims giini
oglan dogmaqdan xosu galib), bundan slavs, moel komokgi-
sina aman vermirlar... Sinaqoq xidmatgisi az qala goz yas1
tokiir: "Bizi bu gader uzaga niys gotirmisiz?.." Ancaq bad-
baxtlikdir! Birdon basima bels bir ideya goldi vo man vaqza-
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la qagdim: birdan Allah bir sey yetirar, — na qadar adam ge-
dib-galir?!

Tasovviir edin, qagib galirom vaqzala, — kuryer qatari in-
dica gaolib, bir an sonra yola diisacak... Birdon goériirom ki,
hansisa bir subyekt, gérkomli bir adam, qarn1 da ¢ixib, alin-
ds yaxs1 bir ;camadan, pértmiis halda — bir bag bufets gedir!..
Goriiniir, ayaqiistii yemoak istoyir. Amma yshudi haram bu-
fetds no tapa biler?.. Gézlsrils axtarir, gérsiin ki, siysnak, ya
da deyak ki, yumurta yoxdur ki, lap agzinun suyu axir. Ada-
min yazig galir!

Bu vaxt man onun qolundan yapisib deyirom: "Dayican,
siz yemak istayirsiz?" Manim bu sornisinim gézlonilmaz toklif-
dan diksindi: "Sizo kim dedi ki, yemak. istoyirom?" Man da
ona deyirom: "Onu yox, hérmatli... Man sizo demok istayi-
rom ki, — deyiram, — sizs yiiz il yasamag arzulayiram... Si-
zi Allah 6zii bura géndarib!.." Zavalli mans baxir, heg bir sey
basa diigmiir. "Siz istayirsiz ki, deyiram, rohmat qazanasiz va
iistolik qovurma yeyssiz, adamin agzinda 6zii ariyir, indica
sobadan ¢ixan tazs bulka ils?" O iss mana dsli olmus kimi ba-
xir: "Siz kimsiz vo mandan na istayirsiz?" Bundan sonra man
ona biitiin shvalati damgiram vo dardimi deyirom. "Oglum
olub, deyirom. Har sey var — siinnat ustasi va sinaqoq xid-
motgisi va yaxsi yemak. Amma bir sey — tam minyen iigiin
onuncu yahudi ¢atmir" — "Bunun mons n» daxli var?" — sar-
nigin sorusur. "Bels daxli var ki, deyirom — sizdan xahis edi-
ram onuncu siz olasiniz, siz rohmat qazanacaqsiniz va yaxsi
yemoak yeyacaksiniz" — "Sizin agliniz baginizdadir? — deyir.
— Necs ola bilor? Qatar gedacak, 6zii do sanba arafasidir va
moan is dalinca gediram..." — "Burada ¢atin ns var ki? —
deyiram. — Siz sonraki qatarla gedarsiz. Indi iss rohmat qa-
zanacaqsimz va Allaha xos galon yemoaklorin — arigtali toza
bulyonun dadina baxacaqsiniz— Allah hamina bels miiqad-
dss yemoak gismat etsin..."
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Bir s6zls, ¢ox danigmaq nays lazim, halbuki qisa demak
olar? Man qalib galdim. Yaqin ki, qovurma ils aristali bulyon
6z igini gérmiigdii... Sarnigin lap dodaglarimi yalayirdi. Cox
fikirloasmadan man ¢amadani onun slindan aldim vs ikimiz bi-
zim eva yollandiq... va biz siinnat marasimini gegirdik, Allah
hamina gismat elasin.

Qovurma avvaldan 6ziinii bildirmisdi, ¢iinki ona sarimsaq
vurulmusdu. Bels bir qovurma, iistalik tazs piroq, duzlu xiy-
ar, bir siigo pivs, yemoakdan avval bir az konyak, yemoakdan
sonra bir stokan albali aragi — na demak olar! Bizim qonaq
"va tirayinizi méhkamlandirin" andim biitiinliikls yerins yetir-
di, alnin1 tor basd1! Amma yens is ¢ixd1. Bir vaxt onda ayildiq
ki, gordiik giin kegib. Falakat! Bizim qonagimiz ayaga qalxdi
vo ¢amadanindan yapigdi. "Hara talasirsiz? — deyirom. —
Allah kémayiniz olsun!.. Birincisi, oanba arafasinda sizi bura-
dan kim buraxar, ikincisi, — deyiram, — siz elo adamlardan
deyilsiz ki, sonba istirahstini pozasiz. Sanbani ¢olds kegir-
moakdansa, yaxsisi1 budur bizds qalin". O isa inildayir va ah
¢okir: "Rohm eloyin, siz mani niys saxladiniz? Man sizs na
pislik elomigam? V3 na iigiin bunu svvaldon mans demadiniz?"
Qmnamaq vs qinamaq. Man ona cavab verirom: "Birincisi,
sonbanin galisini sizo demak monim vazifom deyil, ¢linki bu-
nu siz ds bilirsiniz, ikincisi, deyirom, — na bilssan? Balks elo
sizin taleyinizds yazilib ki, bayrami mohz bizds kegirasiniz va
arvadimin bigirdiyi baligin dadina baxasiniz... Sizi inandin-
ram ki, deyiram, baliq baliq adlanandan sonra siz manim ar-
vadimin bahigi kimi baligi heg yuxuda da gérmomisiniz..."
Inanirsizmi? Man artiq bilirdim ki, bu adamu necs yola gatir-
moak olar. Dogrudan da, biz axsam duasini oxuyub sanbanin
galising xeyir-dua edsrok adama bir qadsh iganacen, monim
arvadim balig1 stolun iistiina gotirdi, — manim qonagimin
burun parlari genislondi, gézlari parildadi va uzun pshrizden
sonraki kimi baligin iistiina diigdii, tariflayib onu géylars qal-
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dirdi, amma baligdan avval va baligdan sonra bir qgadohdan
imtina etmadi...

Sonra stola aristali sonba bulyonu verildi, arigts onun gox
xosuna galdi, hamg¢inin sousu, sousdaki ati, bir par¢a dos ati-
ni ds tarifladi — barmagqlarim yalayirdi!

"Bilirsiz, deyir, man sizo na demok istoyirom? Madam ki,
bela bir hadiss olub, man ¢ox sadam ki, sanbani sizds qalmi-
sam, man ¢oxdan idi sonbadan bu qadar razi olmamigsam". —
"Cox sadam, — deyiram, — amma gozlayin, sabah siz basqa
seylar gbracaksiz, ¢linki sabah sonbadir, manim evimim sahi-
basi sonba xéraklarinin birinci daracali ustasidir..."

Elo ds oldu. Sabahi giin, dua etdikdan va hami gadshlari
bir-birins vurduqdan sonra stola soyuq yemaklar galdi: pe-
¢enye, dogranmis siyanak, gqaz piyi sogan va turpla, dogran-
mis yumurta, qara ciyar cizdaqla. Sonra yens soyuq baliq,
dos ati vo sarimsaqli studen. Sonra sobadan pértiilmiis ot ilo
kartofu ¢ixartdilar va bizim qonaq heyranhgindan qalmurdi.
"Bunlar, — deyiram ona, — bos seydir. Bir az gozlayin vs siz
bizim sanbs borsunun dadina baxarsiz, ancaq onda bilacaksi-
niz ki, yaxs1 x6rak no demakdir..." Bizim qonaq giiliir va dey-
ir: "Sizin mashur borsunuz hazir olanadak biz harada olacag-
1q!.." Man ds giildiim, ham da bizim qonaqdan boark giildiim.
"Tasavviir edin, aziz dost, — deyirom ona, — siz ¢ox sahv
edirsiniz. Ogar siz geca getmak istayirsizss, bunu baginizdan
¢ixarin, ¢iinki, deyildiyi kimi, sonbas iigiin yola ¢ixan, biitiin
hoftoni evds oturmali olur".

Els ds oldu. Sam yemayindsn va nagmos oxunduqdan dar-
hal sonra, samlar yananda, bizim qonaq 6z seylarini yigi5di-
r1b yola ¢ixmaga hazirlagdi. "Agliniz baginizdan ¢ixib, nadir?
Birincisi, bu gecs vaxti sizi kim buraxar? Ikincisi, — deyirom,
— indi qatan haradan tapacagsiz?" — "Rahminiz galsin, —
deyir, siz mani lap oldiirdiiz". Man iss deyiram: "Yaxs1 ki, qa-
tar gedib. Sabah tezdon-basqa qatar olacaq. Siz, — deyiram,
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— yaxsis1 budur istahanizi saxlyain, lap indi bors stola galac-
ok! Ancagq bir seyi sizdon xahis edirom, — deyirom, — heg be-
Is bors yemisiz? Amma dogrusunu deyin!" Na demak olar, bu
zavalli boynuna aldi ki, 6mriinds bels borsu ilk dafs yeyir! O,
ham da maraqlandi va bilmoak istadi ki, bu borsu necs bisirir-
lar vo maraqlidir, ns ii¢iin onu bels adlandirirlar va sair...
Man iss deyirom: "Siz nays gora maraqlanirsiz? Yaxsisi bu-
dur, bir bu gsarabin dadina baxin va xahis ediram 6z fikrinizi
6ildirin, tam dogrusunu, ¢iinki monim komplementdan xo-
sum golmir!.."

Bir sozla, bir stokan tokdiik va daha bir stokan va yatmaga
getdik. Vs bizim qonaq, arxayin olun, yatib sahor qatarina
¢atmadi vo ¢ox qani qara qalxdi, manim ustiims diigdii ki,
man onu oyatmali idim, menim iiziimdoan o, boyiik zarara
diigacak, hatta na qadar zarar olacagini bilmir. Bir s6zls, man
bu badbaxtin basina ¢ox bsla gatirdim. Onun sézlorini sakit
dinlayib deyiram: "Oziiniiz deyin, siz qaribasiz. Birincisi, naya
belo manasiz asabilasirsiz? Insan bu diinyada goxmu 6miir
siiriir? Bu, birincisi. Ikincisi, siz unutmusuz ki, bu giin siinnat
olunan vaxtdan ii¢ giin kegir, sizca bu bos seydir? Bizda bels
adat var — deyirom, — siinnatdon ii¢ giin sonra siinnot
giiniinkiidon daha tomtaraql qonaqliq olur! Heg ola bilar ki,
siz bizim bu bayramimizi pozasiz?"

Els ds oldu. Bizim qonaq 6ziinii saxlaya bilmadi va hatta
dordindan giildii: "Cox damismagin na shomiyyati, — dedi, —
goriiniir, siz, gonalarin gonasisiz." — "Qoy els olsun, — deyi-
rom, — taki stolun arxasinda qonaq olsun".

Yemok vaxti, biz slimiza gadshlori alanda, deyirom: "9ziz
gonagq, indi qulaq asin, balka das siidlii yemaklordon danigmaq
lazim galmazdi, ¢iinki biz at xéraklorilo mosguluq, amma, har
halda sizin kasmikli vareniklor barads fikrinizi esitmak istar-
dim." Qonaq gozlarini mana dikarak, bununla ns demok ista-
diyimi basa diigmiir. "Ciinki, — deyiram, — man istordim ki,
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bugiin axsam sam vaxt1 bizim siidlii, kasmikli vareniklorin da-
dina baxasiz". Bu vaxt qonaq 6ziindan ¢ixaraq deyir: "Heg
yaxsi is deyil. Goriirom ki, siz mani daha bir sutka gecikdir-
moak istayirsiz. Sizin tarafdon bu, heg¢ yaxsi deyil..." Onun
6ziindan necos gixmasindan basa diigiirom ki, onu ¢ox dils tut-
maga ehtiyac olmayacaq, onunla s6zlasmak tohliikasi yoxdur,
¢iinki o, 6z istahasindan sikayastlonan deyil, bu adam yemayi
sevir... '

Mon ona deyiram: "Sizs vicdanla s6z veriram, bu da ms-
nim alim, sabah sizi siibh vaxt1 oyadacagam ki, sshar qatari-
na ¢atasiz. Biitiin diinya ¢evrilss d9, sizi inandiriram ki, vax-
tinda gedacoksiniz." Bels sozlori esidonds qonaq bir az yum-
sald1. "Vicdanla verdiyiniz s6zii yadinizda saxlayin! — o ma-
ns miiraciat edir. — Bels zarafat olmaz!" Sizs na deyim, bizim
arvad elo bir siidlii sam yemoyi hazirladi ki, qonagq etiraf etdi:
onun arvadi da vareniki hazirlamaqda ustadir, amma manim
arvadima ¢ata bilmaz, gbyls yer arasinda farq var!

Els da oldu. Man 6z s6ziims amal etdim, ¢iinki s6z s6zdiir!

Qonagi sahar tezdan oyatdim, samovari qoydum, o iss bu
vaxt, yola hazirlasarkan, monimls va bizim evimizdakilar ila
qizgin vidalagmaga bagladi. Man iso ona deyirom: "Vidalas-
maga vaxt tapariq, avvalca haqq-hesab ¢akmok lazimdir". O,
moasaloni baga diigmaysrak mona baxir. "Na demoakdir, haqq-
hesab ¢okmok?" — "Haqq-hesab ¢akmoak, — deyirom, — yo-
ni yekunlagdirmaq. Man, — deyiram, — sizin na qadar 6day-
acayinizin hesabini gdstaracayam, siz da, liitf edin, hesaba gé-
ra 6dayin..." Qonaq qizardi: "Odayim? Nadan 6trii 6domaliy-
am?" — "Necs yani, nadan 6trii, — deyiram, — har seydan
6trii: yemok, sorab, yatmaq".

Burada qonaq daha qizarmadi, agardi. "Man sizi baga
diigmiirom, — deyir. — Siz mani oglunuzun dogulmasi
miinasibatilo marasims davat etmisiniz. Vagzalda moani yaxa-
lamisiniz, slimdan ¢amadani1 qoparmisiniz, hatta rohmat qa-
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zanmagi da vad etmisiniz..."

"Dogrudur, hami dogrudur. Lakin biitiin bunlarin masa-
loya na daxli? Sizin bizim bayramda qonaq olmaginiz
omriimiiziin axirinadok unutmayacagiq. Amma yemoak, so-
rab va gecolomok, — deyirom, — bunlar havayi vermak mo-
nim borcum deyil. Ax1 siz, monim diisiincams goérs, diinyag-
6rmiis adamsiz vs 6ziiniiz baga dusursiiz ki, baliq negayadir va
siz an yaxsi gorab igmisiz, hamginin piva va albali arag va siz
borsu tariflayib goylars qaldirdiniz, barmaqlarinizi yaladiniz,
kosmikli vareniklor ds xosunuza gsldi. Bunlarin sizs nus ol-
masini iirokdon arzu edirom. Amma siz yaqin istamirsiz ki, si-
zin aldiginiz lozzat bizim zohmatimiz vs pulumuz hesabina ol-
sun!"

Goriiram ki, bizim qonagq tar i¢indadir. Az qala iflic olac-
aqdir. O, atiib-diismays, hay-kiiy salmaga, ¢igirmaga vs hid-
doatlonmays bagladi... "Bu lap axlagsizligdir! Daha pis. Bela
aclafligt man hals heg yerds gbrmamisom. Siza nas qador ¢at-
malidir?" Man qalxib kagiz vs karandag gétiitiirom va yemak
va igki va gecolomok, sonba yemoayi, sarab va albali aragi, pi-
va vs ayrica sifari edilmis kasmikli vareniklor iigiin ona he-
sab verirom; hamu bir yerds otuz rubldan bir az ¢ox eladi, do-
qiq yadimda deyil.

Bizim qonaq hesabi goriib saraldi va bozardi, sllari asdi,
gozlori az qala kallssins ¢ixd1 va daha barkdasn ¢1girmaga ba-
slad1: "Man hara golib diigmiisom? Mess quldurlarinin slins-
mi? Adamlar haradadir? Dogrudanmi, Allah da yoxdur?" Bu
vaxt man deyirom: "Bilirsiz na var, méhtoram dayi, na iigiin
c1girirsiz? Nays bunu iirayinizo bels yaxin gatirirsiz? Yaxsisi
budur, gedok gasobays, yaxinligdadir, orada adamlar var,
ravvin ds ordadir... Gslin, ravvindan sorusaq, — ravvin necs
deyar, elo ds olsun". Qonaq bu sézleri esidonds bir az
yiingiillogdi va uzatmaga ehtiyac yoxdur, bir araba tutdugq,
har ikimiz qasabays, bir bag ravvinin yanina goldik.
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Biz ravvinin yanina galonds, o, duasini yenica bitirmisgdi va
seylarini y1gigdirirdi. "Salam! — "Salam!" Xeyir olsun bels?"
Bu vaxt bizim qonaq yerindan atilib shvalati lap avvaldon
hayacanla danigmaga basladi: o, bizim stansiyanin yanindan
neca tasadiifi kegirmis, necs vaqzalda yemok iigiin bir sey tap-
magq istayirmis, — onun heg¢ aghnda yoxmus ki, o, tantanays
golib diigacak. "Birdon bu adam (manim tarafi géstarir) atilib
va aglamsinaraq mana yalvarir ki, onun tantanasinds onuncu
olum, ¢iinki Allah bels buyurub". Sonra qonaq ¢amadam
onun slindan neca qapdigimi, ails tantonasina neca goldiyini
va doarhal yoluna davam etmok istayini, manim onu sanba va
bazar giiniina, kasmikli vareniklara necs saxladigim danigdu.
Bir sozls, heg bir hadisani buraxmadi vo manim verdiyim he-
sab1 ravvina gostordi. Ravvin onu axiradok boyiik digqgatla
dinladi, sonra mans miiraciat etdi: "Demali, bir tarafi dinlos-
dik, indi o biri tarafi dinalyak. Siz na deyarsiz?" — "Manim
alava etmays bir s6ziim yoxdur, — cavab verirom, — bu ada-
min dediklsrinin hamis1 tamam haqiqstdir. Amma, qoy o vic-
danla desin gérak na vaxt va hansi giin varid olub, sanbani
harada bayram edib, baliq yeyibmi, sorab, pivs, konyak va
albali aragi i¢cibmi, manim arvadimin hazirladigi borsu va ko-
smikli vareniklori torifloyibmi?" Burada qonaq avvalkindan
¢ox hayacanlandi, al-qol atd, titradi, az qald: iirayi getsin.
Ravvin ondan xahis edir ki, hayacanlanmasin va asabilogma-
sin va bir daha baliq barads, bors barada, vareniklari sorusur,
onun gorab, pivs, albali aragi va konyak i¢diyi dogrudurmu.
Sonra ravvin ¢esmayini geyir, hesab1 yuxaridan asagiyadak
yoxlayir, qapiyina qadar har sey diiz gslir. Bu vaxt o, qisa da-
nmisaraq hokmii elan edir: qonaq hesaba asasan mans otuz
rubl neg¢a qapik vermolidir, gedib-galmak xarclari va ravvinin
haqq: har iki torafdon yaribayari1 6danilmalidir, — har kas
qoy 0z hissasini versin.

Po6rtmiis halda ravvinin yanindan ¢ixan qonaq portmana-
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tanidan alli rubl gotiiriib iiziims ¢irpdi: "Hesaba asasan siza
gatacaq otuz rublu gotiiriin va qaligin1 qaytarin". — "Na qa-
ligq, — deyirom, — ns hesab? Hans1 otuz rubl? Siz els bilirsiz
ki, mon qulduram ya daliyam? Man sizdan pul alim? Vagzal-
da tamamils yad olan bir adami tutmusam, onu heg¢ tanimi-
ram, kim oldugunu bilmiram, slinden ¢amadanini1 qapiram,
istamdiyi halda onu oglumun dogulmasi miinasibatilo tanta-
naya gotiriram va onunla gonboani kegirirom, hamina gismat
olsun, mons gostardiyi hormatas vo mani razi saldigina goérs,
indi ondan pul talab etmaliyom?" Bu vaxt o, mana dali kimi
baxdi: "Onda bas nays bagimi agridirdiz vo mani ravvinin ya-
nina nayin xatirino gotirirdiz?" — "Qariba adamsiz! Bunu
man ona gora elodim ki, bizim ravvinin neca agilh oldugunu
sizo gbstarim, bagqa bir sey iigiin yox!.."

Bu shvalati damisandan sonra Naxmen-Lokax tasaxxiisla
yerindan qalxdi, onun ardinca kompaniyalari da surtuklarini
diiymalomays basladilar va getmays hazirlagdiglar: vaxt man
onlara bir papiros da taklif etdim vo Naxmen-Lokaxa dedim:

Demoali, siz mana ravvinin shvalatim1 danigdiz. Liitf edarsi-
nizss, man do sizs 6z shvalatimi danisim, o da ravvin barads-
dir, amma sizinkindan xeyli qisa olacaq?

Onlarin cavabimi gézlamadan, man masslays kegdim.

— Bu hadiss, — deys shvalati damismaga bagladim, — bu
yaxinda, gasabada yox, bdyiik sshards, Qiyamst giinii arafs-
sinds bas verib. Diinyan1 dolasan sayahat¢i — tacir birdan
peyda olur. Sanki goydan diismiisdii. Mal satir va pul alir.
Olini sinasina qoyaraq Yshudi kiigasindaki moaktab haystinda
gazisir, ravvin ilo maraglanir, onun harada yasadigimi soru-
sur. "Ravvin sizin nayinizo garokdir?" — "Bunun siza daxli
yoxdur..." Birindan sorusdu, ikinciden sorusdu, iigiinciidan
va nohayat ravvinin harada yasadigimi 6yrsnir. O, ravvinin
yanina galir, yena avvalki kimi slini sinasinds tutur, xahis edir
ki, onlan ayrica otaqda tok buraxsinlar va gizli xslvati deyir:
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"Reb, masala beladir. Man sayahatgi-tacirom, yanimda ¢ox
moablagds pul gazdirirom. Bu pullar manim deyil, — avval Al-
lah, sonra adamlar, — 6zgs pullaridir. Qiyamoat giiniindo
bunlar1 yanimda saxlaya bilmoraom, mehmanxanada qoy-
maga qorxuram, haddindan ¢ox mablagdir! Liitfon bu pullar
moandan alin va sabaha gadar sandiginizda gizladin..."

Bu gadar pulu gérsn ravvin deyir: "Bagislayin, amma siz
moni tanimursiz, siz mani ilk dafs goériirsiiz". — "Necs yani —
moan sizi tanmmiram? Siz els bir adam deyilsiz, ravvinsiniz". —
"Yaxs1, man ravvinom. Amma man sizin kim oldugunuzu bil-
miram..." Xeyli miibahiss etdilar. Tacir ravvina: "Siz axi
ravvinsiniz!" Ravvin iss cavabinda: "Amma sizi tanimiram!"
Vaxt isa gozlomir, Qiyamat giinii yaxinlagir. Nohayst ravvin
tacirdsn pulu almaga razi oldu, amma bir sartla: sahidlarin
yaninda. Bas bu sahidlar kimdir? Axi bu qadar mablagi har
adama etibar etmok olmaz! Vs ravvin an varli va an mashur
adamlari, goharin boyiiklsrini ¢agirir vo onlara deyir: "Masa-
I beladir, bu adamda ¢oxlu pul var , onun deyil, 6zgslorindir.
Vs o mandan xahis edir ki, sabah axsama qadar bu pullan
6ziimds saxlayim. Odur ki, mans na gadar pul verdiyinin sa-
hidi olun ki, sonra elo olmasin...Siz mani basa diisiirsiiz?" Va
ravvin 6ziina aziyyst verarak sahidlorin yaninda ona etibar
edilon pullan ii¢ daofs sayir, saliga ilo yaylhiga biikiir, yaylig
surqug ilo mohiirlayir va buradaki adamlara géstarir. "Baxin
— bu manim méhiiriim vs yadinizda saxlayin ki, siz sahidsi-
niz!" Pul biikiilmiis yaylig1 ravvin arvadina verir ki, onu san-
digda gizlstsin va arvadi els bir yera qoysun ki, heg kas bilma-
sin... Vo hami sinaqoqa yollandi, amalli-basgli dua oxudular,
o biri giin pahriz saxladilar, pahrizdan sonra yaxsi-yaxsi sam
eladilar; tacir da galib ¢ixdi: "Haftoniz miibarak, galacak bay-
raminiz da!" — "Sizinls birlikds. Oturun. Nas buyurursuz?" —
"Heg bir sey. Pullardan 6trii galmisam." — "Hans1 pullardan
6trii?" — "Noqd pullardan 6trii” — "Hansi naqd pullardan?”
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— "Man pullardan 6trii galmisom." — "Hansi pullardan
6trii?" — "Moanim pullarimdan 6trii. Daha dogrusu bu pullar
moanim deyil, avvalca Allaha, sonra adamlara moxsusdur, —
6zgo pullaridir. Man bunlar sizs saxlamaq iigiin vermigom..."

— "Siz mans pullan saxlamagq iigiin vermisiz? No vaxt?"

Bizim tacir giiliir, elo bilir ki, ravvin zarafat edir. Ravvin
isa onlan sorusur: "Naya giiliirsiiz?" O iss cavab verir: "Rav-
vinin talxak oldugunu birinci dafs gériirom!" Burada bizim
ravvin inciyir. Bu vaxta qader he¢ kas onu tslxak adlandir-
maga casarat etmayib. "Deyin gorak, sizo burada ns lazim-
dir?"

Bu ciir sohbati esidonds tacirin iirayi qopdu. "Siz na deyir-
siz, reb? Allah xatirina! Siz adami badboxt etmoak istoyirsiz?!
Moan axi siza biitiin varimi verdim — moanimki deyil, 6zganin-
dir. Bu da sizs siibut, — deyir o, — siz manim pullarimi yay-
Iiga biikdiiniiz, surqu¢la méhiirladiz, arvadinizin sandiginda
gizlatdiniz, tapsirdiniz ki, agarlar els bir yers qoysun ki, heg
kas bilmasin. Bundan slavs bu vaxt sizin goharin san hormatli
adamlan sahidlik etdilar..."

Elo burada avvsldon axira kimi onlarin adlarim1 sayir,
6ziinii is9, zavallini soyuq tar basir, bogazi tutulur va bir sta-
kan su istayir.

Cox fikirlosmoadan, ravvin xidmatgini gsaharin an niifuzlu
adamlarinin, comiyystin qaymaqlarimin ardinca goéndarir.
Onlar da darhal galirlar. "Na olub?" — "Badbaxtlikdir! Boh-
tan! Zahlatékan adam, bu tacir, — ravvin deyir, — iddia edir
ki, guya saxlamagq iigiin mans Qiyamat giinii arafasinds boyiik
mablagds pul verib va guya ki, siz ds sahid olmusuz..."

Ho6rmotli sahibkarlar bir-birins baxir, sanki deyirlor: "Bax,
burada qazanmagq olar! Bu qadar moblog zarafat deyil... Mo-
gar bu, fiirsat deyil?" Vo onlarin hamu tacirin istiina diigiir:
"Heg eyib deyil ki, bizim ravvins bels bohtan atirsiz?!"

Isin bu daracays ¢atdigini goran tacirin alleri yanina diisiir.
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O, bogulurdu, az qala husunu itiracakdi.

Bu vaxt ravvin qalxdi, sandiga yanasdi, oradan yayliga sa-
rinmis pullar tacirs uzatdi. "Allah kémayiniz olsun, hayacan-
lanmayin! Bu da sizin pullarimz! Amma necs lazimsa, bu
adamlarin garsisinda sayin. Gordiiyiiniiz kimi méhiirs toxu-
nulmayib, surqug biitévdiir, har sey necs lazimsa, eladir.

Zavall tacirs els bir yeni hoayat verdilor. Ollari asdi, gozls-

ri yasardi.
"Reb, manimls bels zarafat sizin nayiniza garakdi? Heg be-
l> zarafat olar!" — "Man ancaq sizo géstarmak istayirdim ki,

bu hormatli adamlar nays qadirdirlor..."
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BERL — AYZIK
Amerika mocilizaleri

"Amerika — yalangilar 6lkasidir", "Amerika yalangilari..."

Yeni galanlar orada bels deyirlar. Cavan oldugqlar iigiin, hs-
gigatan 6zlari da na dediklarini bilmirlar. Amerika Kasrilovka-
nin he¢ ayaginin altina da deymoaz vas bizim Berl-Ayzik biitiin
amerikal yalangilari cibina soxar!

Berl-Ayzikin necs adam oldugunu ondan bilmak olar ki,
adoton ag yalangilar barads "o bos seylor danisir" deysrkan,
bizim Kasrilovkada beloslorini "Berl-Ayzikin sana salamlari
var" sozlarils kasirlar va o, dorhal susur.

Bizim Kasrilovkada bels bir shvalat danisirlar va bu, Berl-
Ayzik haqqinda tam tesavviir yaradir. Xristianlarin bels bir
adotlori var: pasxa haftasinds gériisands, biri o birina sad xa-
bar verir ki, Masiha dirilib, — "Xristos voskres" digari ona ca-
vab verir: "Voistinu Voskres", — yani bu, tam dogrudur, o,
haqiqatan dirilib... Bels bir hadiss olmali idi ki, hansisa xristi-
an diribag bir yshudi ilo rastlasib onu xos xabarls sevindirsin:
"Xristos voskres"... Yahudi 6ziinii itirir: necs etsin? Xristiana
cavab versin ki: "Voistinu voskres" — deys bilmaz, ¢ilinki ya-
landir va yshudi dinins ziddir. Ona desin: yox, dirilmayib, —
bels s6zlordan 6trii cancals diigmak olar... Bizim yshudi bagini
itirmadan xristiana cavab verir: "Haqiqatan, man bugiin bunu
Berl-Ayzikdasn esitdim..."

Tasovviir edin ki, homin bu Berl-Ayzik Amerikaya yolla-
nib, negs il orada qalandan sonra geriys, Kasrilovkaya qayi-
dib. O, Amerika haqqinda daha hans1 méciizslari danigmadi!

— Birincisi, 6lkanin 6zii. Orada yerdan siid va bal axir.
Adamlar boyiik pullar qazanirlar, — yigib-yigisdira bilmirlor,
lap quzil ¢ixarirlar! fsa iso — oranin dili ils "biznes" deyirlor —
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o gadar var ki, adamin bagi harlanir! Nas istayirsiz, onu edirsiz.
Fabrika istoyirsiz — bu da sizs fabrika, diikkan agmagq istayir-
siz— diikan agin, al arabasi gokmak istayirsiz — al arabasi ¢a-
kin. Xosunuza golmir — ayaqiistii alver edin, bu da olmasa,
zavodda igo gedin — azad 6lkadir! Siz orada acindan sisa bi-
larsiz, kiigonin ortasinda diigiib qala bilsrsiz — buyuriin, heg
kas sizo mane olmaz, heg kas bir s6z demoaz. ..

Bas gaharlor! Enli kiigalar! Bas evlarin hiindiirliiyii! Ordaki
"evciklar" "volvort" adlanir, borular buludlara vs daha yuxa-
r1 qalxir; bu evciyin, fikirloasmak lazimdir, bir negs yiiz marte-
basi var. Cardaga neca girdiklarini bilmak istayirsiz? Bels bir
pillokanin kémayils, "eleveytor" adlanir. Ogar sizs, tutalim ki,
yuxarl martabays qalxmaq lazimdirsa, siz sohar tezdan elevey-
tora minirsiz va axsam, toxminan, axsamgagi dua vaxti manzi-
ls gatirsiz.

Bir dafs hovaslondim va yuxari qalxdim, orada ns olduguna
baxmaq maraqh idi — he¢ pesiman olmadim. O seylari ki,
orada gordiim, bir daha heg¢ vaxt gérs bilmasrom, basgima go-
lanlari tasvir etmok miimkiin deyil. Tasavviir edirsiniz, yuxari-
da dayanib asag1 baxiram, sol yanagimda nass qaribs sarinlik
hiss ediram, els bil buza oxsayan hamar bir sey iiziims dayir,
buz olmasa da, sanki ¢ox qatilagmis studendir — nasa
stiriigkan va titrayan bir seydir. Ehtiyatla bagimi sola déndari-
ram, gorirom — aydir!

Onlar isa orada yasayirlar. Biitiin hayatlari boyu ancaq onu
bilirlor ki, talesirlor, yiiyiriirlor, qagirlar. Onlarda bu, "ari
qgop" adlanir! Har seyi talasik edirlar, hotta yemayi ds geds-ge-
ds yeyirlar. Restorana qagirlar, sorab gatirmasini istayirlar, ye-
mayas isa... Man 6ziim gérdiim ki, birina nimgada na isa taza bir
sey verdilar, tarpanirdi, o, bunu kasmays macal tapana qader
yarisi bir torafs, o biri yarisi iss digar torafs ugdu, menim
gordilyiim adam, bels hesab olunur ki, nahar eladi.

Buna baxmayaragq, bir géraydiniz ki, onlar necs saglam bs-
danlidirlar! Pahlavandirlar! Onlarin bels adati var — stritds,
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yani kiigonin ortasinda vurusmagq. Bizds oldugu kimi, onlar
sizi, Allah elomomis d6ymak, 6ldiirmak, goziiniiziin altin1 qa-
raltmaq, disinizi tokmok istomirlor. Elo bels, sabab olmadan
gollarini ¢irmayib bir-birins zarbs vururlar, gérak kim- kimi,
maragq igiin. Onlarda bu — boks adlanir. Bir dsfs Bronksla
gazirom, 6ziimls bir az mal apariram, iki cavan mans yaxinla-
sir va moani davaya ¢okmays baglayirlar — monimls bokslas-
magq istoyirlor. Man deyirom: "Ser, man boks etmirom". Na de-
som do, moni buraxmaq istamirlor. Man aciqlandim — madam
beladir, man sizs gdstararam, sonra pesiman olmayin. Oz sey-
lorimi yers qoydum, kaftanim ¢ixardim vs elo basladim ki,
bir ne¢s zarbs alandan sonra sllerindan giiclo qurtardim. Axi
onlar iki idiler, man iss bir! O vaxtdan, lap qizil da versalor
boksa getmirom.

Hals onlarin dili! Har sey onlarda bag-ayaqdir, diger adam-
larda oldugu kimi yox. Masalan, agor biz deyiriksa — "maot-
bax", onlar deyir "kign", agar bizds — "qassab" deyilir, onlar-
da — "buger"; bizim dilimizds — "qonsu", onlarda — "neks-
doriger", qonsu qadin — "neksdoriqe", ev sahibasi — "lendlo-
ruxa". Har sey oksinadir... ‘

Orda biza, yshudilors ¢ox hormost edirlor! Heg¢ bir xalq
Amerikada yshudi xalqt qader sayilmir, hérmot edilmir,
yiiksaldilmir. Onlarda yshudi — an sorafli soxsdir, sanin yshu-
di olmagn iftixar predmetidir. Masalan, siz Kusa bayraminda
Besinci aveniids sslindos lulev va ersoq olan yshudiys rast gala
bilarsiz, ham ds o, heg kasdan qorxmur ki, onu habs eds bilar-
lor. Siza deyirom — orada yshudiloari sevirlor. Yahudi saqqah
va peysi xoslarina galmir. Onlarin dilinds buna "viskes" deyir-
lar. Yahudini viskes ils gérands, onun 6ziins toxunmurlar, la-
kin onun sagqalindan va gicgahdan uzanan sagindan yapisib
didisdirirlar, o da macbur olur ki, qirxdirsin. Buna gérs da
orada yshudilarin goxu sagqalsiz va bigsizdir. Uzii nim¢s kimi
hamardir. 9gar sagqali va yshudi danigig1 yoxsa, san yshudini
necs taniyacaqsan?.. Ancaq onun iti yerisindsn, bir ds dani-
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sarken al-qol atmasindan... Har seyds yshudidirlar. Biitiin sla-
matlorina goéra. Biitiin yshudi adstlorine amal edirlar, yshudi
bayramlarin kegirirlor. Pasxa onlarda — Pesaxdir. Matsani il-
boyu bigirirlar, xaroysesi xiisusi fabrik hazirlayir, "fektori" ad-
lanir. Bu fektorids minlarls fohla oturub xaroyses hazirlayir.
Oradaki yshudilar Pesax yemayina ac1 adviyyat qatmagqla heg
ds pis giizaran kegirmiralr — Amerika ils zarafat olar?

— Olbatts, Berl-Ayzik, sonin damgdiglarin haqiqatdirss,
bu, ¢ox yaxsidir. Amma biz bir seyi ds bilmok istordik: bura-
daki kimi, Amerikada da 6liirlor, yoxsa orada abadi yasayir-
lar?

— Oliirlar, na iigiin 6lmiirlor? Amerikada 6lmoays baslasa-
lar, onda giinds min, on min, iyirmi min, otuz min &lacak.
Orada biitiin kiigalards yixilib 6liirlor. Koyrax kimi, ns qadar
sohar yerin altinda yox olur!.. Amerika ils zarafat olar?

— Ogor eladirsa, onlarin nayi basqalarindan yaxsidir? De-
moli, onlar da bizdan pis 6lmiirlor!

— Elo olmagina, eladir, 6lmayinas 6liirlor, amma neca dliirlor
— masalo bundadir. Masals onda deyil ki, neca dliirlar. Har
yerds eyni ciir dliirlor — 6lmokdan 6dliirlar. Osas ig dafndadir,
budur masslonin cani. Birinci, Amerikada els bir qayda var,
har kss avvalcadan bilir ki, harada dsfn olunacaq. Hals sag
ikan qabristanliga yollanir — orada buna "semeteriya" deyir-
lar — 6zii yer segir vo qiymati razilagdirana qadsr danisiq apa-
rir. Sonra o, arvadi ilo semeteriyaya golir vo ona deyir:
"Gériirsan, manim canim? Bax, burada san yatacaqsan, bura-
da mon uzanacagam, orada iss bizim usaqglar". Bundan sonra
0, dafn biirosuna gedir va uzaq gslacak iigiin (yiiz iyirmi ildon
sonra!) 6ziindan 6trii, hansi daracads istayirss, dafn sifaris edir.
Orada cami, na az-ns ¢ox, li¢ daraca var: birinci, ikinci, iigiincii.
Birinci daracali — varlilar, milyongulardan otriidiir, dofnin
qiymati min dollardir. He¢ na demak olmaz, bu, asil dofndir!
Giinas sofaq sagir, g6zal havadir, dofn xaraklari giimiisii rong-
dadir va qara katafalkda yiiksalir, atlar qara ¢ul ils értiilmiis va
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ag laloklorls bazadilmigdir. Ravvinler, kantorlar va xidmotgilar
ds qara geyinmiglar, ancaq diiymalari agdir, onlarin ardinca
isa ard1 goriinmayan karetlor gedir! Biitiin dini moktablarin
usaqlari isa iralide gedirlor, var saslorilo oxuyurlar: "Allahin
hiizurunda haqigat dayanacaq..." Onlarin sasi biitiin gshars
yayilir! Min dollar — zarafatdir?!

Ikinci deraca — bu da yaxs1 dofndir, bes yiiz dollara basa
golir, amma bu, o deyil. Hava da o qadar yaxsi deyil, neca dey-
arlar — o qadar ds iirokagan deyil. Dafn xarsklari qara kata-
falkdadir, amma giimiisii bazayi yoxdur. Atlar va miisayatgilar
qara geyinmis, amma artiq lalok va ag diiymaler yoxdur. Arxa-
da karetlar golir, amma o gadar ¢ox deyil. Usaqlar da comi bir
nego moktobdan galmis, saslori do o qadar giiclii deyil... Inilti
ils, albat ki, bes yiiz dollara uygun oxuyurlar...

Ugilincii doraca — bu, artiq yoxsul dofnidir, qiymati comi-
ciimlatani yiiz dollar. Kii¢a sarindir, tutqundur. Dafn xarakls-
ri katafalksizdir. Comi iki at var, miisayatgi da ikidir, bir dana
ds karet yoxdur. Usaglar takca bir moktabdan galiblar va qa-
baqda gedirlsr, so6zlari yeyirlar, artiq oxumurlar, ahangsiz séz
deyirlar: Allahin hiizurunda haqgiqst dayanacaq...

Yuxulu, sakit, giicls esidilir, — comi yiiz dollar, bu yiiz dol-
lara bundan ns gézlomok olar?

— Bali... Amma soyls, Berl-Ayzik, bas bu yiizii olmayan
neylasin?

— Onun isi aglamalidir! Pulsuz har yerds pisdir. Yoxsul, is-
tor torpagin istiinds olsun, ya altinda!.. Amma sohv etmayin!
Amerikada axirinci yoxsul da dofn edilmamis qalmaz. Onu
pulsuz dafn edirlsr, bir sent do almuirlar. Olbat ki, ¢ox kadarli
dofn olur. Heg bir marasim kegirilmir, atlardan va miisayatgi-
lardan s6z ola bilmoaz. Har iki tarafdan xidmatg¢i, ortada isa rah-
matlik, bu ii¢ naofar ta qabristanliga qadar siiriiniirlar... Esidir-
siz, pulsuz he¢ dogulmayasan — murdar diinya... Yshudilar,
kimds artiq bir papiros var?
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