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Часть первая 
КЭТРИН 

1 
«Молли распахнула дверь и замерла на пороге. Перед ней 

стоял высокий брюнет в безупречном костюме. Волосы его были 

зачесаны назад и переливались на солнце. «Это он, - подумала 

Молли. -Я ждала его всю жизнь». 

- У вас сдаются комнаты? - обратился незнакомец к Мол­
ли, и на лице его мелькнула усмешка. Он заметил волнение 

Молли. 

-Да ... -пролепетала Молли, чувствуя, как по щекам расте­

кается яркий румянец. 

- Можно посмотреть? 

Мать строго-настрого запретила Молли оставаться одной в 

комнате с мужчинами, приходящими смотреть комнаты. Молли 

всегда звала с собой младшего брата Шона, он был мускулистым 

юношей и мог постоять за сестру. 

- Заходите, - сказала незнакомцу Молли, и голос у нее на 

мгновение дрогнул. - Подождите, пожалуйста, внизу. Я сейчас 

вернусь». 

- Что вы ищете на моем столе? 
Кэтрин  стояла в дверях: изо рта у нее,  как у драконихи , вы-

рвался дымок: «Что вы ищете? . . » Курить уходила. 
Оленька вздрогнула. 
- Вы меня напугал и .  Я карандаш искала. И .. . зачиталась. 

Кэтрин  прошла к своему столу, села, спрятала рукопись в 
папку. 
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- Это . . .  так. Сочиняю в свободное время .  Чушь ,  конечно ,  но 

денежки капают. А что , вам понравилось? 
Оленька замялась.  
- Ну" .  живенько так. 
- А по существу? 
- По существу" .  Ну вот, к примеру, у вас через строчку имя 

героини  повторяется .  
- Да? 
Кэтри н  вытащила рукопись из папки и надела огромные свои 

очки в толстой оправе (Оленька каждый раз думала - сейчас как 
п еревесят они ,  и ткнется уважаемый  сочинитель дамских рома­
нов прямо в собственное творение) .  

- Да,  и еще слово « Комната» - два раза в одном предложе­
н и и .  

- Один ,  два, т р и ,  четыре ,  мм ,  м м ,  м м ,  восемь .  Восемь раз 
« М олл и » .  А строчек". 

Кэтри н  мычала,  считала строчки .  Оленька смотрела на нее и 
думала  - натуральная старая дева. Вот повезло же - весь день  
с такой чучелой нос  к носу сидеть .  Хорошо хоть в наставницы не  
напрашивается .  Даже наоборот - уважает ! - бросилась строчки 
п одсчитывать .  Теперь через раз исправит « Молли »  на  «она» и 
выйдет еще хуже. 

- Двенадцать .  
Оленька н ичего не  ответила. Да что тут ответишь .  Кэтрин  сня­

ла очки ,  сунула их в пузатый футляр  и решительно клацнула им.  
- Уээл". я пошла. Вы еще поработаете? 
Оленька кивнула. Как только Кэтрин  ухнула входной дверью, 

Оленька схватилась за телефонную трубку. 

2 

Володик обещал заехать через час. В общественном транс­

порте Оленьку мутило, но это было единственным,  что беспокои­

ло на девятой неделе беременности .  Муж работал недалеко от 

издательства, где Оленька несла нелегкую службу корректора. 
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Завозил и увозил . Собственно ,  и наче не пошла бы она сюда вка­
лывать за гроши .  На днях первую зарплату дал и :  вычли все, что 
могли .  На прошлой работе платили раза в три больше,  да что 
вспоминать .  Выпроводили ,  вежливенько так - как только узна­
ли ,  что дите наклевывается .  Обставили - не подкопаешься.  

Издательство находилось на первом этаже многоподъездной 
« сталинки »  и имело персональный вход с крыльцом. Сперва сле­
довало миновать высокие железные ворота, ведшие во двор ,  -
тяжелые,  черные ;  затем - пройти через двор наискосок. Желтая 
табличка в форме раскрытой книги гласила выдавленными  бук­
вами :  « Издательство « Глобус» ,  9.00-18.00, пон .-пят. » .  Это для 
оптовиков.  

На « Глобус» Володик наткнулся случайно.  Решили прогу­
ляться с товарищем в обеденный перерыв:  потя гивая пивко ,  по­
греться на несердитом солнышке бабьего лета. Как только запри­
метили ворота, свернули с тротуара. 

- Володь, в таких дворах старушенции на лавках сидят, как 
птицы у Хичкока .  Сейчас под обстрел попадем. 

- Да ты посмотри ,  какая красотища !  
Красотища - это три дикие яблони ,  уже скинувшие свои не­

доношенные плоды . И плоды эти - мелкие-зелененькие,  недале­
ко от худосочных матерей упавшие ,  - покрывали землю:  толпи­
лись ,  теснили друг друга - яблочный детский сад на  прогулке" 
Никто не трогал их, и это показалось странным .  

Володик наклонился ,  поднял парочку. 
- Вот и закусь .  
« Закусь »  свела обоим челюсти кислой хваткой .  
Обследовал и  дворик ,  н и  одной бабки не обнаружив (плюс) ,  

но и ни  единой скамейки тоже (минус) .  Посреди двора жались 
друг к другу детская горка и качели .  На качелях примостился го­
лубь ,  удобно вцепив коготки в трещину на рассохшейся доске. 

- Кыш ! - изгнал Володик птицу. С качелей вход в изда­
тельство просматривался как нельзя лучше .  - А что это там за 
табличка такая". 
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Оленьку взяли сразу же, за глаза. Кому охота работать за ко­

пейки .  
А была ли  охота у господина директора оплачивать отпуск по 

беременности , Володик выяснять не  стал . Зачем нервировать на­
чальствие раньше времени .  

з 
Помещение  Оленьке не понравилось .  Вход, коридоришко ,  

разветвляющийся на  аппендиксы, как  суковатая пал ка. ( Клеть, 
где кукуют два переводчи ка и корректор, - в конце,  направо. )  
Типичная бывшая коммунал ка .  Стены  выкрашены салатовой 
краской - Оленьке до подбородка; выше - девственная побел­
ка ,  п роводишь  пал ьцем ,  и на  подушечке - облако. 

Оленька терпеть не  могла высокие потолки .  От них каморка 
(три стола л и цом друг к другу, три стула,  три лампы ,  тумбочка с 
чайником)  казалась неуютной ,  холодной .  Столы - старые,  дере­
вянные ,  с заедающими  ящичками по правую руку (один обяза­
тельно  перекошен) .  Днем все выглядит неопрятно, обветшало ;  
смеркается - темнота скрашивает углы ,  драпирует потолок, и на  
островке света от  настольной  лампы оживает канцелярский ми ­
рок ( разноцветные ручки ,  пузатый ластик, многодетное семейст-
во тщедушных скрепок) - так куда веселее.  . 

Третья появлялась редко и надолго никогда не оставалась.  
Так, забежит, пошуршит бумагами в заедающих я щичках и -
прочь .  П равильно :  чего переводчику высиживать в офисе? · 

А вот вторая,  грымза, высиживала .  Оле нька не решалась 
спросить, чего ж эта Кэтрин ( надо же, придумала себе кличку в 
духе своих романчиков) каждый ден ь  я вляется сюда, как на рабо­
ту. Сидела бы дома и ваяла, ведь нет же. И благо бы подружки у 
нее тут были .  Да кто с такой дружить-то станет. Губки - гузкой,  
вид типа как у самой умной .  А брови не  щипаны .  

Ну что там на голове и одевается как, это даже не  обсуждает­
ся .  Да, и в довершение всего - очки из бабушкиного комода. 

Приходит эта кикимора и торчит весь день .  Не к девяти, ко-
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нечно ,  но к одиннадцати подгребает. Бумаженции свои расклады­
вает. На Оленьку - ноль внимания .  

Оленьке ,  п равда, не  до  страшилы .  В первый же  день  по ма­
кушку работы навал или  - корректорша покинула поле брани (о ,  
брани наверняка было предостаточно) ,  хорошенько полоботряс­
ничав . К тому же ни  много ни  мало, а две недели утекло со дня ее 
бегства, к тому моменту как Володик предстал перед директором. 
( « Бог есть» ,  - сказал тот,  закрыв за Володиком дверь . )  

Дела у издательства шли неважнецки . Маленький  гордый 
« Глобус» пушил хвост, вереща в рекламном проспекте, что несет 
в массы (внимание на большую букву) Литературу всего земного 
шарика, что само по себе было смешно - ввиду наперсточных 
размеров верещащего . На самом 

'
деле он ограничивался тремя­

четырьмя языками ,  в основном озадачивая переводчиков с анг­
лийского и во имя  этой самой Л итературы выкручиваясь самым 
банальным образом.  

Точнее ,  перелицовка на великий  и могучий чего-нибудь розо­
вопузырчатого давала материальную возможность выпустит� 
следом нечто нетленное .  И от несчастных толмачей требовалось,  
как говорится ,  немалое искусство перекл ючать мозги с мусора 
на  классику. Ну или на то, что метило в классику туманного буду­
щего. 

Директор был человеком исключительной вежливости . В ко­
ридоре всегда здоровался за руку. Спрашивал , как дела, как муж. 
Конечно ,  не от души ,  но все равно Оленьку это трогало .  Она во­
обще имела репутацию чувствительной девочки . 

Директор был на кого-то похож, Оленька никак не могла со­
образить, на кого именно .  Он, не снимая ,  носил мягкий пиджак 
песочного цвета, и тот вкупе с рыжими кустами  на директорской 
голове (остатки разграбленной временем роскоши)  и чуть отви­
сающей мясистой нижней губой рождал у Оленьки смутные и 
приятные воспоминания .  
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ИРИНА КУДЕСОВА 
Помимо  директора в конторе числ илась наборщица:  класси­

ческий случай « Вас много,  а я одна» .  Вносила Оленькину правку 
в тексты , верховодила файлами .  А также выпол няла роль дирек­

торовой секретарши .  Девица ко всему безразличная и вечно 

утомленная .  Кэтрин  она терпеть не  могла,  потому что та не жела­

ла сама набивать на компьютере переводы , которые ,  как в допо­

топные времена ,  писала на листочках. 
На этой почве - нелюбви к Кэтрин  - они  и сошлись .  Не то 

чтобы сошлись - так, иногда болтали в курилке. Оленька все со­
биралась завязать с сигаретой ,  но с часу до полвторого она фи­
зически не  могла  н аходиться на рабочем месте,  и ей  ничего не 
оставалось ,  как заглянуть в секретарский аппендикс и беззвучно ,  
глазами ,  спросить: « Курить идешь?» 

Курилка была зоной ,  куда не  совался вездесущий Хомяков .  
Менеджер-завхоз (он  же тайный  шпион  директора, о чем знал и  
все,  даже уборщица) не  переносил табачный  дым .  

В курилке Оленька в основном молчала.  Секретарша вяло 
выдавала последние новости , затем заявляла, ткнув окурок в ве­
дерко с песком :  ну ладно ,  работы полно .  И уходила, оставляя 
Оленьку одну в дымном мареве.  

Но  на сей раз вышло иначе .  

4 

- Работы полно ,  пойду. 
Оленька оттянула рукав водолазки ,  стрелки сообщал и :  бол­

таться тебе без дела еще двадцать м инут. Девать себя некуда: на 

ули це холодно ,  в курилке противно .  На прочей территории - Хо­

мяков .  Секретарша выдала подобие ухмылки:  

- Твоя все трескает? 
Оленьке и в голову не приходило,  что кто-то догадывается о 

ее страданиях. 
- А ты". откуда знаешь? 
Секретарша снова кривенько улыбнулась .  
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- Да трудно не  знать. Запах котлеток иной раз аж до госпо­
дина директора доносится . 

И тут Оленьку прорвало: 
- Ровно в час, вообрази ,  вытаскивает свои кульки .  В них ,  

конечно ,  все протекает, поэтому кулек в кульке,  а тот кулек в сле­
дующем кульке .  Меню ее я уже выучила. Ил и котлеты с пюре ,  
или сосиски с тушеной капустой .  Ни  дня покоя - один раз котле­
ты воняют, другой - капуста. 

Здесь требуется пояснение .  Обедать Оленька ходила к Воло­
дику (семь минут пешком; «Корпоративная" копеечная столовка) . 
Но там пускали только с двух ,  до того можно было разглядеть в 
замочную скважину белоснежные скатерти и плавающие с под­
носами начал ьственные пиджаки (Володик сказал ) .  Вернувшись 
из курилки в пропитавшееся котлетным духом логово ,  Оленька 
около получаса находилась на грани голодного обморока: в жи­
воте так скребло ,  а аромат так дурманил, что даже колени слабе­
ли. Дорвавшись до столовки ,  она творила на подносе вавилон­
скую ба.шню из вазочек с салатами и дуэта первое-второе, нахло­
бучивала на стакан с соком булку и еще хлебушка брала возле 
кассы .  Володик смеялся и объяснял ее раж причиной естествен­
ной и логичной :  «Оленька, как родишь ,  посажу на диету". » Наив­
ный .  

- А мне она ,  - секретарша достала из  пачки сигарету и сно­
ва закурила, - переводы свои приносит. Типа, у нее компьютера 
дома нет. Говорю - скажите Хомякову, он  вам поставит какую­
нибудь старую машину, все равно в офисе день-деньской сидите. 
Раскричалась - какое вы имеете право ! мне !  профессионалу !  
это не  моя работа - по клавишам стучать ! То есть до нее не до­
ходит, что можно, как другие, сразу на компе чирикать .  

- А ты директору не говорила? 
- Да Васильич от одной мысли ,  что она может отвалить,  ес-

ли что не по ней будет, в ужас приходит. Это же не человек, а пе­
реводная машина.  Сюда приходит - работает, вечером дома ра­
ботает и в выходные тоже. Она мне такими порциями таскает, что 
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иногда я сомневаться начинаю,  а спит л и  она вообще. Ну и Ва­
сильич над ней трясется . Трогать категорически воспрещается.  

- Слушай ,  а зачем ей  это надо-то? Ну, переводить с утра до 
вечера. В Книгу Гиннесса метит, что ли?  

Секретарша зевнула.  
- Да мужика у нее нет, и все. Делать не черта. 
Оленька подумала :  то-то при  ней рука не поднимается Воло­

дику звонить . Ну ее ,  еще сглазит. 
- А-а-а . . .  Мне даже кажется ,  от нее энергия какая-то черная 

идет. 
Секретарша приоткрыла рот, чтобы зевнуть, но передумала.  
- Да нет от нее н и какой энергии.  П росто она одинокая не-

счастная дура. 
Окурок ткнулся головешкой в песок. 
- Ну ладно,  пойду. Работы полно .  
Оленька кивнула и напоследок спросила: 
- А ты не знаешь ,  чего это она себя по-английски величает? 

Совсем без мужика шарики за ролики зашли ?  
- Не ,  е е  правда так зовут. Это из Хемингуэя ,  в каком-то рас­

сказе у него героиня  такая есть. Родители психи.  
Кэтрин  - ш метрин ,  фу-ты ну-ты. 

5 

Валялись на диване ,  смотрели телевизор.  Фильм был скуч­
ным . Последнее время Оленька мало читала - Володик оtносил­
ся к тому редкому типу мужчин ,  которые хотят все делать с жен­
щиной вместе.  Три года назад, до того , как они начал и  встречать­
ся, Оленька могла позволить себе провести вечер с книжкой , 
теперь - нет. Володику становилось неуютно одному, он выду­
мывал мелкие отвлекающие маневры - то чаю попросит вежли­
во ,  то принимается восхищаться начавшимся фильмом ,  которому 
зачастую грош цена. 

- Володь,  а здесь есть Хеми н гуэй ?  
« Здесь»  - это у мужниных предков .  Одно время Володик ,  
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как заправский паук, плел искусную сет�:. скандалов,  целью кото­
рых было честно откусить от родительской королевской трехком­
натной  ( все изолированные ,  здоровенный холл) треть. А купив  
однушку, можно спокойно ждать у моря  кредита. На работе ту­
манно пообещали .  Однако паучья деятельность Володика натолк­
нулась на ожесточенное сопротивление матушки .  (Отец, тихий 
алкоголик ,  был регулярно изгоняем из дому и голоса не имел . 
Оленька вообще задавалась вопросом ,  а умеет ли он разговари­
вать . )  Маман заявила, что отсюда никуда не поедет, она в жизни  
уже намыкалась, живите тут или идите снимайте. Тратить деньги 
на съем казалось глупым .  

- Хемингуэй?  Не знаю. А зачем тебе? 
Оленьке не  хотелось делиться этим .  Имеет она право на свои 

невзрачные житейские секретики? 
- А для работы нужно кое-что сверить. 
Володик встал и ушел к родителям .  Он только делал вид, 

будто фильм интересный .  
- Все ,  что есть ,  - положил на столик  перед диваном две 

книжки - одна толстая , другая тонкая. 
- Мне рассказы нужны ,  - сказала  Оленька и отодвинула в 

сторону потрепанного Старика с его морем. - А  вот эта . . .  подой­
дет. 

6 

«Старину Хема» Оленька читала сто лет назад и вынесла из 
него только то, что там все просто, нудно и непонятно.  Непонят­
но ,  зачем написано. И обрывается внезапно .  И разговоры ни о 
чем .  И еще - много про войну, а Оленьке не нравилось жить в 
книжке, где убивают. 

Она пролистала рассказы ,  надеясь, что мелькнет имя Кэтрин .  
Не мелькнуло .  

- Нашла? - Володик привалился сбоку, вывернув голову к 
телевизору и распластав пятерню у Оленьки на животе. На живо­
те, который был пока незаметен .  
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- Нет. Я на работу возьму. 
План п рост: положить книгу на  столе, с краю. Книга - на­

живка. Останется только �ать ,  когда рыба заглотит крючок.  
«Старик и море» в миниатюре. 

7 
Володик распугал всех Оленькиных подруг. Не специально , 

конечно . П росто ходил за ней ,  как коза на веревке :  общался со 
всеми доброжелательно , но  как-то исподволь  давал понять,  что 
Оленька теперь уже не самостоятельная единица. Что «Я »  превра­
тилось в « М Ы » ,  и зто естественно, а как же иначе.  Некоторых оно 
возмущало , у других вызывало  здоровую зависть . Подруги рас­
сосал ись - к тому времени как Оленька заметила, что п роводит 
свободное время исключительно в обществе мужа. И ей_ это не 
понравилось .  

Нет , с Володиком было все замечательно . Дальше некуда. 
П р и возил - увозил ,  встречал - п ровожал , переругался на ее 
прошлой работе с злокозненным начал ьством .  Планировал, куда 

отдыхать ехать .  Где справлять ее день  рождения .  Что к столу по­
купать . Частенько сам готовил . Следил , чтобы не кончались зуб­
ная паста и туалетная бумага. А в родительскую ванную с переез­
дом Оленьки повесил ей  персональный ш кафчик ,  потому что 
подставка перед зеркалом была завалена всяким хламом его ма­
меньки ,  от косметики до бигудей . В ш кафчике нашлось место 
для всего , в кл ючая прокладки ,  редевшую армию которых Воло­
дик пополнял новобранцами ,  приобретенными вместе с жидко­
стью дл я  м ытья посуды и плавленым сыром .  Оленьку этот факт 
ужасно нервировал. не надо ведь границы переходить. Пусть мои 
месячные  будут окружены ореолом тайны . « Но я же все равно 
иду в магаз и н » ,  - оп равдывался Володик.  То л и  он не отдавал 
себе отчета в своих действиях, то ли  и вправду думал , что они  те­
перь единое целое .  

Матушка его прокомментировать ситуацию отказалась,  зая­

вив. что Володенька всегда был заботливым мал ьчиком ,  а при-

1 4  



Однажды осмел иться . . .  

вычка покупать товары первой необходимости - это у него с 
детства. Потому что он был ответственным за то, чтобы мыло не 
кончалось. « Чтоб оно за вами мчалось » ,  - хмыкнула Оленька. 
Мадам не поняла. 

Да и Оленькой Оле не очень  нравилось зваться .  Хотя . . .  все 
равно .  

8 

Не то чтобы Оленька не хотела ребенка. Хотела,  понятно. Но 
попозже. Ребенок срочно понадобился Володику. Ясное дело ,  он 
был старше Оленьки на девять лет. На прошлой работе мотался 
по командировкам, даже змею ел в Гонконге. В Африке с джипа в 
антилоп целился . В свое время и грал в рок-группе.  Был знаком с 
Кинчевым: один  раз выпивал с ним  в большой компании .  Сло­
вом, Володик мог позволить себе дитя . А у Оленьки - ничего за 
спиной ,  кроме учебы.  Ни змеи ,  ни антилоп ,  ни Кинчева. И табле­
ток она не  пила, как дура. 

А потом вот это «Не пущу» ,  в ночи ,  после любви-то. Родная, я 
так хочу, чтобы у нас . . .  так хочу . . .  «Я так хочу, чтобы мыло не кон­
чалось . . .  чтоб оно за нами мчалось . . .  » Вот привязался мотивчик !  
Так ведь сказал «Не пущу» и не пустил . Заболтал , зашептал . Мяг­
ким валенком на горло.  

Ну ладно. У других и этого нет. 

9 

Книжку Оленька положила на край стола, ближний  к кикимо­
ре.  Удочка заброшена, осталось ждать клева. 

- Ольга, у вас не  найдется писчей бумаги? У меня один лист 
остался ,  а Хомяков отъехал . 

- Ну что вы ,  Кэтрин ,  бумаги у меня полно. Подойдете? 
И рыба клюнула. Схватила крючок зубищами ,  задергала,  rла­

зюками вот так завращала: 
- Ольга,  вы читаете Хемингуэя? 
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Оленька степенно так кивнула. А что , мол .  Хочу и читаю. 
- А что именно? 
- Рассказы ,  - безмятежный ясный взгляд на крокодилицу. 
- А-а . . .  - разочарованное .  - У него хорошие  расска-

з ы ,  да .  

ч ит. 
Хвать бумагу и назад к себе. Опять строчит. Шифруется , зна-

- Кэтрин?  
- Да? - не поднимая головы в очищах. 
- А вы сами любите этого писателя?  
Задрала голову, внимательно посмотрела. 
- Вам кто-то что-то сказал? 
- Нет. 
Опять внимательно посмотрела. 
- Я его терпеть не  могу .  Вас устроит такой ответ? - впери­

лась в бумажки.  
- Нет. Вы ведь сказали,  что у него хорошие рассказы .  
Глядела секунд пять ,  не  отры ваясь .  Натурал ьная очковая 

змея .  
- У него хорошие рассказы ,  но я их не  люблю.  
Почирикала еще пару минут свой перевод, ручку отброси­

ла - и шасть в курилку. 
« Психанула» , - подумала Оленька не без злорадства. 

1 0  

Если  человек несимпатичен ,  это главный повод не  входить в 
его положение .  

- У нас  война ,  - сообщила Оленька секретарше .  - Я попы­
талась выяснить насчет имени ,  так она меня чуть не искусала.  Это 
что , засекреченная информация? 

- Ну типа,  - неохотно отозвалась секретарша. (Вообще, 
она все делала  неохотно .  Однажды Оленька заглянула к ней и 
увидела на столе тарелку с веткой фантастического винограда. 

Секретарша смотрела в экран компьютера и совершала поступа-

1 6  



Однажды осмелиться . . .  

тельные движения рукой между ртом и тарелкой.  Налитые соком 

ягоды складывались ею в рот безучастно и походили на прекрас­

ных девушек,  чудищу пожертвованных; от них даже костей не ос­

тавалось.  Оленька подумала - жаль такое добро переводить . )  -

Вообще , насчет ее имени это Хомяк разнюхал . 
Хомя кову было дело до всего. «Ты что ешь?» - спрашивал 

он у Оленьки ,  когда та запивала таблетку. «Таблетку, не ви­

дишь?» - «А что за таблетка?» - «От головы» .  - «Что , голова 

болит?» - «Ну» .  - «А чего болит?» - «Не знаю, хочет и бо­

лит» . - « Наверно,  вчера легла поздно?» - « Ну не  рано» .  -

«А что делала?» Вот такой любознательный человек. Отвязаться 

от него было невозможно. Он подслушивал телефонные разгово­
ры: осторожно брал трубку в соседней комнате и замирал .  На 
правах менеджера и правой руки директора прочитывал всю кор­
респонденцию,  приходившую на адрес редакции ;  знал ,  какой пе­
реводчик  над чем работает и когда сдаст текст; в его ведении бы­
ли все финансовые отчеты . Директор Хомяковым дорожил не 
меньше ,  чем Кэтрин .  Им  он платил лучше,  чем остальным,  но ,  ес­
ли разобраться ,  Кэтрин увеличивала общие надои розовопузыр­
чатого чтива вдвое ,  так что получала по заслугам.  А Хомякову 
шла надбавка за вездесущность . И ,  помимо директора, он был 
единственным в издательстве ,  не называвшим по-тихому «Гло­
бус» «Жлобусом » .  

Нехитрое прозвище Хомяк ему шло. П равда, о н  был щуплым 
и походил скорее на мыша.  Но ,  по удивительному совпадению,  

мордочка у него и впрямь отдавала чем-то хомячьим :  как  будто 

некогда круглое лицо немного сдулось и по бокам образовались 

вялые брылья .  Бусины темных глаз довершали  картину. Что до 

тельца, то можно сказать, что Хомяк просто худой .  Болел . 
Откуда Хомяк разнюхал про Кэтрин ,  спрашивать было беспо­

лезно. Называлось это «ПО своим каналам » .  
В этот день Кэтрин ушла, не попрощавшись.  

Холодная война была официально объявлена. 
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11 

Не то чтобы война .  На следующий день ничего особенного не 
произошло.  Заявилась в одиннадцать,  «Здравствуйте , Оля »  -
красную сумку из кожзаменителя на стол , черный плащик на ве­
шалку - вжик «молнией»  сумки :  достала бумажки,  очечник ,  
клац - извлекла из него окуляры ,  разложила листы , оцепенела. 
Перечитывает написанное .  Тишина.  

« Черт с тобой ,  - подумала Оленька. - Не хочешь  - не на­
до" .  Она уже с утра убрала книгу в заедающий ящичек .  Дунове­
ние воздуха принесло с собой знакомое ,  но  непривычное в этих 
стенах благовоние .  Запах плохо завернутой куриной лапы беспо­
коил Оленьку и гнал мысли прочь от корректируемого текста. 

Несколько дней подряд крокодили ца вела себя подчеркнуто 
вежл и во и часто уходила курить. Но потом как-то все нормализо­
валось .  А неделю спустя у Володика случилось на работе заседа­
ние ,  и он смог  заехать за Оленькой только в половине  девятого. 
И оставшись одна - только уборщица я ростно тыкалась шваб­
рой в н ожки столов где-то в районе бухгалтерии ,  - Оленька 
вскипятила себе чай ку, распечатала пачку печенья и полезла в 
ящичек ,  где лежала книжка писателя ,  которого она никогда не 
понимала.  

12 

Оленька листала страницы,  не зная ,  что выбрать . 

«В следующем году было много побед. Была взята гора по ту 

сторону долины и склон, где росла каштановая роща .. . » 

" - Священник не хочет, чтоб мы наступали. Правда, вы не 

хотите, чтоб мы наступали? 

- Нет. Раз идет война, мне кажется, мы должны наступать .  

- Должны наступать .  Будем наступать». 

Какая скукота. 
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«Дивизия, которую мы обслуживали, должна была идти в 
атаку в верховьях реки, и майор сказал мне, чтобы я позаботился 

о постах на время атаки. Атакующие части должны были перейти 

реку повыше ущелья"." 

Боже мой .  
" - Вы все ее милые мальчики, - сказала Кэтрин. - Она 

особенно любит милых мальчиков. Слышишь - дождь" .  

Оленька чуть было не пролистнула страницу. Хм" . четвертая 
глава книги второй " .  Пятимся к названию" .  Вторая глава первой 
книги " .  Стоп .  « Прощай, оружие ! »  

Значит, никакой н е  рассказ, а романец. 
" - Вы все ее милые мальчики, - сказала Кэтрин. - Она 

особенно любит милых мальчиков. Слышишь - дождь . 

- Сильный дождь . 

- А ты меня никогда не разлюбишь ? 

- Нет. 

- И это ничего, что дождь ? 

- Ничего. 

- Как хорошо. А то я боюсь дождя. 

- Почему? 

Меня клонило ко сну. За окном упорно лил дождь. 

- Не знаю, милый. Я всегда боялась дождя. 

-Я люблю дождь. 

-Я люблю гулять под дождем. Но для любви это плохая 

примета. 

-Я тебя всегда будУ любить . 

-Я тебя буду любить в дождь, и в снег, и в град, и". что еще 

бывает? 

- Не знаю. Мне что-то спать хочется. 

- Спи, милый, а я буду любить тебя, что бы ни было. 

- Ты в самом деле боишься дождя? 

- Когда я с тобой, нет. 

- Почему ты боишься? 

- Не знаю. 

- Скажи. 
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- Не заставляй меня. 
- Скажи. 

- Нет. 

- Скажи. 

- Ну, хорошо. Я боюсь дождя, потому что иногда мне кажет-
ся, что я умру в дождь. 

- Что ты! 

- А  иногда мне кажется, что ты умрешь . 
- Вот это больше похоже на правду. 
- Вовсе нет, милый. Потому что я могу тебя уберечь. Я знаю, 

что могу. Но себе ничем не поможешь . 
- Пожалуйста, перестань . Я сегодня не хочу слушать сума­

сшедшие шотландские бредни. Нам не так много осталось быть 
вместе. 

- Что же делать , если я шотландка и сумасшедшая. Но я пе­
рестану. Это все глупости. 

- Да, это все глупости. 

- Это все глупости. Это только глупости. Я не боюсь дождя. 
Я не боюсь дождя. Ах, господи, господи, если б я могла не бо­
яться! 

Она плакала. Я стал утешать ее, и она перестала плакать. Но 

дождь все шел». 

1 3  

Оленька вдруг вспомнила, что в детстве тоже не любила, ко­
гда над городом повисала эта серая сырая вата. Сам дождь ее не 
пугал , но от его ожидания становилось тревожно. Становилось не  
по себе .  Ей  не  хотелось н и  и грать ,  н и  смеяться .  И как-то на даче 
мама оставила ее одну, уехала в городок за продуктами ,  а тучи 
набежал и за считаные минуты,  стало темно и душно.  Оленька по­
дУМала ,  что мама уже не вернется .  И еще ей показалось, что се­
рая вата будет медленно опускаться,  пока не достигнет земли ,  не 
придавит, не  задушит. Оленька закрыла все двери в доме и спря­
талась в шкафу, среди мами н ых платьев  - от них шел еле 

20 



Однажды осмелиться . . .  

слышный  запах сирени ,  как от флакон.чи ка, стоявшего н а  окне в 
спальне .  Оленька подумала, что от мамы остались одни платья и 
еще этот запах. Но скоро и того не будет. Хотя , может быть, Вата 
не полезет в шкаф. Оленька представила себе маму на велосипе­
де с ящичком для продуктов на заднем сиденье:  она ехала по до­
роге вдоль поля, а Вата неумолимо опускалась на нее, как пресс. 
Оленька заревела и ревела до тех пор, пока дверь шкафа не рас­
пахнулась и ее дорогая , любимая мамочка - тяжело дышащая , с 
мокрыми  волосами и прилипшим к телу платьем - не потащила 
ее наружу. Мама сперва колотила во входную дверь ,  но Оленька 
не слышала, ведь она ревела и шкаф наглухо закрыла. Маме при­
шлось лезть через окно:  долго через форточку пытаться дотя­
нуться до шпингалета . . .  Оленьку она отыскала по реву. 

«Я боюсь дождя, потому что иногда мне кажется, что я умру 

В ДОЖДЬ» . 
Оленька стала читать дальше и узнала, что героиню звали 

Кэтрин  Баркли .  И что Кэтрин - тоже - ждала ребенка.  

1 4  

Задевает обычно то, что тебя касается , прямо или косвенно .  
Оленьке была любопытна эта история с именем Кэтрин ,  но не бо­
лее. Она стала читать дальше только из-за дождя . Никто и нико­
гда не разделял ее тревоги, и вот какая-то книжная героиня боит­
ся дождя , как огня. Надо же. 

Эта героиня удивляла ее .  Удивляла, когда повторяла своему 
любимому: сс Я хочу того, чего хочешь ты.  Меня больше нет. Толь­
ко то, чего хочешь ты. Ты моя религия .  Ты для меня все на свете" .  

«Зачем? - спрашивала себя Оленька. - Зачем . . .  " 

Они  там все время твердили - быть с другим единым .  Она, 
эта Кэтрин ,  говорила: « Ведь мы с тобой только вдвоем против 
всех остальных в мире .  Если что-нибудь встанет между нами ,  мы 
пропали ,  они  нас схватят» .  И тот, другой ,  отвечал ей :  «Им  до нас 
не достать .  Потому что ты очень храбрая . С храбрыми не бывает 

беды» .  Какую ерунду он ей  болтал . И еще он находил такие про-
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стые слова, слова, которых никогда не произнес бы ее Володя -
он не был писателем ,  он не умел говорить просто и красиво .  « По­
рой мужчине  хочется побыть одному и женщине тоже хочется по­
быть одной ,  и каждому обидно чувствовать это в другом ,  есл и  
они  л юбят друг друга. Но у нас этого н и когда не  случалось .  М ы  
умел и  чувствовать ,  что м ы  одн и ,  когда б ы л и  вместе , одн и  среди 
всех остальных» .  

Временами Оленьке хотелось побыть одной ,  и она знала ,  что 
Володе обидно.  И ребенка он сделал , чтобы покрепче ее привя­
зать . 

А вот у этих двоих ребенок получился случайно .  И пока жи-
вот рос ,  они  звал и  его « маленькой Кэтрин» .  

Задевает то ,  что тебя касается .  
Примериваешь на себя , даже если это не  твое .  
Та, книжная ,  говорила ,  что не  станет стричься до родов :  

сли ш ком она толстая и похожа на матрону. Но  после - непре­
менно .  Чтобы стать новой ,  другой :  на радость тому. 

Эти двое только и делали ,  что чирикали .  
" - Милый, я так тебя люблю, что хочу быть тобой. 

- Эта так и есть. Мы с тобой одно. 

-Я знаю. По ночам. 

- Ночью все замечательно. 

-Я хочу, чтоб совсем нельзя было разобрать, где ты, а где 

я. Я не хочу, чтоб ты уезжал. Я это нарочно сказала. Если тебе хо­

чется, уезжай. Но только возвращайся скорее. Милый, ведь я же 

вообще не живу, когда я не с тобой. 

-Я никогда не уеду, - сказал я. - Я ни на что не гожусь, 

когда тебя нет. У меня нет никакой жизни . . .  " 

Оленька не знала ,  хотела бы она услышать такое или нет. 

Вернее ,  она не  знала ,  что с эти м  потом делать .  Не  знала, готова 

ли отрезать волосы для мужа. Не знала ,  будет ли ей  страшно от 

мысл и ,  что Володя ее разлюбит, потому что с животом она станет 

походить на матрону. Да и придет л и  ей в голову подобная 

мысль?  
Зато она знала другое .  Знала точно ,  что  ей  не  нравится назы-
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вать мужа Володиком ( а  когда-то было п о  сердцу; когда-то) .  Во­
лодик: похоже на воздушный пузырек ,  оторвавшийся от дна на­
полненной водой ванной .  Буль - и нет его. Знала: ей не хоте­
лось ,  чтобы володики присасывались к ее жизни ,  как к своей 
собственной .  Ей  не хотелось ,  чтобы муж покупал ей прокладки .  
Хотелось ,  чтобы говорил:  «Им до нас  не достать.  Потому что ты 
очень храбрая . С храбрыми не бывает беды" .  Пускай это ерунда и 
храбрые тоже умирают. Ей хотелось именно этого . 

Но  этого не было. 

15 

Наверно,  все произошло оттого, что Оленька в глаза не виде­
ла ни одной Кэтрин .  Помимо той ,  что сидела напротив . . .  

Книга ,  начатая в пятницу вечером, была закончена в субботу 
к полудню .  

Володик уехал с маман по делам и потом еще собирался за­
скочить на рынок .  Живот у Оленьки пока не наблюдался ,  но  ей 
уже запрещалось поднимать больше полутора килограммов и хо­
дить дальше парка, начинавшегося через дорогу от дома.  

Оленька, конечно ,  поехала бы к подруге Женьке,  но  в метро 
ее начинало мутить. 

Осталась дома, читала,  смотрела за окно на остывший  парк, 
прикрывшийся сетью лысых веток, на проплеши н ы  газонов ,  где 
пожухлая трава уже сплелась с землей и подгнившими листьями .  
Дурацкая промозглая погода. Гуляющих в парке наплакал кот. 
Пожилые пары под ручку или тетки с детьми .  Оленька поймала 
себя на мысли ,  что есть что-то, о чем ей не хочется думать.  
И сразу - перескочив  через это «что-то» :  и ей суждено вскоре 
ходить по темным дорожкам , между голых деревьев с мерзлыми 
ветками .  У него к тому времени будет имя .  

В отличие от  Оленьки ,  Кэтрин ,  если  не врет книжка, была 
храброй и ни  разу не сказала, что боится рожать.  

Оленьке пришло в голову, что кикимора,  сидящая напротив 
нее ,  вовсе не кикимора.  Это та же Кэтрин ,  только очень ,  очень 
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старая . Сколько ей сейчас - уж не меньше сорока пяти . Оленьке 
казалось ,  что сорок пять - это слишком много. Вернее, это мно­
го, когда у тебя никого нет. 

Хомяков сказал , что у Кэтрин  нет мужа и детей тоже нет. За­
то есть полусумасшедш и й  отец, а мать умерла. Поэтому она ухо­
дит на работу каждый день ,  дома можно чокнуться .  

Оленька подумала ,  что эта, нынешняя Кэтрин ,  когда-то тоже 
резала  волосы,  творя свое маленькое волшебство ,  и говорила 
«Я  хочу быть тобо й » ,  да жизнь такая гнусная штука. Чем дал ьше 
по ней ,  тем глуше отклик ,  кричи не  кричи .  Даже эхо уже не  хочет 
быть тобой .  

П росто книжная Кэт умерла при  родах, а эту бог миловал .  
И вот, помилованная ,  живет она  своей странной жизнью,  утром 
кормит отца, днем сидит в каморке бок о бок с девицей ,  которой 
время от времени звонит муж, и они,  видимо ,  счастливы .  Вече­
ром Кэт возвращается домой ,  кормит отца и снова п ишет. Сочи­
няет копеечные  романы о Молли или Долли ,  открывающих двери 
своих домов и стал кивающихся нос к носу с уготованным им  сча­
стьем . Она подписывает романы вымышленным именем и нико­
гда не  публикует их в своем издательстве . П отому что ей  за них 
стыдно ,  потому что она и м  не  верит. 

Конечно ,  она похожа на очковую змею. И одета - хоть 
плачь ,  сплошная какая-то синтетика, обтягивающие тощее тело 
водолазки .  Но ведь неизвестно, что сталось  бы с той ,  бумажной 
Кэт ,  если бы она не  умерла. 

Оленьке вдруг стало страшно  - как тогда, когда Вата опус­
калась на хлипкий  дачный  домик. Ей показалось ,  что роды - это 
та же Вата, от них не убежишь .  И в шкафу от них не спрячешься .  
« Н адо быть храброй ,  - сказала она себе вслух, дома-то никого 
не было.  - Хоть храбрые и уми рают» .  

Ей  расхотелось думать о Кэтрин  - настоящей и книжной.  Ей 
расхотелось их жалеть . Да ,  ей  было кого пожалеть. Себя .  Как ни  
крути ,  ты  один .  

«У madame было кровотечение» . При  слове «кровотечение» к 
горлу подкатывает ком . 
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Не надо говорить, что сейчас друга� медицина. 
Разве в медицине дело .  Просто ты на свете один ,  и ,  когда 

становится душно ,  никто не в силах открыть тебе легкие,  чтобы 
вдохнуть в них кислород. Надо быть храброй .  Или ,  может, не на­
до было читать эту кни гу. Там мальчик родился мертвым ,  задох­
нулся ,  запутался в пуповине .  Он был похож на свежеободранного 
кролика и не кричал ,  как же ему кричать . 

Было странное чувство,  что все это происходило с ней ,  или ,  
может, не с ней ,  а с Кэтрин ,  когда она была молодая и не носила 
таких отвратительных очков. 

Это она просила наркоз . Это она просила его еще и еще. 
И это у нее было такое серое лицо ,  когда в круге лампы «доктор 
зашивал ш ирокую, длинную, с толстыми  краями ,  раздвинутую 
пинцетам и  рану» , а другой доктор накрывал ей лицо резиновой 
маской .  И Оленька заревела на фразе «Это было похоже на кар­
тину, изображающую ИНКВИЗИЦИЮ». 

Нервы ,  просто нервы.  Она посмотрит какой-нибудь хороший 
веселый  фильм ,  и все  пройдет. 

Тол ько  с Кэтри н  уже не будет по -п режнему .  Война  окон­
чена .  

Прощай, оружие. 

16 

Кэтри н  сидела, строчила - как всегда размашисто, без по­
лей. Иногда подтягивала  к себе толстенный словарь: нетерпеливо 
листала, затем вела пальцем по строчкам, ища слово. Возле лам­
пы у нее стояла маленькая круглая штуковина для борьбы с паль­
цеслюнявленьем - коробочка с сырой губкой.  Перед каждой 
атакой Кэтри н  тыкала в губку перстом - так, будто хотела стол 
продырявить.  Она переводила какого-то современного американ­
ского классика и заметно нервничала.  Ей  явно было не по нутру 
его скромное творчество. 

В другое время вся эта сцена - особенно смачивание пал ь­
ца - вызвала бы у Оленьки приступ раздражения .  Но сейчас она 
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сидела и улыбалась,  как блаженная .  Она хотела заговорить, но не 
з нала, с чего начать . 

- Кэтрин?  
Молчание .  
- Кэтрин  . . .  
Задрала  голову, глаза тучками затянуты :  недовольна .  После 

двухмесячной перелицовки всякой любовной мути имеет человек 
право выбирать автора? Она уж подобрала бы себе приличного. 
Приличного, а не  модного.  Ну что это такое,  ей-богу: « Глаза его 
были мокрыми ранеными  коврикам и » .  И как толковать прикаже­
те? А потом скажут - переводчик  бездарь.  

- Кэтрин  . . .  Вы заняты? 
Нет, в бадминтон играю. 
- Вы что-то хотели ,  Оля? 
- Да . . .  Я хотела . . .  я хотела сказать, что жду ребенка. 
Глаза все еще в тучках, но те быстро-быстро разбегаются .  На 

смену - голубое удивление :  
- Почему . . .  вы мне  доверяете? 
- Я прочла « Прощай , оружие ! » ,  я так плакала.  Будто это 

п роизошло со мной .  Со мной  и . . .  с вами .  
Кэтрин сняла очки . 
Она смотрела на Оленьку и ничего не  говорила. Потом как-то 

обмякла. 
- Слушайте, Оля . . .  Вы больше никому не  признавались? 

Про . . .  
- Про  ребенка? 
- Д-да ... Молчите, я вас умоляю.  Тут уши не  только у стен ,  а 

даже у дверных петель .  
Оленька улыбнулась: 
- Хомячьи уши?  
- Разные .  Вы м ногого еще не  знаете. Потом поговорим .  

Надела очки ,  уткнулась в бумажки. Снова подняла голову: 

- Они  вас сожрут, если узнают. Им нужен корректор .  

Больше она не  сказала н и  слова. Про пальцетыкательницу за-

была и слюнявила палец  всякий раз, когда лезла в словарь. 
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- Вы идете домой? 
Кэтрин  укладывала исписанные листы в сумку. Спросила, не 

повернув головы .  Между ней и этой девчонкой пока ничего не 
было . К тому же за девочкой ,  похоже, муж заезжает. Ну и пре­
красно .  Ну и не о чем тогда говорить. 

- Да. 
Кэтрин взяла со стола очки,  свои старые ,  любимые ,  нелепые 

очки ,  кому не нравится, того не спраш ивают. Очечник  весело 
клацнул . 

- Разве за вами . . .  
- Нет ! 
Оленька подумала, что они могут осесть с Кэтри н  где-нибудь 

в кафе, на полчасика. Сейчас шесть,  а Володик появится не рань­
ше начала восьмого .  У метро есть приятная кафешка. 

- Ну раз нет, тогда идемте. 

Входная дверь захлопнулась за ними ,  и их окатило волной 
холодного ветра. Вчера начался ноябрь.  

Пересекл и  двор. Яблочки то ли  дворник умёл , то ли  сами раз-
бежались .  

Вышли за  ворота. 
- А . . .  а что вы сейчас переводите? 
- О,  наверно ,  вы его не знаете. Вам что-нибудь говорит имя 

Ричарда Бротигана? 
Оленька покачала головой.  Нет, ровным счетом ничего. 
- Он теперь у нас в моду входит. Руководство решило сбор-

ник рассказов издать. 
- И  как он? 
- Отвратительно.  
- А-а . . .  
Кэтрин  вдруг улыбнулась. 
- Знаете , говорят, он унаследовал манеру Хемингуэя. 

- Да? 
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- Нет, конечно .  П росто то и дело пишет про дождь. 
Как до нее  достучаться , как объяснить ей ,  что теперь . . .  

Оленька подумала: а если сейчас торгануть своим страхом ,  ска­
зать - я, как и Кэтри н  Баркл и ,  с дождем не  в ладах, как и Кэт­

рин ,  всякий раз жду чего-то . . .  ужасного, как и Кэтри н  . . .  
- Невелика заслуга. 
- Что? 
- Невел и ка заслуга, говорю,  всюду дождь впихивать . Кста-

ти ,  один рассказ мне  понравился.  Смешное совпадение :  он назы­

вается «Машинистка Эрнеста Хемингуэя» .  Написан ясно, оттого и 

выигрывает. 
- А обычно у него все мутно? 
Кэтрин  сложила губы знакомой гузкой:  не  то слово.  
- Вот как вам , например ,  такая фраза: «Я  утешал его, слов-

но  какой-то старый пылесос»?  
- Пылесос? 
- Угу. 
- П ылесосы умеют утешать? 
- Как видите . Еще как умеют. 
- Особенно старые.  
- Конечно .  У них опыта больше .  
- Опытный  пылесос может на  «телефоне доверия»  рабо-

тать.  
- П охоже, там одни  пылесосы сидят. 

- Я н икогда не  звонила.  
- А я . . .  А хотите еще одну фразу? 
- Конечно .  
- П о  памяти цитирую . . .  « П есни  спотыкались  в популярно-

сти , как сломанные птицы на лету» .  

Оленька сделала пораженное лицо .  

- Так-то . 
- И Антон Васильич собирается это издавать? 

- Ему Хомяков напел .  Хомяков  в курсе всех тенденций .  

- А почему песни спотыкались? 
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- Да там герои решили радио поджечь .  И что-то там с пес­
нями  случилось,  пока приемник горел . 

- А-а. 
- А про сломанных птиц я так и не поняла. Не знаю, как пе-

реводить.  Может, написать « покалеченные» или «раненые» . . . 
- А как в оригинале? 
- Не помню.  Вроде как сломанные.  У него есть симпатичный 

рассказ - о том ,  как лужайка возле дома мстила хозяину за то , 
что он за ней не ухаживал .  Пришли .  Вы в метро? 

Оленька растерялась. Она не знала,  как пригласить Кэтрин  в 
кафе. И надо ли .  Когда люди каждый день  друг другу глаза мозо­
лят . . .  Может, она и не захочет. Будет глупо. 

- Я . . .  нет. Мне вернуться надо , я вспомнила, что кое-что за­
была. 

- Хотите, я с вами вернусь? 
И только Оленька собиралась предложить альтернативный 

вариант ( кафе было прямо через дорогу) ,  как Кэтрин  охнула, по­
смотрела на часы и замотала головой:  

- Нет, сегодня не могу, мне бежать надо. К отцу должна 
медсестра . . .  прийти .  

И последнее - «прийти» - она уже выдавила, как остатки 
пасты из тюбика. 

« Сейчас пожалеет, что соткровенничала» ,  - подумала 
Оленька.  И - торопливо :  

- Да? Ну так вас папа ждет, вы идите скорее, - и улыбну-
лась. Улыбнуться сейчас - это главное. 

Кэтрин  переминалась с ноги на ногу. 
- Уээл . . .  Ладно, пойду. До завтра. Спасибо за компанию. 
Смешно.  У Кэтрин  была манера время от времени вставлять 

нелепое «wel l » :  делала она это с нарочитой небрежностью, тяну­
ла гласную, будто пыталась языком выковырять «ириску» из зу­
ба. Наверняка в каком-нибудь американском мыльном шедевре 
углядела. 

- До завтра, Кэтрин .  
Та  сделала несколько шагов к метро, оглянулась. 
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- Оля?  Оля ,  вы пока никому там не говорите . Даже этой 
подружке вашей.  

- Она мне  не  подружка. 
- Вы с ней курите ! 
- Я с ней просто курю ,  и все. 
- Вот так не говорите ей. Она такая же, как все они. Вас 

сживут со свету. 
- Меня уже сжили - на прошлой работе. 
- Тогда вы были не виноваты .  А здесь схитрили .  
- Разве видно что-то? 
- Чуть-чуть. Когда знаешь ,  то видно. 
- Но они  же не знают. 
- Вот и молчите . До завтра. 
Кэтрин  ушла, а Оленька еще м и нуту стояла. Здесь,  в закутке, 

не  было ветра. Ветер мел вдол ь улицы,  и в него пришлось шаг­
нуть все равно.  

1 8  

Скорее всего,  раньше это была коммунальная кухня .  Такая 
нелепая гигантская комната с мелкой плиткой на полу. Между би­
сером плиток - широкие цементные спайки:  вид, как на  заво­
дской проходной .  А ведь здесь люди еду себе стряпали ,  сплетни­
чал и ,  ссорились-мирились ,  в суп плевал и .  Хотя для этого паркет 
не нужен ,  уж точно .  Сиротливые керамические квадратики выгля­
дел и неопрятно :  в местах , где обычно топтались жильцы,  нехит­
рый  рисунок вытерся , а некоторые плитки потрескались  или вы­
пал и .  Окна в комнате тоже были несуразными :  широкие,  но начи­
нающиеся где-то на уровне груди ,  забранные  толстой пыльной 
решеткой .  Они  в упор пялились на  детскую площадку во дворе и 

н икогда не открывались .  
Оленьке мама  рассказывала ,  что когда-то у всех больших 

коммуналок кухонные  окна имели две общие черты : они  был и  

грязные и б е з  занавесок.  Идешь  по улице,  голову поднимаешь и 
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вычисляешь кухни в пять секунд. Зачем только надо было их вы­
числять, непонятно .  

Это  помещение Хомяков хотел отдать под склад книг .  Но 
склад у него уже был . Так что бывшая кухня стала потихоньку 
превращаться в свалку. Здесь стоял облупившийся стол с един­
ственным  выдвижным ящиком ,  два расшатанных стула, застряв­
шее в нижнем положении  вертящееся кресло и две допотопные 
музыкальные колонки ,  некогда принадлежавшие Хомякову и сго­
ревшие :  на  них можно было сидеть и курить. Сюда сносили 
горшки с засохш и м и  цветами :  те почему-то не  росли в « Глобу­
се» . Валялось полдюжин ы  книг  сем идесятых годов про волчи й  
оскал м ирового империализма .  И еще ведро стояло - для 
окурков .  

Когда в курилку вошла секретарша, Оленька с Кэтрин  сидели 
каждая на своей колонке и болтали .  Кэтрин  рассказывала, как ез­
дила в Чехословакию,  еще в советские времена. 

- Здрассые. 
Секретарша посмотрела на Оленьку, а затем скосила глаза на 

Кэтрин .  Мол,  чего это она к тебе привязалась? 
Кэтрин  взгляд поймала  и замолчала.  Сделала  пару глубоких 

затяжек, ткнула недокуренную сигарету в песок: 
- Пойду работать. 
И ушла. 
- Чего это" .  - секретарша уселась на освободившуюся ко­

лонку, - ей от" .  
Оленька повела плечом:  
- Да,  собственно,  ничего. Я тоже пойду. 

19 

Теперь все было с точностью до наоборот:  секретарша, 
столкнувшись с Оленькой в коридоре, вяло ухмылялась и молча 

двигала мимо .  Кэтрин  же, напротив, растаяла. Видимо,  решила, 

когда Оленька ушла вслед за ней из курилки,  что выбор сделан в 
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ее пользу. В действительности сс выбор» тут был н и  при  чем :  об­
щего с секретаршей у Оленьки имелось не больше,  чем с тайским 
королем .  П росто не  хотелось про Кэтри н  судачить. 

- Пойдемте, я покурю ,  а вы  со мной  посидите? - Дня два 
Кэтрин  смаковала  свою победу. Она гордо шествовала  в сопрово­
ждении  Оленьки по коридору, наверно надеясь встретить кого­
нибудь из ссврагов» .  Похоже , дружбу она водила только с дирек­
тором.  

В курилке дверь плотно прикрывал и ,  усаживались на  колон-
ки возле окна .  На  детской площадке копошились карапузы .  

- Кэтрин ,  а чем Лера  из третьей комнаты занимается? 
- Любовью.  
- Гмм . . .  
- Л юбовью с Хомяковым .  Это он  ее сюда притащил . Абсо-

л ютно бестолковая девица. « Помощник менеджера» , а менеджер 
у нас известно кто .  

- Хомяк . . .  ов .  
- Вы тоже заметили ,  что он  похож на хомяка? 
- Да, есть что-то . Только щеки висят.  Ему туда крупы на-

до . . .  
Кэтрин  всплеснула руками .  
- Он эту с е  крупу» себе  горстям и  сыпет.  Директор у нас  ло­

пух ,  сколько раз ему говорила,  гнать надо Хомяка в шею. Лопух, 

лопух. 
Кэтри н  нервно затянулась сигаретой .  У нее даже руки дрогну­

л и .  Оленька не  понимала  л юдей ,  путавших рабочие проблемы со 

своими собственными ,  и в беседу решила не  углубляться. 

- А  знаете, Кэтрин ,  мне наш директор тоже кого-то напоми­

нает. Только кого, вот все мучаюсь,  не  пойму. Но какое-то сла­

денькое ощущение от него" .  
- Это из-за пиджака. 
- ?  
Кэтри н  встала с колонки и выглянула в коридор. Там никого 

не  было.  
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За окном карапуз в цыплячьей курточке застрял посреди гор­
ки и ревел. Зацепился.  

- Это из-за пиджака песочного и еще из-за губы.  У него губа 
н ижняя отвисает. И глаза навыкате , да? 

Оленька засмеялась .  
- Ну да,  верно .  Глаза. 
Кэтрин помолчала,  глядя в окно на орущего карапуза, и по­

сле сказала с неожиданным раздажением:  
- А я ему говорила! Глаза не  вправишь ,  но губу-то н е  раска­

тывай.  Вывесит, аж десну видать. Тьфу. И пиджак свой таскает 
второй год, а до этого был похожий .  Какое, вы сказали ,  ощуще­
ние? 

- Сладенькое. Не знаю почему. Будто мне четыре года и ле­
то в разгаре .  

Кэтрин  молчала, смотрела в окно ,  как  снимал и  карапуза. По-
том усмехнулась: 

- Счастливое у вас было детство. 
Оленька пожала плечами :  детство как детство .  
- В зоопарк кто водил , отец или мама? 
Что за дурацкий вопрос. 
- Все вместе ходили .  Вообще-то я не помню, но  у меня ро­

дители все вместе делают. Такие птички-неразлучки.  
- А-а . . .  - Кэтрин  смотрела в окно с каким-то едва ли  не ос­

тервенением .  Детей увели ,  теперь там было пусто. - А вот у ме­
ня  . . .  - злобно так зырканула на Оленьку и осеклась.  « Ненор­
мальная » ,  - подумала Оленька. 

И вдруг все прошло. Лицо у Кэтрин  сделалось спокойным ,  
даже немного извиняющимся . В голосе - такая мягкая усмешка: 

- Пойдемте поработаем ,  Оля .  Не мучайтесь. На верблюда он 
похож. 

И тут Оленьку смех разобрал ,  ведь верно ,  верно !  Верблюд и 
есть ! Кэтрин  подождала, пока Оленька отсмеется,  и все так же 
мягко добавила: 

- Да. Так что у нас здесь зоопарк. Директор - верблюд, ме­
неджер - хомяк,  а все прочие - тут ведь одни  тетки - глупые 
гусыни .  Вкл ючая меня. Пойдемте . 
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2 0  

Не обманула Кэтрин .  Оленька вспомнила,  уже когда засыпа­
ла,  - такая вспышка в памяти:  жжух ! - и точно ,  лето, она ,  ма­
ленькая ,  стоит со сладким малиновым петушком в кулаке, а над 
головой - морда качается ,  рыжая губастая морда, частокол зу­
бов ,  и мягкие разболтанные губы нехотя движутся туда-сюда. 
«Олюшка ,  пошл и » ,  - отец тянет за  руку, Оленька сопротивляет­
ся .  Мама смеется :  « Вот как сейчас плюнет ! »  Ленивые губы шар­
кают друг о друга, над губами - большой шоколадный  глаз,  
смотрит выпукло ,  с высоты.  Н ад глазом - шоколадные же -
ресницы.  Все говорили ,  что у Оленьки ресни цы длинные ,  но что­
бы такое . . .  Есл и  верблюд глаз зажмурит (а в саду все так делают: 
реснички видать - у тебя девочка родится , а нет - мал ьчик ) ,  
ресницы у него на полмизинца высунутся.  «Значит, девочка будет 
у верблюда» .  С такими  глазами ,  с такими  губами ,  с такими ресни­
цам и  разве  может он - плюнуть? 

Директор тоже не  мог.  Это выяснилось буквально на следую­
щий день .  

Кэтрин  я в илась в половине  двенадцатого и заявила: «Уззл , 
сегодня идем к Антону Васильичу. Сдаваться» .  Оленька так и об­
мерла: ну вот тебе и Кзтрин-шметрин ,  доверишься человеку, а 
тот даже и не скрывает, что сдаст тебя со всеми потрохами .  

- Зачем ?  
Кэтри н  ш м якнула на стол слоновый очечник ,  застегнула кот­

летны й  дух, высунувший  уши из сумки (красный кожзаменитель ,  

жуть) :  
- А затем , что лучшая защита - зто нападение .  Н и  к чему 

директору получать информацию из вторых рук .  А ведь донесут. 
- Неужели и правда видно? - Оленька встала ,  одернула 

свитер. 
- Скоро будет. И тогда нам капут. 

Оленька смотрела на Кэтрин  и ничего не понимала. Той было 
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явно что-то нужно от нее ,  а иначе откуда это поспешное «МЫ»?  
Ей-то, Кэтрин ,  какой капут? 

- Уээл , идем в три часа. После обеда он особенно благост­
ный .  

Оленька вздохнула: пожалуй,  тут Кэтрин была п рава - надо 
покаяться раньше,  чем на то вынудят обстоятельства. Да, но как 
сказать?  Вот так войти и брякнуть :  «Антон Васильевич ,  я на 
третьем месяце ,  когда к вам устраивалась, была в курсе. Извини­
те . Можно идти?» Кэтрин напялила очищи и добавила: 

- Скажем ,  что у тебя шесть недель ,  ты только узнала. Мне 
он поверит. А уж потом подтасуем как-нибудь. 

Да, Оленьке он, конечно ,  не поверил бы, при всем своем ло-
пуховстве .  А Кэтрин  поверит. 

ния .  

- Я никогда не вру, айм дэсперетли онист, и он это знает. 
Дэсперетли онист.  Стоит ли начинать.  
- Но ложь во спасение - это не ложь, а средство выжива-

21 

Ровно в три поднялись и гуськом двинулись в дирекцию:  впе­
реди гусыня ,  позади гусенок. 

«На месте?» - Кэтрин кивнула на неплотно прикрытую 
дверь ( вокруг ручки - грязное окружье) .  Секретарша медленно 
встала,  прошла к принтеру, взяла с него пачку листов: 

- Ваше.  У себя. 
Кэтри н  молча цапнула листы (на днях возмущалась: я потом 

еще и выверять должна ! ). Стукнула костяшкой пальца в дверь: 
«Антон Васильич ,  к тебе можно?» Оленька кинула взгляд на сек­
ретаршу и отправилась следом за Кэтрин. 

Директор растерялся пуще Оленьки .  Он ,  похоже , относился к 
тому разряду мужчин ,  для которых все «Женское» - темный лес, 
куда лучше не  забредать, еще ноги переломаешь/ют. 
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- Да, конечно ,  конечно .  Понимаю . . .  
Он  ничего не  понимал ,  кроме одного:  скоро снова придется 

искать корректора, Хомяков заявит, что ставку не  поднимет, а на 
такие деньги кто пойдет. Вот подкинуло  Провидение Олю эту, но  
бог  дал , бог  и взял . Разве  что какую пенсионерку заловить.  Нет 
покоя . . .  И тут Кэтрин объявила: 

- Уээл , я сама займусь ·Поиском корректора. У меня одна 
п росьба только ,  Антон Васильич .  Ты до времени Хомякову не го­
вори .  Ну знаешь же ведь . . .  

Директор знал .  И потому обещался молчать,  как дохлый 
карп .  

22 

В тот же день  Кэтри н  набросала текстик и долго рылась в 
ящике стола, пока не нашла пожелтевший бланк газеты бесплат­
ных объявлений .  (К И нтернету у нее доверия не было. )  Анонс ве­
щал : с марта открывается вакансия в быстро развивающемся Из­
дательстве. Молодые специал исты приветствуются .  

- Старичью просьба не беспокоиться . 
- Кэтр и н !  Ты так написала? 
- Это подтекст. Зачем мне клюшка за столом напротив весь 

день? 
Оленьке смешно стало .  А то Кэтрин сама не  клюшка. Хотя . . .  

нет, конечно ,  нет. 
Только с виду. 
Телефон Кэтрин вписала свой домашний ,  поскольку над ра­

бочим покачивались  длинные  и вострые уши .  
« Звонить с 9.ЗО до  10.30 и с 19.30 до  22.00». П отом папа ло­

жится спать .  
- Будем отлавливать студентов - вечерников .  Они защища­

ются в феврале ,  самое время .  Тебе же рожать в апреле? 
Оленька кивнула.  Ей  хотелось сделать для Кэтри н  что-то хо­

рошее .  
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Теперь каждое утро совершалось ритуальное действо. Олень­
ка узнавала о появлении Кэтрин  по приближающемуся позвяки­
ванию в коридоре:  та вышагивала, как солдат на плацу, ритмично 
шаркая рукой по карману плаща, где , видимо,  лежала увесистая 
связка ключей .  ( Плащ затягивался поясом безобразно туго , пре­
вращая силуэт хозяйки в две пригнанные друг к другу чаши -
одна стоймя ,  другая книзу, как кринолин . )  Пока Кэтрин  опусто­
шала красную суму, Оленька смотрела на нее вопрошающе. 
« Ну?» - не выдерживала .  Кэтрин изображала, что не понимает, 
о чем речь ,  потом махала рукой :  «А, нет, никто не звонил " .  

Иногда Оленька спрашивать н е  решалась: Кэтрин  являлась в 
мрачном расположении духа и молча усаживалась за свой стол , а 
то и вовсе хватала сигарету и выходила,  не пригласив Оленьку. 
Видимо ,  дома с утра пораньше неприятности . Оленька делала 
вид,  что ничего не замечает, а спустя час-другой Кэтрин обраща­
лась к ней сама, как ни в чем не бывало ,  во вполне сносном на­
строении .  

За час до ухода, около пяти ,  Кэтрин взяла манеру затевать 
«Чай » .  К чаю неизменно прилагались сухари .  Сухари с маком, су­
хари с изюмом,  просто сухари .  Оленька всякий раз деликатно 
съедала по одному и в первый же выходной попросила Володика, 
чтобы тот в своем вояже по магазинам не забыл прикупить пече­
нья и конфет. Володик записал на бумажку и не забыл. 

За «чаем»  велись беседы . Говорили обо всем ,  что в голову 
приходило ,  да и вообще Кэтрин  было что рассказать. Отдельной 
темой шли «ЛЯПЫ»  Бротигана. 

А один раз Кэтрин  будто невзначай спросила: «Так тебе" .  те­
бе понравилось А Farewell to Arms?» Впервые Кэтрин  заговорила 
об этой книге ( которую Оленька, кстати,  таскала в сумке, все со­
бираясь почитать в дороге рассказы) .  

- Понравилось?" Не знаю, кажется, мне этого читать не 
стоило. 

Кэтрин  кивнула: 
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- Да. В твоем положении  . . .  Но сейчас от родов не умира­

ют. - И зачем-то добавила: - При  всем желании .  
Оленька промолчала.  Она сидела напротив Кэтри н ,  в круге 

настольной лампы стояли две чашки с чаем ,  похожий на спущен­
ные штаны полиэтиленовый мешок, из которого глазели изюмин­
кам и  сухари ,  лежала горстка конфет « Причуда» и нераспечатан­
ная пачка печенья .  Было тихо и уютно.  И совсем не хотелось рас­
сказывать про дождь,  который лупил в книге по  оконным 
стеклам ,  а на самом деле - ей по  сердцу, про страх перед ним ,  
про  Вату, зависающую над землей перед е го  приходом ,  и о том ,  
что душно  ей  о т  этого, и еще душно оттого, что загнана в угол , 
что не хотела ребенка так рано,  что муж слишком близко садится 
на  диване ,  что она чувствует себя неблагодарной свиньей , но ей 
не  надо столько близости ,  потому что «вместе» - это рядом ,  но 
не  в плотную, как умеют ее родители . . . И когда голос Володика в 
телефоне сообщил: « Н ас отпустили пораньше » ,  она обрадова­
лась :  « Заходи сейчас » .  Предложила Кэтрин подбросить ее до 
метро,  но та отказалась.  

24 

- Хай ! - бодрое американское « H i ! »  Кэтрин произносила 
так же,  как  и знаменитое «We l l »  - с потугами на  прононс .  -
Клюнула рыба !  

Кэтри н  ворвалась в комнату довольная ,  бухнула суму на стол 
( плеснулся душок:  сегодня сосиски) ,  развязала тугой пояс (похо­
лодало ,  но Кэтрин продолжала таскаться в своем ненаглядном 
плаще, поддевая лишнюю кофту; можно было себе п редставить, 
какая жуткая одёжа напяливается зимой) .  

- Уээл , деви ца через три с половиной месяца защищается ,  

учится на  вечерке ,  то что  надо.  Вежливая .  Я ей  сказала, что  кор­

ректор уходит в декретный  отпуск,  но  вернется (Кэтрин  вопроси­

тельно посмотрела на Оленьку, Оленька кивнула: она была благо­

дарна Кэтрин ) .  В четверг  смотрины .  
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На «смотрины»  Оленьку не допустили .  Она сидела в комнате, 
когда дверь приоткрылась и всунулась хомячья физиономия .  

- Слушай ,  это кто там у Васильича сидит? 
Оленька повела плечом :  
- А я почем знаю? 
Хомяков недовольно шмурыгнул : 
- Ее Кэтрин притащила. Я видел . Колись .  
Оленька сделала круглые глаза, и грызун , потоптавшись,  ка­

нул .  Поверил,  и наче бы живой не уйти . В коридоре послышалось: 
«Не  знает ! » - и четыре ноги утопали .  

Кандидатка в корректорши начальству пришлась по душе 
(ему и говорящая жаба подошла бы ,  лишь

' 
бы грамоте разумела) , 

претензии у девочки были на нуле :  нет опыта. После защиты ди­
плома она отправится на  каникулы,  «С  марта можете мной распо­
лагать» .  Посмотрели ее оценки. Твердая хорошистка. Кэтрин  уст­
роила ей проверку: ни одной ошибки.  Красота. Оленьке даже как­
то ревниво сделалось.  

25 

А потом Володик заболел . Утром отвез Оленьку, а около по­
лудня позвонил и сказал , что с работы отпущен ,  очень плох.  Он 
уже накануне вечером расчихался (когда подбирался чих,  со свя­
щенным ужасом вскакивал и несся вон из комнаты) .  Пару раз за 
время разговора смачно чихал в трубку, и Оленька по инерции 
отворачивала ее от себя . 

- Зайка, я вот только не знаю, где ты обедать будешь и кто 
тебя домой отвезет. 

- Насчет обеда я что-нибудь придумаю. 
Володик приободрился: 
- А  отвезет мама, я с ней поговорю. Только придется на ра­

боте задержаться, она в пробках не ездит, ты же знаешь.  

Перспектива торчать в конторе до девяти , а потом возвра­
щаться в обществе Володиковой маман Оленьку не воодушевила 
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н и  вот настолечко.  Но  спускаться в метро она боялась: как-то не­
давно  поехала ,  и так затошнило ,  так муторно было и противно  . . .  
не  хотелось повторять. «Я  еще позвоню» , - каркнул Володик и в 
третий раз ч ихнул . 

- Муж заболел ? - Кэтри н  не отрывала глаз от своих лис­
точков .  

- Угу. 
- Уззл , я через полчасика буду обедать ,  можешь присоеди-

няться.  
- Но  я с собой ничего не  . . .  
Кэтри н  наклонила  голову и поглядела на  Оленьку поверх оч­

ков ,  как зто делают старые училки и супермены .  
- Приглашаю. У меня две  котлеты и гречка. Спроси тарелку 

у секретарш и .  

2 6  

Еды н а  двоих оказалось мало ,  догнал ись сухарями  с печень­
ем .  Впервые котлетный  дух щекотал Оленьке ноздри шаловливо ,  
а не  назойливо ;  ласково ,  а не нахально .  Володик был выведен из 
строя на  неделю ,  не  меньше.  « Завтра принесу что-н ибудь из до­
ма» ,  - решила Оленька, уписывая парную котлетку. 

- Невероятно в кусно .  
- Гу га  гз  п гафифифал .  
- ?  
Рот у Кэтрин  был забит гречкой ,  кус котлеты оттопыривал 

щеку наподобие флюса. Дожевала, закатив глаза и совершая ко­

лебательные движения  кистью руки :  мол, сейчас. Повторила: 
- Ну я же п рофессионал.  
И пояснила :  на заре  туманной юности окончила кул инарный 

техникум;  между прочим,  в приличных местах потом работала. 

Зачем пошла? На  кухне с двенадцати лет была за главную и каж­

дый день выслушивала,  что руки не оттуда растут .  Назло выучи­

лась.  
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- А-а" .  - поддержала Оленька беседу, собирая остатки 

подливы хлебушком. 
Хотелось сказать: «Кэтрин ,  ты чудо" ,  но сдержалась. А то по­

лучилось бы ,  что это знак животной благодарности . 

27 

День п рошел безоблачно,  в пять затеяли чаек. 
Кэтрин  грызла сухарь (она делала это уморительно,  как соба­

ка или старушенция ,  у которой сохранились только коренные зу­
бы, и голову даже немного наклоняла) . Оленька подумала: «Сей­
час спрошу» . 

- Кэтрин? 
- Э? - хрясть , хрясть . 
- Почему у тебя такое странное имя? То есть не странное ,  а 

необычное.  Это же из книги ,  да? 
Кэтрин  держала в руке обмылок сухаря (обсосала) и смотре­

ла на Оленьку. Этот вопрос ей задавал и ,  наверно ,  раз четыреста. 
Наконец, сухарь был отправлен в рот. Кэтрин несердито пожала 
плечом :  

- Знаешь,  в каком году я родилась? В шестидесятом .  «Про­
щай , оружие ! »  в Союзе вышло за год до моего рождения .  И все 
были просто помешаны на Хемингуэе. 

- Я думала, что Ремарк" .  
- Ремарк - да.  А за ним - «папа Хем» .  А потом и от него 

ничего не осталось ,  когда Фолкнера перевели .  Обозвали «литера­
турой для юношества •> .  П равда, это уже позже, в семидесятые. 
А когда я маленькая была, да. Всех умиляло это имя. Все знали,  
что Кэтрин  - из «А Farewe l l  to  Arms» . Ты что-нибудь слышала о 
«черном двухтqмнике»? 

Оленька ничего не слышала. 
Кэтрин  вздохнула и принялась рассказывать, как бы нехотя, 

но потихоньку заводясь,  как старый пропеллер .  В этот вечер 
Оленька выяснила для себя кое-что, о чем ее поколение помнить 
не могло,  а предьrдущее уже подзабыло. 
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« Черный двухтомник» ,  первый переводной сборник  Хемингу­

эя ,  вышел в пятьдесят девятом году, редактором был И ван Каш­
кин ,  ударение на  последни й  слог ,  не  все знают. Целая «кашкин­
ская плеяда" переводчиков появилась ,  ну,  неважно .  Важно ,  что 
дело было после двадцатого съезда, и оттого - воздух свободы, 
и свитера эти хемовские грубой вязки, бороды , пьянки ,  разгово­
ры  с мутным подтекстом ,  многозначительные такие разговоры,  
часто н и  о чем ,  но  в дУхе « пап ы » .  У него все время говорят ,  гово­
рят, короткие такие реплики ,  ничего конкретного, недосказан­
ность - мать и нтуиции .  И еще эти я ркие краски у него, запахи , 
звуки .  И переживание . . .  всего.  И «настоящие мужчины» .  Он вро­
де и сам был таким вот «Настоящи м »  - четыре войны за спиной ,  
охотник ,  рыболов ,  спортсмен .  Кричали  о его мужественности , а 
ведь застрелился ,  дуло - в рот, и оба курка спустил для верно­
сти , ну да не о том речь .  Слышал и ,  слышали  они  друг друга, его 
герои .  Без слов слышал и .  А чего стоила его «любимая женщи­
на» ! Его герой ,  видите ли, любимую женщину ценил превыше 
всего .  Не  партию ,  не  комсомол,  не  стройки « Коммунизьма » .  Ну 
или ,  скажем ,  не  п резидента Америки.  Отсюда тоже - попсовая 

популя рность .  Цитатками перекидывались ,  портрет в дому дер­

жал и ,  где он  в свитере своем и при бороде. 
- Терпеть не  могу портрет этот. Он там на добренького рож­

дественского деда похож. Вот в «Черном двухтом нике»  у него со­

всем другое лицо .  
- Какое? 
- Трагическое, какое . . .  - передразнила Кэтрин Оленьку, не-

понятно почему. С воодушевления  она внезапно перешла на 

брюзжание .  Оленька подумала ,  что надо сказать что-нибудь ми­

ролюбивое. 
- Ну . . .  и нтересно .  Может, покажешь ,  есл и  в гости пригла-

сишь?  Заодно посмотрю на книжки эти легендарные .  
И тут Кэтри н  победно заявила: 
- А у меня их нет !  
О н а  ждала вопроса - как так, в доме нет книги ,  которая и м я  
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ребенку дала. Но Оленька молчала. Тогда Кэтрин  добавила-то ли  
с деланым безразличием,  то  ли  потеряв запал : 

- Я их сожгла. 
Оленька не знала ,  что сказать . Поскольку, как известно,  она 

была чуткой девочкой, ей представлялось очевидным ,  что не на­
до взламывать чужие шкафы и вытаскивать из них скелеты . Са­
ми  вывалятся .  Или не вывалятся. Еще незнамо, что лучше.  

- Понятно" .  - протянула она деликатно.  И добавила идиот­
ское: - А родители не были против? 

Кэтрин  уже двадцать пять к тому времени исполнилось, мама 
давно умерла. Отец же так до сих пор и не хватился книжек сво­
их. В тот день прямо под окном их квартиры мальчишки подожг­
ли контейнер с мусором.  Запах гари шел вверх, добрался до по­
следнего этажа. Дома никого не было. Кэтрин  сняла с полки кни­
ги и швырнула вниз .  Попала. 

- Одна камнем полетела, а вторая раскрылась, страницами 
задергала. 

- А-а" .  - Оленька подумал а, что Кэтрин  ждет, когда ее 
спросят, зачем она это все.  И тогда придется копаться в чужом 
бельишке - ясно ,  что не из хулиганских помыслов Кэтрин иму­
ществом разбрасывалась.  А Оленька не любила знать лишнее -
сегодня тебе задушевно излагают печальную повесть, а завтра ты 
уже в курсе того, что тебя не касается ,  и вызываешь у болтуна 
приступ аллергии .  Поэтому она повела в сторону: 

- А что , книжки в свое время редкими были?  Или так? 
Конечно ,  Кэтрин  повелась .  Прекратила кривить лицо и при­

нялась рассказывать ,  судя по  всему, семейную легенду - о том,  
как папа в пятьдесят девятом году ездил с приятелем в Подмос­
ковье, чтобы купить в сельском богом забытом магазинишке за­
ветный двухтомник .  И как оказалось,  это был только один  экзем­
пляр .  Приятели начал и  великодушно отнекиваться один  в пользу 
другого, и бабка, стоявшая за прилавком , достала из кассы де­
сять копеек - бросайте, мол, жребий ,  интеллихенты . Бросили -
двухтомник  достался будущему Кэтриновому батюшке. А когда 
назад ехали ,  ливанул дождь , знаменитый дождь а-ля Хемингуэй, 
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и у приятелей  не было н и  зонта, н ичего.  Каждый сунул по книге 
под свитер,  так и бежали по полю, вымокл и  насквозь .  И это было 
здорово.  

- А еще такая частушка в народе ходила: 

К литера�уре страсть имея .  
Аж лол-Москвы объездил я .  
Купил , прочел Хеми нгуэя , 
Не понял ни хемингуя . 

На финальной строчке Кэтрин  хитро улыбнулась.  
Ее настроение колебалось,  как пламя свечки :  это могло стать 

довольно утом ительным ,  но не детей же Оленьке с ней крестить. 

2 8  

Зазвонил телефон - Володикова маман сообщила, что в 
курс дела введена ,  Володик спит, она с работы зайдет домой 
(пешком два квартала) ,  покормит хворого и к девяти заедет в из­
дательство, «будь наготове » .  Оленька посмотрела на часы :  пол­
шестого. Торчать одной  в пустом каби нете . 

- Тебя ж сегодня отвозить некому, - Кэтрин вошла, позвя­
кивая вымытыми чашками .  

- В девять заберут. Посижу, почитаю нашего друга Эрне­
ста. - И Оленька потянула из сумки упитанную книжицу. 

Кэтрин смотрела на Оленьку несколько секунд, потом подве­
ла итог: 

- Первое .  Можно поехать ко мне .  А от меня  уже пускай за­
бирают. Второе.  Хемингуэй имя Эрнест терпеть не  мог.  Примерно 
как я - свое . . .  Уээл , едешь или нет? 

Оленька не  знала. Спускаться в метро было страшновато :  за­
мутит и вывернет сухарями .  Или того лучше - она впадет в па­
нику ,  ей  станет душно ,  еще и в обморок хлопнется . С другой сто­
роны ,  долой  страхи .  Не зависеть же теперь полгода от Володика. 
Да и свекровь не  будет битую неделю сюда таскаться . Надо риск­
нуть и поехать.  

Что-то еще останавливало,  настораживало  ее .  Она не  могла 
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нащупать ,  что именно .  Е й  хотелось б ы  поглядеть,  как живет Кэт­
рин ,  - из п ростого любопытства; но любопытство - слишком 
дешевое чувство. По-настоящему, нечего ей у Кэтрин  делать.  Они 
всего лишь  сотрудницы.  И хотя все это походит на зарождение 
дружбы ,  Оленька плохо себе ее представляет, дружбу эту. Нет у 
нее ничего общего с - хоть и милой - Кэтрин .  

Но ведЕ. оно  лучше,  чем три  часа «сидеть наготове» .  
- А ты где живешь? 
- Возле Старого Арбата, - небрежно так. 
- Да ты буржуй.  
Похоже, Кэтрин  ничуть не гордилась, что живет там , где оби­

тателя м  спальных районов и не снилось преклонить голову. По­
жала плечом:  

- Уээл , едешь? 

29 

То ли  путь оказался недлинным ,  то ли у страха глаза велики ,  
но Оленька перенесла поездку ни  моргнув, ни  охнув . Вышли на 
«Смоленско й » ,  потопали по булыжнику старой улицы .  Оленька 
не была на Арбате сто лет, но сейчас время для прогулок выда­
лось неподходящее :  дождь хоть и не капал ,  но воздух казался 
влажным,  дул сырой ветер ,  и на  обычно такой пестрой ,  радост­
ной ули це никто не останавливался ,  все семенили куда-то, погру­
зив холодные носы в щекотную шерсть шарфов. Кэтрин молчала, 
знай себе шагала вперед, отмахивая рукой и звякая ключами в 
кармане .  

- Как серо,  - не выдержала Оленька. - Я помнила Арбат 
другим .  Нарядным и веселым .  

Кэтрин  хмыкнула. 
- Знаешь американского поэта Уоллеса Стивенса? 
Оленька не знала.  
- У него есть очень точные строчки :  «Мир уродлив ,  · и  люди 

грустн ы » .  Вот это - правда. А твой Арбат - игра памяти .  

Что за ерунду она говорила. Придет весна, и выползут на  
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солнышко музыканты , скоморохи всякие .  Народ потянется . Все 
опять оживет. Это в начальных классах проходят. Тема называет­
ся «Смена времен года» .  Вообще, не стоило,  наверно ,  тащиться к 
этой Кэтрин .  У нее ,  похоже, прилив  хандры - может, иссякнет 
через четверть часа, а может, и нет. Оленька решила, что больше 
словечка не скажет, пока та не одумается .  

Свернул и  в переулок,  п ротопал и  немного, и Кэтрин толкнула 
входную дверь.  

В подъезде было темно  и пахло сырыми камнями ,  старым 
жильем .  К лифту вело несколько стертых ступеней .  По стене 
плющом ползли железные почтовые ящики,  у некоторых были 
оторваны дверцы.  Оленька недавно побывала  в таком доме -
ходили в гости . И в гостях этих она чувствовала себя неуютно :  
высокие  потол ки ,  которых она не  любила,  видавший  виды пар­
кет. Запомнила  тонкую трещинку, бежавшую по  беленой стене 
вверх ,  и ш и рокий холодный  подоконник  из серого камня с ма­
ленькими  желтоватыми вкраплениями ,  на  который она опира­
лась,  высунувшись  в окно .  

Кэтрин  нажала оплывшую кнопку лифта, - как и двадцать 
лет назад,  детишки поджигали все,  что хоть как-то горело. Пери­
ла ,  плетущиеся за лестни цей вверх, казались прокопченными ,  как 
сосиска,  забытая в гриле.  Л ифт завыл и пополз :  сквозь решетку 
было видно,  как он неспешно п риближается - погромыхивая и 
отдуваясь .  Кэтри н  молчала .  

И только когда вошли в кабину ( ручка, тысячами ладоней от­
пол ированная ,  тяжело подалась,  дверь с лязгом  захлопнулась -
остались  же еще монстры,  неспособные отвориться сами ) ,  Кэт­

рин  сказала:  
- Говори громко, папа плохо слышит. 
Оленька кивнула ,  лифт дернулся и потащился вверх - как 

полное ведро, которое медленно  вытягивают из колодца . Цепь  

натянута до  п редела, накручивается на  ворот, мелко дрожа: сей­

час сорвется .  Вот как не вытянет их невидимая рука, полетит вед­

ро со всей дури вниз ,  цепь загрем ит, разматываясь,  бешено за­

крутится ворот . . .  
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Уф, вышли .  
Кэтрин  достала ключи ,  открыла один замок, второй .  Крикну­

ла в темноту коридора: «Папа, это я ! »  И Оленьке: «Вон тапки » .  
Здоровенные клетчатые тапки с о  стоптанными пятками,  бай­

ковые,  серого цвета. Стелька стерта дочерна, противно .  Но де­
лать нечего - пол холодный .  

- Проходи ко мне ,  я сейчас. 
Оленька шаркает к дальней двери ,  крашенной белой краской .  

За дверью - узкая комната. Книжные полки, полированный 
шкаф, полированный  столик ,  два  неуклюжих стула с высокими 
спинками - польская мебель  начала семидесятых, такая у бабки 
стоит, когда-то жутко модной была. На шкафу - старая мягкая 
и грушка, собака с висящими ушами .  Один глаз выпал ,  и на его 
месте белое чистое пятнышко .  Компьютера и правда нет. Ма­
ленький телевизор: вздернутые металлические усы .  Покрытая 
пледом кровать.  Полысевший паркет, под столиком - ковер, 
вернее ,  какое-то недоразумение с узорами .  На стене картинка из 
я нтаря :  р ыжее деревце ,  рыжий дом и ш ко ,  рыжий хол м и к  вда­
леке. Книги вал я ются где попало .  Много знакомых,  из «Жлобу­
са» натащенных.  Продавленное кресло завершает карти ну. Ле­
пота. 

Но  Оленьке все равно .  Это же не ее жизнь. Да и потом ,  каж-
дый живет как умеет. 

- Кофе будешь? 
Оленька кивает. 
- Давай я тебя сперва с папой познакомлю .  - Кэтрин ко­

леблется мгновение,  затем ухмыляется : - Посмотришь на чело­

века, который искалечил мне жизнь .  

30 

Нет. Только не это . Только не семейные дрязги . Только не 

фамильные секреты , скелеты и гробы .  Только не это . 
Да почему надо было выбирать именно ее, Олю, для этих от­

кровений? Будто у нее своих проблем нет. 
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Теперь придется улыбаться людоеду, орать ему в ухо ( « плохо 

слышит» ) ,  переминаться с ноги на ногу ,  поджимая пальцы,  пото­
му что в глубине  тапка свалялась какая-то гадость . 

Л юдоед лежит, до подбородка затянутый одеялом .  Взгляд 
отсутствующи й .  

- Папа ,  это м о я  сотрудница Оля .  
Людоед молчит.  
- Здравствуйте , - Оленька смотрит на  Кэтрин  и взлетает на 

два тона: - Здравствуйте ! 
Голова выплевывает какой-то звук. Видимо ,  приветствие .  
Оленька переминается с ноги на ногу, поджимает пальцы.  

Сесть бы и снять тапки .  
- Папа ,  мы  идем ко мне п ить кофе ,  не  волнуйся . Отдыхай . 
Кэтрин  говорит голосом человека, пытающегося перекричать 

п роносящийся поезд. Ответом ей - недовольное сопение .  Кэт­
р и н  не  обращает внимания .  

- Уээл . . .  будешь  знакомиться с Петей ?  
Петя? Попугай ,  что л и ?  А,  ну да, тут ж е  братец в наличии .  

Младший ,  надо полагать .  
- Ну когда придет . . .  конечно .  
У Кэтри н  в глазах - черти к и ,  я в н ы е  такие ,  аж коп ытца 

в идн ы .  
- А он  здесь .  Откуда е м у  приходить .  лоботрясу. Он ведь н е  

работает, тридцать с л и ш н и м  лет мужику. С идит у м е н я  на шее .  

А сейчас н и  за что не  вылезет из норы .  Он чужих . . .  не очень .  
Вот где зоопарк .  
- Может, тогда и не нужно? - Оленька снова поджимает 

пальцы . 
Но  уже поздно .  Кэтри н  не  остановится ,  пока не закидает ее 

костя м и .  
- Есл и е г о  х о р о ш о  п о п росить ,  о н  может в ы п ить с нами  

кофе .  
- А-а . . .  почему просить надо? 
- Он стесняется . 
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Бедная,  бедная Кэтри н .  Жить с людоедом и недоум ком .  Да 
что - жить ! Жрать им готовить, убирать за н и м и .  Личной  жиз­
ни  - ноль .  Даже минус единица. Поневоле начнешь строчить ро­
маны про Молли ,  которая сдает комнаты незнаком цам .  

Петя открывает сразу же .  Будто стоял за дверью и подслуши­
вал : его комната - смежная с папиной .  Каморка .  Оленька входит 
и застывает, даже забывает про тапки :  пальцы распускаются , ну и 
ладно .  

- Вот это да ! 
Всюду, на всех поверхностях лежат, сидят, стоят большие ,  

маленькие ,  малюсенькие ежи .  Ежи  деревянные ,  ежи  из дутого 
стекла .  Ежи плюшевые и резиновые .  Ежи из гли н ы .  Синие ,  зеле­
ные, желтые с малиновым ежи . Ежи с п редметами в лапках и без ,  
с усами  и без усов ,  упитанные и худые. И гольница « ЕЖ » .  Еж за­
водной :  гребет лапами по воде. Еж для карандашей.  Еж из конст­
руктора.  Огромный  мягкий еж с толстым и ,  набитыми  поролоном 
« и голками » .  Еж - пищалка. Еж - пепельница. Еж улыбающи й­
ся .  Еж - ниточка вместо рта . Еж - глазки пуговки .  Еж в комби­
незоне .  Еж в блузке и юбочке. П росто голый еж. 

- У меня их двести семьдесят четыре штуки.  И еще трех Кэт­
рин  к Новому году обещала. 

И гривый взгляд в сторону сестры:  не забыла ли? Н ет, пом­
нит. Хотя , конечно ,  и артачится:  

- Мы еще поглядим . . .  
Всем известно ,  первое  слово  дороже второго .  Бояться не -

чего .  
- Кофейку с нами выпьешь? 
Симпатичная девушка (как ее, Оля?) вертит в руках Жужу. 
- Это Жужа. 
Девушка жмет ежу лапу, смешно :  
- Здравствуйте , Жужа. 
- Если ему надавить на живот, он жужжит. 
Девушка Оля жмет Жужу, все смеются .  
- Утробный звук. 
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П етя радостно кивает. 
- Я буду с вами кофе ! 
Оля поворачивается к Кэтрин :  
- А  у вас  неполная коллекци я !  Кэтрин ,  твое упущение .  А как 

же Станислав Ежи Лец? А Ежи Гротовски? А . . .  
Петя встревает: 
- А ведь есть еще морские ежи ! 
- И противотанковы е !  - подхватывает девушка Оля .  
Кэтрин  - вечно она в се  испортит: 
- Этого нам только не  хватало .  Пошли кофе пить.  
Петя берет с собой куклу-перчатку: еж тоже кофе будет. 

32 

Говорить не  о чем .  Петя держит ежа на руке и дергает его го­
ловой в разные стороны .  Еж « пьет» кофе. К кофе поданы сухари 
с маком.  

- Н е  хочу кофе,  - « голосом ежа» говорит Петя .  - Хочу 
п и ва .  

Оленька улыбается шутке,  Кэтри н  сосредоточенно сосет су-
харь .  

- Хочу пива !  - капризно кричит еж  и дергает лапками .  
- Угомонись .  
Оленьке неловко ,  что на Петю цыкают при  посторонних (при  

ней ) .  Наверно ,  ему неприятно .  
- П етя , а что же это у вас еж,  получается ,  алкоголик? 
Петя трясет головой :  
- Конечно !  Как  все  ежи .  
- А-а  . . .  - Оленька вежливо  улыбается .  Типа ,  смешная 

шутка. 
- Не верите? 
Оленька замирает в улыбке:  
- Ну как же,  верю.  
- Нет, не  верите. Я сейчас вернусь. 

Еж снят с руки и брошен на  кровать у двери .  Петя исчезает. 
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Однажды осмелиться ". 

- Статью тебе будет читать,  - меланхолично заявляет Кэт-

- Может, не . . .  
Петя возвращается ,  победно помахивая вырезкой из  газеты. 
- Ол я !  Слушайте внимательно ! 
У Пети почти такие же очищи,  что и у Кэтрин .  Статью он от­

ставляет на расстоянии вытянутых рук. 
- «В Великобритании  растет число ежей-алкоголиков .  Как 

заявил представитель Британского общества защиты ежей ,  жи­
вотные пристрастились к пиву, которое садоводы-любители вы­
ставляют в мисках в целях борьбы с прожорливыми улитками­
слизнями»  . . .  

У Пети уже брюшко,  д а  и вообще он упитанный .  Щечки .  На  
щечках - щетина. Лоб с залысинами .  Дальше - ежик ( « Кэтрин 
стрижет покороче,  чтобы на дольше хватило» ) .  Застиранная фут­
болка и треники :  на одной штанине перетерлась штрипка. Тапки.  

- « Напившись ,  ежики теряют способность сворачиваться 
клубком .  Они засыпают где придется, лежа на боку, что 
превращает их в легкую добычу для птиц» . . .  

- Кэ-этр и н !  - слабый клекот из-за стены .  Петя повышает 
голос: 

- «В  Великобритании ,  напоминает Dutsche Wel le ,  ежи нахо­
дятся под защитой .  За жестокое обращение с этими животными  
законом предусмотрено тюремное заключение сроком до  шести 
месяцев или существенный денежный штраф» .  

Кэтрин  встает и уходит к папе. 
- Надо же, - говорит Оленька. 
- Так-то, а вы не верил и !  
Молчание. 
- А я сам - еж! Видите, колючий .  
Петя вытягивает поросший  подбородок. 
- Вам надо в Англию ехать. Вы там будете под защитой .  
- Да ! - Петя оглядывается на дверь .  - Я бы от них всех 

уехал . 
Возвращается Кэтрин .  
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- Петя , иди теперь к себе. Нам надо поговорить.  
Петя мнется . Он  весь день  сидел у себя . 
- Есл и  тебе скучно ,  отправляйся работать ,  а не торчи дома. 

Оля ,  он, между прочим ,  медбрат. А уколы папе делать отказыва­
ется .  Я сестру из пол и кл и ники вызываю, деньги плачу. 

- Папу колоть не  буду, - бычится Петя . Обиженно подни­
мается и выходит, не оглянувшись .  

- Он к папе очень привязан,  - Кэтрин достает сигарету, от­
крывает форточку. - А мать толком не помнит.  Мамой я ему бы­
ла .  Вот ,  вырастила на  свою голову. 

Из-за двери - приглушенный голос :  
- Екатерина Васильевна,  прекратите на меня жал оваться. 
Кэтри н  и ухом  не  ведет. За дверью топчутся ,  потом все сти-

хает. 
- Ему четырех не  было, когда мама умерла. И наступило у 

меня  «счастливое отрочество » .  Тебе двенадцать лет, а ты и швец, 
и жнец,  и на дуде и грец.  Папа больше не  женился ,  вообще нико­
гда не  приводил н и кого.  Это меня травмировало бы. П отому что я 

тут была ХОЗЯЙКОЙ .  
Кэтрин  замолчала ,  затянулась сигаретой .  Оленька осторожно 

начала :  
- А почему тебя Петя сейчас . "  
- П о  паспорту я Екатерина.  Петя всегда меня  по  паспорту 

зовет, когда злится. 
- Но " .  
Кэтрин сморщила л и цо ,  раздавила си гарету в пепельнице 

(еж) ,  перебила:  
- Это все папа.  Откуда мне  было знать ,  что у меня в свиде­

тельстве о рождении  стоит? Я только и слышала - Кэтрин ,  Кэт­
ти, Кэт. Маме ,  кстати ,  эта и гра не  н равилась,  но потом она сда­
лась .  Для меня Екатерина - пустой звук. 

- Но ты . "  ты же сказала ,  что терпеть свое имя не можешь !  

Кэтрин  поджала губы - было непонятно,  хочет л и  о н а  про­

должать разговор.  Оленька подумала,  что надо позвонить домой ,  

сказать ,  чтобы свекровь  в «Жлобус» не тащилась. 
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Кэтрин сощурила глаза, и вкупе с поджатыми  губами лицо 
сморщилось в гусиную гузку. 

- А  я назло.  
- Кому? 
- Самой себе. Пусть будет хуже. 
- Кому, тебе? 
- Да ! - гордо заявила Кэтрин .  - Все равно моя жизнь кон-

чена. 
«Началось» ,  - с тоской подумала  Оленька. 

33 

Оленька сама не знала ,  деликатна она или просто бесхарак­
терна. К примеру, у мужа была отвратительная манера гладить ее 
по голове,  он просто в раж входил . Но она молчала.  Не хотела его 
огорчать .  И еще он называл ее Зайкой .  Ей всегда казалось ,  что 
животные прозвища в семье - признак вырождения этой самой 
семьи .  Как можно называть мужчину котиком и испытывать к не­
му нормальное ,  а не зоофилическое влечение? 

Оленьке не нравилось считать себя бесхарактерной ,  поэтому 
в своих размышлениях она остановилась на деликатности .  А по­
скольку деликатность бродит неподалеку от сострадател ьности ,  
Оленька сострадала .  М ного и часто . П равда, с появлением  Во­
лодика ,  разогнавш его очередь к жил етке , о на  как-то потеряла 
сноровку. А вот сейчас все разом  вернулось .  И Оленька нутром 
чуяла ,  что тут не  м аленькая тележка, а воз . И тащить ей  этот 
воз на  себе ,  а как же не  тащить , Кэтри н  сколько из-за  нее бе­
гала .  

Начало стандартное.  Оно всегда вот так: общее заключение 
( «жизнь кончена»)  и взгляд будто бы погасший ,  смиренный  та­
кой.  А там , в глубине зрачка, огонек плотоядный :  «Пожалей меня ,  

а то пожалеешь ,  что не пожалела» . 

И вроде бы уже сама не знаешь ,  кто тут жертва. 

Оленька снова подумала, что надо бы позвонить домой .  Но 
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момент был совсем не подходящим .  Только бессердечное чуди­
ще может утрясать свои бытовые проблемы ,  когда у ближнего 
кончена жизнь .  

- Ну что ты ,  не  кончена ,  - Оленька бодро так посмотре­
ла .  - Это этап .  

На  самом деле сдается ей ,  что Кэтри н  недалека от истин ы .  Но 
язык не  поворачивается согласиться .  

- У меня этот этап уже тридцать лет продолжается .  С тех 
пор ,  как мама ушла . . .  

- А  мама  . . .  
- Она болела долго . Знаешь ,  я потом даже злилась на нее ,  

что она нас «бросила» . Дети , они  же жестокие .  В конечном счете , 
я ее не  очень  хорошо помню .  И вот теперь я . . .  уээл , да что гово­
рить. 

Диагноз ясен :  погрязшая в домашних делах и дрязгах немо­

лодая тортилла. А вот есл и  бы Кэтри н  приодеть ,  постричь ,  брови 

повыдергивать . . .  Есл и  она сменит трагические и нтонации в голо­

се на  что-н ибудь призы вное . . .  То, м ожет быть ,  не  п р ы н ц, но 

в полне  сносн ы й  джентл ь м е н  с седи н о й  в бороде и с бесом в 

ребре  заи нтересуетс я .  К тому же Кэтри н  жи вет возле Старого 

Арбата.  
Попытка, как известно ,  не  пытка. 
- Кэтрин ,  слушай ,  тебе пора собой заняться . Что ты обслу­

живаешь этих . . .  
- « ЭТИ» - м о и  близкие .  
- Да,  конечно ,  но  ты и о себе подумай . Тебе надо на л юдях 

бывать ,  а не дома сидеть, по вечерам-то. Что ты тут высижива­

ешь? - Оленька решила разрядить обстановку к месту вверну­

той шуткой :  - Может, я й цо какое высиживаешь,  а? Покажи 

хоть . . .  

Л и цо у Кэтри н  начало вытягиваться ,  как в кривом зеркале .  

Оленька подумала, что сказала  что-то очень ,  очень ,  очень лиш­

нее .  
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34 

Этот взвизг звучал бы смешно - в другое время и в другом 
месте . 

- Нет у меня никакого яйца !  И никогда не будет ! 
У Оленьки возникло  непроизвольное желание прикрыть жи­

вот руками .  Вот оно что . То ли  она виноватая теперь будет, что 
беременна,  то ли Кэтрин  присуседиться пытается , носится с 
Оленькой как с торбой писаной , а на самом деле - не с Олень­
кой,  а с ее животом .  

- Кэтрин ,  тебе  только сорок .  Женщи н ы  и в сорок  пять  ро­
жают. 

- Женщины ,  но не я! И не первого они рожают. И им есть от 
кого. 

сил. 

А может, она старая дева? Почему нет? 
- Кэтрин ,  тебе надо выходить . . .  Людей видеть поча" .  
- Он меня бросил , мой Коля .  Уже месяц как не звонит. Бро-

Вот оно что. Интересно бы на этого Колю - одним глазком" .  
- А-а . . .  Экая свинья .  
Кэтрин  схватилась за сигарету. 
- Нет!  Не свинья ! П росто он меня никогда не любил,  все 

время за жену прятался - Машу нельзя травмировать ,  Маша 
друг и товарищ, Маша то, Маша сё.  А я ,  значит, так - для анту­
ражу. 

Типичный камерный мерзавец. Морочит двум бабам головы.  
А л юбит только себя . 

- Его одна работа интересует. Туда командировки,  сюда . . .  
Е м у  некогда трубку даже снять. А я когда ни  позвоню - занят, 
говорить не может. Звонки домой исключены.  Сидела, ждала ка­
ждый вечер, как прикованная. А теперь и не жду уже.  

Кэтрин  познакомилась с Колей на прошлой работе, он там 

делами издательства воротил , совсем не маленького издательст­

ва. Идею об увольнении он ей и внушил ( « чтобы внимание не 

привлекать» ) .  Антон Верблюдович ,  там же работавший ,  затеял 
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« Глобус » ,  Кэтрин  была предпослана роль примы .  Чего не согла­
ситься .  

- Слушай , а пусть бы он тебе сделал ребенка, и мог бы отва­
ли вать .  

Всё против Кэтрин :  Коля на побочного отпрыска не  согласен ,  
да и у Кэтрин здоровье уже не  то, когда-то был выкиды ш ,  а сей­
час и подавно случится какая-нибудь гадость .  К тому же Коля 
пропал после телефонного скандала.  Оно ,  конечно ,  ни  к чему бы­
ло,  но ведь тут только глухонемой не раскричится : когда Кэтрин 
поймала его, он уже две недели как молчал и увиливал ( «Абонент 
не  отвечает или временно недоступен ,  попробуйте перезвонить 
позднее » :  совет для идиотов ) .  Она хотела расставить точки над 
•Ф , как ей казалось .  И зачем-то расставила. Коля сказал , что рас­
ходиться надо мирно  и что позвонит ,  как только время выкроит.  
Тогда они и поговорят, а сейчас он не  может, у него летучка через 
двадцать м инут и ему поесть надо. 

- Эта Маша весь день  сидит с детьми ,  а вечером он  прихо­
дит, и еды нет. Она, видишь  ли, утом илась.  - Кэтри н  уставилась 
в одну точку. - я хочу сдохнуть .  

35 

Разве поможешь человеку ,  свой земной  путь продолжать не 
желающему? Если даже и на словах только.  Ведь спасение топя­
щихся - дело неблагодарное .  

Оленька это п рекрасно знала ,  но  каждый раз ,  подобно обу­

ченному сенбернару, копающему снег в поисках замерзшего в го­

рах путника ,  она рыла,  рыла, пыталась добраться до сердцевины ,  

докопаться до  червя .  Жизнь  у Кэтрин была  не  сахар ,  но что-то 

еще, что-то еще в ней горчило.  Попади Кэтрин  к людоедам на ди­

кий  остров - никто ее не тронул бы .  Она казалась горькой даже 

на вид. 
- Кэтрин ,  мне надо позвонить .  

Ответом - молчание .  
Оленька встала.  
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- Где у тебя телефон? - бодренько.  
- Уже уходишь? 
- Я только свекрови позвонить . А то она" . 
- В коридоре на тумбочке. 
Шарк, шарк. Что же свалялось в тапках? « И нна Григорьевна ,  

я с работы уехала, вы не могли бы" . "  - «Что тогда голову моро­
чишь про метро, в центре пробки допоздна, поезжай домой ,  у ка­
кой такой ты сотрудницы?» 

Володик в объятиях Морфея, судя по всему.  А то не поздоро-
вилось бы свекровушке. 

- Кэтрин ,  мне скоро надо будет идти.  
- Иди. 

. 

- Ну я еще посижу немножко. 
Куда же после такого « ИДИ » потащишься .  Потом все локти 

себе искусаешь - совесть замучает. 
- Смотри ,  а то дождина ливанет. 
- Да? Ну тогда" .  
- Нет ,  сиди . Я тебе зонт дам . У нас есть лишний .  
- А-а" .  Ну ладно. 
- Кофе еще будешь? Вообще-то мне  скоро папу с Петей 

кормить. Если хочешь" .  
Есл и  хочешь ,  пошли на кухню,  я буду готовить, а ты рядом 

сидеть.  А потом - занудная трапеза с непременным чаем в конце 
(чайник  закипает целую вечность, а к чаю все те же сухари с ма­
ком ) .  Сидишь ,  как на четырех ежах. Нет уж. 

- Кэтрин ,  меня дома съедят. Давай посидим минут пятна­
дцать, и я пойду. 

- Как хочешь.  
« Как хочешь" - безразличное такое .  Другими словами :  «Ни­

каких обид, никаких, я ж понимаю, что тебя ждут, ты всем нужна, 
тебе есть кому звонить,  у тебя семья , у тебя ребенок, даром не 
сдалась тебе старая тетка, зануда, проблем полон рот, тебе с ней 
скучно ,  не терпится слинять, но ты отступаешь с достоинст­
вом,  - в то время как хочется побежать, да? Побежать сломя го­
лову от тетки ,  которой только и остается ,  что сдохнуть» .  
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Внезапно  стало не о чем говорить .  Оленька п отопталась у 

двери ,  подошла к книжной полке ,  на которой стояло несколько 
групповых фотографи й :  какие-то люди, совершенно неинтерес­
но, кто такие .  

- Кто это ,  Кэтрин?  
- Коллеги .  С той  работы. 
- А  Коля есть тут? 
Слова из нее - как клещами .  Оно было надо? 
- Нет. Нет Кел и .  
- А-а . . .  
Подошла к окну, в сырой  темноте негромко шелестело .  
- Кажется ,  дождик .  
- Я же сказала ,  что дам тебе зонт. 
- Да это я так . . .  
Кэтри н  помолчала, глядя в сторону, потом бросила - с вя-

лым таким вызовом :  
- А  я вот  умру в дождь ! 
Беременным очень полезны п одобные разговоры.  
- Ты прямо как Кэтри н  Баркли  говоришь  . . .  - Оленька поду-

мала  и добавила: - Я тоже дождь не люблю .  
- Кэ-этрин ! - задребезжало  из соседней комнаты. 
- Папа п роголодался? - с надеждой спросила Оленька. 
Кэтри н  посмотрела на  нее и не  ответила. Вышла за дверь,  

крикнула в пустоту: 
- Петя ! Подойди к отцу, я занята ! П етя-я ! 
И это « П етя-я»  - как мольба,  как хныканье .  Поскольку за­

п росто может не  выйти . 
Видимо ,  вышел,  потому что Кэтрин вернулась в комнату, се­

ла в кресло ,  вся ушла в него ,  п родавленное .  
- М не тринадцать было,  когда я «А Farewel l  to Arms» про­

чла.  И тогда же поклялась себе,  что н икогда не  заведу ребенка. 
Жить хотелось .  

- Кэтрин ,  ну мало л и  кого как зовут !  Это же книга ,  п росто 
книга. 

- Не м ал о  л и .  Я знала ,  что она - это я .  И я прожила ее 
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жизнь от начала и до . . .  конца. Вот так. И когда она умерла, я 
умерла тоже. И я очень,  очень боялась ,  что у меня случится ребе­
нок. Я даже сказала  себе тогда, что ни  за что не выйду замуж. 
Да. " Так и вышло. Накаркала.  

- Но" .  
Оленька не  знала,  что сказать. И правда, в тринадцать лет че­

му только не поверишь .  Когда она сама, маленькая , сидела в 
шкафу и вдыхала  запах сирени ,  шедший  от маминого платья,  
ведь тоже навоображала невесть чего. Что мама не вернется , что 
Вата ее схватит. Отец остался в городе, и ему ничего не грозило. 
Он узнал бы все уже потом.  Оленька представляла, как он плачет, 
и ей  ужасно было жалко себя. И маму, конечно .  Вот и Кэтрин  по­
верила этой безбожной книге ,  надо запретить такие - напичкан­
ные несчастьями .  Довольно всего этого в жизни .  

Кэтрин  смотрела на Оленьку и кусала губу. Потом бросила: 
- У тебя же с собой? 
- Что? 
- « Прощай , оружие ! »  у тебя с собой? 
- А . да. 
- Можешь принести?  
Оленька кивнула, пошла в коридор. 
Кэтрин ждала ее,  качала ногой. 
- Давай . 
Оленька села и посмотрела на часы. Без пяти девять . Дома 

будет не раньше десяти .  С тех пор,  как к Володику переехала,  так 

поздно она еще не возвращалась. В смысле ,  одна не возвраща­

лась. Оленьке захотелось домой .  
Кэтрин  листала книгу, искала что-то. Потом нашла. 

- Послушай. 
- Кэтрин ,  я же читала . . .  

- Все  равно послушай. Послушай ,  как я это тогда слышала.  

Воображала себя прелестной Кэтрин  Баркли ,  влюбленной в" .  как 

его . . .  мистера Генри ,  он же Хемингуэй .  Я купалась в этой их люб­

ви .  Я была уверена, что и со мной такое случится.  А как же не 

случиться - я же Кэтрин .  Даже мечтала фамилию поменять.  
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Помнишь ,  она сидела в пари кмахерской ,  ее завивал и ,  и его это 
волновало? Н и кого в то время не волновало ,  как я одета, как 
причесана.  Мне было почти четырнадцать ,  я уже хотела нравить­
ся, но вместо этого ходила за братом ,  как нянька ,  и даже носить 
мне нечего было: отец мной вообще не  занимался .  Меня считал и  
просто нянькой .  А в книге м е н я  любили .  М е н я  любили ,  понима­
ешь? 

Оленька кивнула.  
- Нет, ничего ты не  понимаешь,  - Кэтрин  заложила откры­

тую страни цу пальцем и снова начала листать книгу .  - Вот! Вот, 
смотри ! 

Она  принялась ч итать - с выражением ,  с умилением .  
« - Знаешь , милый, я не стану стричься до рождения ма­

ленькой Кэтрин. Я теперь слишком толстая и похожа на матрону. 

Но когда она родится и я опять похудею, непременно остригусь , и 

тогда у тебя будет
. 
совсем другая, новая девушка. Мы пойдем с 

тобой вместе, и я остригусь , или я пойду одна и сделаю тебе сюр­

приз. 

Я молчал. 

- Ты ведь не запретишь мне, правда ? 

- Нет. Может быть ,  мне даже понравится. 

- Ну, какой же ты милый! А вдруг, когда я похудею, я стану 

очень хорошенькая и так тебе понравлюсь , что ты опять в меня 

влюбишься. 

- О, черт! - сказал я. - Я и так в тебя достаточно влюблен. 

Чего ты еще хочешь ? Чтоб я совсем потерял голову? 

- Да. Я хочу, чтоб ты потерял голову. 

- Ну и пусть , - сказал я. - Я  сам этого хочу» . 

Кэтрин  подняла глаза, они  чуть блестели .  
- А помнишь ,  она говорила:  « Н и какой « Меня»  нет. Я - это 

ты» ?  Помнишь?  

Оленька кивнула.  На  самом деле она помнила только,  что ей  

все эти  патетические фразы ужасно не  нравились .  Наверно ,  Кэт­

рин  иззавидовал ась бы , узнай ,  как ведет себя Володик:  никакого 

« его» нет, верно подмечено .  И что в этом хорошего,  скажите на 
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милость? И еще Оленька подумала, что странная штука жизнь -
раздает подарки не тем ,  кто их просит. 

- А  вот ! А вот еще ! - Кэтри н  вошла в раж. - «Понимаешь , 

милый, я счастлива , и нам хорошо вдвоем. Я очень давно уже не 

была счастлива, и, может быть , когда мы с тобой встретились , я 

была почти сумасшедшая. Может быть , совсем сумасшедшая. Но 

теперь мы счастливы, и мы любим друг друга . Ну давай будем 

просто счастливы. Ведь ты счастлив, правда ? Может быть , тебе 

не нравится во мне что-нибудь ? Ну что мне сделать , чтобы тебе 

было приятно ? Хочешь , я распущу волосы? Хочешь ?» 

Кэтри н  всхлипнула. То ли  от умиления ,  то ли  нервы сдал и .  
- Ну что ты " .  - Оленька приподнялась с о  стула, не зная ,  

как поступить. По  руке, что ли ,  погладить ее? 
- Сиди . Сиди, я тебе сейчас прочту то, что хотела. А ты по­

смотри ,  посмотри ,  что я чувствовала.  Я же не  ждала подвоха, я 
же глупая была, я же еще не знала, что мир так уродлив ,  что кру­
гом одно  сплошное дерьмо.  Да не перебивай ты меня !  Я то и де­
ло смотрела, сколько оставалось до кон ца этой сказки ,  я думала, 
что подрасту и напишу продолжение - о том ,  как они жили сча­
стливо ,  какие дети у них были замечательные ,  мальчик и девоч­
ка, мальчик  моряком стал , а девочка врачом .  И я представляла 
себе, как все будут читать эту книгу ,  и думала,  что надо название 
придумать не хуже, чем это . Знаешь ,  какое я название придума­
ла? Знаешь? К нам бабка из деревни  приехала,  в таких полува­
ленках. Папа засмеялся и сказал , что эти штуки называют «про­
щай , молодость» .  И я так обрадовалась,  решила, вот отличное 
название - « П рощай , МОЛОДОСТЬ» ,  - сразу ВИДНО ,  что ЭТО про­
должение  « Прощай , оружия » .  А там герои будут уже старыми :  
тридцатилетними .  И книжку я собиралась об  их детях написать .  

У нее снова начало закипать на глазах - она провела по ним 
тыльной стороной ладони ,  вытерла руку о юбку. 

- Я не  ожидала подвоха. Я ничего не ожидала !  Просто чита­
ла, и все ! Ты помнишь ,  что там в конце? Нет, я тебе прочту. А ты 
сиди и слушай.  Слушаешь? Слушаешь? 

- Да. 
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Не надо было давать ей книгу. 
Кэтрин помедлила, сглотнула - тяжело так сглотнула. 
" - У  madame Генри было кровотечение. 
- Можно мне войти ? 
- Нет, сейчас нельзя. Там доктор. 
- Это опасно ? 
- Это очень опасно. 
Сестра вошла в палату и закрыла за собой дверь . Я сидел у 

дверей в коридоре. У меня внутри все было пусто. Я не думал. 
Я не мог думать . Я знал, что она умрет, и молился, чтоб она не 
умерла. Не дай ей умереть . Господи, господи, не дай ей умереть .  
Я все исполню, что ты велишь,  только не  дай ей  умереть . Нет, 
нет, нет, милый господи, не дай ей умереть .  Милый господи, не 
дай ей умереть .  Нет, нет, нет, не дай ей умереть .  Господи, сделай 
так, чтобы она не умерла. Я все исполню, только не дай ей уме­
реть .  Ты взял ребенка, но не дай ей умереть . Это ничего, что ты 
взял его,  только не дай ей умереть . Господи, милый господи, не 
дай ей умереть» . "  

Кэтрин плакала .  Нет, не  плакала - она ревела, как ревут де­
ти, еле проговаривая слова, растягивая их, бурля соплями  в носу. 

Оленька тоже заревела. 

36  

" - Уходите отсюда, - сказал я .  - И та тоже. 
Но когда я заставил их уйти и закрыл дверь и выключил свет, 

я понял, что это ни к чему. Это было словно прощание со статуей. 
Немного погодя я вышел и спустился по лестнице и пошел к себе 
в отель под дождем» . 

Оленька ехала в метро. Она специально перечитала концовку. 
Несколько сонных личностей дремали в пустынном вагоне .  
Оленька подумала,  что завтра сделает что-нибудь хорошее 

дл я  Кэтрин .  Например ,  купит ей  цветок.  Она сто лет не  покупала  
цветов .  

Они  пойдут куда-н ибудь.  Например ,  в симпатичный барчик  

62 



Однажды осмелиться ... 

недалеко от « Пушки » ,  где когда-то Володик нервно признавался 
ей  в любви ,  глотая коньяк  цвета густого меда: рука подрагивала, 
и долька лимона билась о стенку стакана. За спиной у него была 
сцена, и Оленька краем глаза смотрела, как гитарист ловко пере­
бирает пал ьцами по струнам.  Оленька с удовольствием вернулась 
бы туда. Можно посидеть с Кэтрин ,  музыку послушать. Пускай 
развеется .  

Можно в Дом художника с ней пойти . 
Или в кино .  Отчего бы не в кино .  

37 

На тетке было несколько кофт и телогрейка.  Пока Оленька 
выбирала цветок, тетка топала и обнимала себя на манер смири­
тельной рубахи :  крест-накрест. Оленька подержалась за один ,  
другой холодный живой ствол . Это было так непривычно - раз­
глядывать, доставать из узкого длинного ведерка нежную ма­
ленькую вселенную, где среди лепестков заблудилась, замерзла 
микроскопическая мушка . . .  «нет,  не то » .  И Оленька все никак не 
могла выбрать ,  пока тетка не вытащила из гурьбы соцветий бе­
лую розу, совсем небольшую, и стебелек был утыкан едва жест­
кими и голочками ,  небольно вонзавшимися в пальцы.  

На  работе Оленька первым делом направилась в курил ку и 
извлекла из лежащего в углу хлама пыльную пузатую вазочку -
узкое горлышко,  а потом - будто ваза присела на корточки ; дно 
было замшелым,  ну да все равно. 

Сперва поставила цветок Кэтрин  на стол , рядом с лампой. Ва­
зочка запотела от холодной воды , и Оленька подложила под 
влажное дно сложенный вчетверо лист бумаги . 

Кэтрин  задерживалась.  Оленька вдруг подумала,  что, если 
сейчас кто-нибудь зайдет в комнату, сразу станет ясно, откуда 
роза. И это вызовет здоровое удивление .  Встала, перенесла тяже­
ленькую вазочку к себе. Цветок отбрасывал еле слышный за­
пах - так отбрасывают тень ,  что-то совсем ,  совсем неуловимое.  

Кэтрин  и к обеду не явилась. Оленька развернула свои бутер-
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- Кэтрин ,  я же тебя понимаю.  Веришь,  нет - я в детстве ду­

мала, что тучи живые.  И что они  когда-нибудь на землю опустят­
ся и задавят нас.  А молнии  - это от злобы,  что у них пока не по­
луч илось .  Так что и я ,  если хочешь,  боялась умереть от дождя . 

Кэтри н  ковыряла сухарь - тянула ногтями  изюминку, но та 
не поддавалась .  

- В тринадцать лет я слабо себе представляла, как дети де­
лаются .  Поэтому « просто» боялась забеременеть.  Откуда-нибудь. 
У меня долго н икого не  было,  я от кавалеров как черт от ладана 
шарахалась .  И когда кто-то принимался названивать и цвfпы да­
рить, мне  казалось ,  что вот она, беда в ворота. А потом я все-таки 
залетела, как молодежь говорит. В двадцать пять. И плохо так 
было,  тош н ило ,  и я все думала - оно .  Ну и не  доносила, то л и  
спазм у м е н я  о т  страха случился, т о  ли  еще что . Но  тогда это об­
легчением стало.  Там еще получалось ,  что роды на осень прихо­
дились ,  ну ты понимаешь.  - Кэтри н  кинула в чашку таблетку ис­
кусственного сахара, та зашипела,  пошла пузырьками .  - Нена­
видела я этот дождь, а вот теперь мы с ним соседи по лестничной 
клетке. 

Кэтри н  отхлебнула чая. Оленька молчала. 
- Знаешь ,  есть соседи , с которыми всю жизнь в одном доме 

живешь и привыкаешь  к ним ,  к их странностям .  Дед обитает две­
рью напротив ,  и когда у тебя в семье скандал , он в курсе дела. Он 
знает, во сколько ты домой возвращаешься и кто к тебе ходит. 
Ему делать нечего ,  и он  в « глазок» глядит, когда лифт на этаже 
останавливается .  И говорит он тебе всегда одно и то же, часто 
именно  то, чего ты слышать не желаешь .  Ну, какую-нибудь свою 

стариковскую гадость. Вот и дождь этот дурацкий для меня -

как тот старикашка. П риходит и шуршит за окном:  нет ребенка, 

нет ребенка. Или лупит по стеклу: одна, одна. Так и слышу: Кэт­

рин ,  Кэтрин ,  Кэтрин .  Ненавижу это имя ,  эту книгу, отца своего не­

навижу, покалечил меня. Это из-за него, только из-за него я про­

и грала  жизнь .  И стари кашка всякий раз напоминает. Хоть я и так 

помню.  Но  это как пальцем в рану. Уээл .. . привыкла. 

Она говорила скорее устало ,  чем горько. 
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Оленька подумала,  что Кэтрин  совсем не истеричка, как ей 
показалось два дня назад. 

- Заберешь цветок? 

4 1  

« Вытащить бегемота и з  болота» оказалось задачей куда бо­
лее легкой ,  чем думалось Оленьке .  Кэтрин готова была идти куда 
угодно ,  она звонила Пете и давала ему строгие указания по пово­
ду папиной кормежки .  Сходили на выставку в какую-то разрекла­
м ированную галерею (не понравилось ) и на показ мод молодых 
дизайнеров (Оленькина однокурсница Юля пригласила) . Юля ог­
лядела Кэтрин ,  и Оленька подумала, что глупее глупого было та­
щиться туда, где с одеждой не шутят. Кэтрин  все просекла,  стяну­
ла гу�ы в нить и затаилась. Разговорить ее удалось только на об­
ратном пути. 

- Кэтрин ,  ну ты же сама знаешь,  что махнула на себя рукой .  
Займись собой ,  в конце концов .  И выброси ты этот дурацкий 
плащ, ему сто лет в обед. 

- Нормальный плащ. 
- И не затягивай его так, на тебя смотреть больно .  Тебе ды-

хание не спирает, нет? 
- Талия - это все, что у меня от молодости осталось .  -

Кэтрин помолчала и ехидно добавила: - Это потому, что я не ро­

жала !  
Типа ,  недолго тебе радоваться, разнесет так, что мало не по­

кажется .  
Оленьке расхотелось давать Кэтрин  советы. А на следующий 

день она сказала,  что ей надо к мужу, болеет как-никак. 

42 

Потом Володик вышел на работу и снова стал забирать 

Оленьку. 
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ла бы нормальная жизнь .  - Губы поползли .  - Вот скажи мне ,  
зачем я живу? 

- Кэтрин ,  ну как я моrу . . .  
- Не можешь ,  правильно .  А знаешь ,  почему? 
- Ну и почему? 
- А потому что тебе все равно.  
- Кэтрин ,  п рекрати .  
- Уээл . . .  Ясно мне все. 
И Оленька понимала,  что надо помалкивать ,  но  не  выдержи­

вала, закипала :  
- Что? Что тебе ясно? 
Кэтри н  не удостоивала ее ответом .  Отставляла чашку, сажала 

на нос окуляры .  
У нее  делался вид переводчика,  чрезвычайно поглощенного 

своим нелегким трудом .  

44 

Кэтрин взяла манеру звонить по выходным .  
- Ну?  Что делаешь? - спрашивала умирающим голосом. 
Чтобы ее развеять,  Оленька принималась рассказывать ка-

кой-нибудь фильм ,  принесенный  Володиком из проката и про­
смотренный  « ВОТ только что » .  Потом как-то удавалось избавить­
ся, « завтра увидимся - поболтаем» .  Завтра, на  работе. 

В « Глобусе» про Оленькину беременность уже знали.  Никто в 
глаза не  шипел,  да и что шипеть, ведь нашли замену-то. Когда 
Кэтрин  надувал а  rубы (без этого никуда) ,  Оленька боялась, что та 
возьмет да и «потеряет» телефон юной  корректорши .  И даже 
бросила в запале ,  мол ,  я не удивлюсь, есл и  . . .  

Кэтрин обиделась . Она по-настоящему горько обиделась .  Это 
было видно. 

Да, она была занудой .  Малость тронутой .  Какой угодно , толь­
ко не  ПОДЛОЙ .  

В тот день  Оленька попросила Володика заехать попозже и 
очень м ило посидела с Кэтрин в кафе у метро. 
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45  

Когда живот прилично вырос,  Оленьке позволили брать ра­
боту на дом .  Володик приезжал в редакцию.  забирал тексты,  сда­
вал вычитанное.  Кэтрин  звонила, справлялась о здоровье. 

Потом у Оленьки начался отпуск по беременности , и она про­
сто сидела дома, спала  м ного. Кэтрин  ненадолго оставила ее в 
покое,  а потом взялась за старое. 

Услышав в телефонной трубке первые брюзжащие переливы,  
Оhенька торопливо заявляла, что явился Володик (свекровь) и 
ему (ей)  срочно надо позвонить.  Кэтрин ,  не будь дура, смекала. 
что дело нечисто. 

- Хочешь от меня избавиться, да? 
- Нет, Кэтрин ,  что ты . Просто муж обещал одному мужику с 

работы , что до . . .  девяти что-то там ему сообщит. - И добавляла 
недовольным тоном ,  чтобы совсем запутать: - В этом доме я да­
же не могу по телефону поболтать ! 

Кэтрин  не верила. А Оленька не решалась просто положить 
трубку. 

- Пока? - мямл ила она. 
- Все ясно, - заявляла свое коронное Кэтрин .  
- Кэтрин ,  я не  могу говорить. Я тебе звякну. 
Оленька не звонила. Вернее,  звонила, но  редко. Чтобы все­

таки проведать . 
Когда трубку брал папа, Оленька говорила «извините» и да­

вала отбой .  
- Я твоего отца боюсь. - признавалась она.  - После того, 

что ты рассказала  . . .  
- Ты мне звонила !  - Кэтрин  так радовалась, что Оленьке 

стыдно становилось.  - Да я же дома была, просто телефон не 
усл ы шала !  Весь вечер п росидела,  проскучала .  А папу ты не  
бойся .  

Конечно,  Оленька не  боялась .  Но «папа» позволял ей сказать 
с почти ч истой совестью:  «Я тебе звонила» . 

Другим и  словами:  «Я о тебе помню» .  
Другими  словами:  «Ты не одна» . 
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И еще другим и  словами :  «Ты не  сдохнешь , Кэтрин .  А если . . .  

т о  это будет не к нашей радости » .  
Вот какая начинка у примитивной фразы «Я  тебе звонила» .  

А папа  - это всего л и ш ь  непреодолимое препятствие .  Ничего 
страш ного. В другой раз поболтаем .  

46 

- Тебе нельзя волноваться ! Я скажу ей ,  чтобы она телефон 
наш забыла !  - Володик кипятился,  долго же до него доходило. 
Подруг разогнал ,  а Кэтри н  чуть не  прощелкал . - Я думал , она 
взрослая жеJiщина, у вас деловые контакты ! На  тебе лица нет !  

Конечно ,  лицо на  Оленьке было.  Только серенькое такое ли­
цо.  До родов оставались  считаные дни ,  на  Оленьку то и дело на­
катывал и волны  тихого ужаса. Она всегда боялась боли .  

Тут-то ей  и понадобился Володик. Он  сидел с ней ,  держал за  
руку, говорил что-то мягко и уверенно .  « М не страшно» ,  - мям­
л ила  Оленька.  И он  всякий раз  отвечал ей  что-нибудь вроде: « Ну 
ты же у меня храбрый заяц» или «Ну  я же с тобой» .  

В тот день Кэтри н  позвонила,  когда он  был еще на работе . 
А Оленьке так хотелось внимания ,  прямо сейчас. 

- Кэтрин ,  я боюсь. Мне сегодня снилось ,  что ночь, я бегаю с 
животом по каким-то пустынным ули цам ,  и щу больницу,  вот-вот 
рожу, а кругом пустыри ,  и в домах ни где окна не  горят, и муж ку­
да-то пропал .  Захожу в будку, пытаюсь звонить маме,  и попадаю 
на какую-то старуху, _и почему-то все хочу узнать у нее ,  наш л и  
это н о м е р ,  а она  хихикает и не  говорит . . .  И е щ е  собака за м н о й  
уцепилась .  А я думаю - вот родится у м е н я  ребеночек ,  а собака 
его и съест. Я закрылась в будке и решила,  что там и стану ро­
жать .  И последнее ,  что помню ,  - будто уже все начинается ,  и 

глаза собачьи  через стекло .  И в глазах что-то такое нечеловече­

ское . . .  
- Да . . .  Не  к добру. 
- Что? 
- Не к добру, говорю,  сон. Но, может, обойдется .  Сегодня у 
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нас . . .  пятница? Мда. Сон с четверга на пятницу . . .  А я дозвонилась 
Коле.  Только что. 

- А-а . . .  
- Оля ,  он  даже трубку не  взял ! Я слышала, отчетливо слы-

шала, сказал секретарше:  « . . .  ня нет» .  
- Нянет? - тупо повторила Опенька. 
- В смысле « меня нет» , я обрывок слышала. Что я ему сде-

лала? 
- Я не знаю, Кэтрин ,  - Оленьке захотелось лечь .  Она поду­

мала, что и правда - сон с четверга на пятницу, жди беды . 
- Значит, не знаешь.  
- Нет. Никто никому ничего не делает. Просто все кончается 

когда-нибудь. 
Кэтрин  вздохнула. Так вздыхают, набрав много воздуха и вы­

пуская его короткими порциями ,  потому что в горле ком и ком 
мешает. 

Обе молчали ,  и Оленька решила, что первой и слова не ска-
жет. Но и грать в молчанку было глупо. 

- Ты еще на работе? 
- Да, - загробное. - Сейчас домой потащусь. 
- Ну давай . 
Молчание.  
- Кэтрин .  Пройди по улице, развейся.  
- Там холод собачий .  
Собачий .  Глаза через стекло. 
- Кэтрин ,  иди домой ,  а завтра созвонимся .  
- Не хочешь со мной говорить? 
Когда пришел Володик ,  на Оленьке было лицо .  Только се­

ренькое такое. 

4 7  

Оленька сидела у окна и рассеянно смотрела, как ребятишки 
в парке и грают в салочки.  Одна девочка всякий раз ,  когда ее до­

гоняли ,  останавливалась и закрывала голову руками .  
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Воскресенье .  Вечернее солн це.  
Когда зазвонил телефон,  Оленька позволила мужу подойти , 

снять трубку и сказать :  «Ее  нет» .  
Она  знала,  что  Кэтрин  не  поверит, но  ей  было все  равно.  

4 8  

« Роды прошли успешно» ,  - однообразно сообщала свек­
ровь ,  наярив  номер очередной подружки.  И бурное :  «Я теперь ба­
бушка, можешь себе представить?» 

Совсем другой мир - памперсы,  и грушки ,  а там , в самой 
глубине  этого мира, - теплый  комочек .  Степа родился с длинны­
ми  черными волосиками и крохотными  ресничками .  

Володик взял отпуск на месяц и сидел дома, нянчился,  в пря­
мом смысле слова. 

Оленька приходила в себя, хотя выспаться н и как не  удава­
лось.  От свекрови пользы -было ноль,  зато м ного суеты. Постоян­
но  приезжал а  мама, иногда - с отцом .  Свекор притащил в дом 
заводного медведя , хищно вращавшего глазами ,  и Степа плакал 
всякий раз, когда медведя заводили .  Не мог привыкнуть . 

Восемь месяцев ,  как один день .  
Оленька как-то присела на диван ,  начала вспоминать. Год на­

зад (будто в прошлой жизни )  она работала в « Глобусе-Жлобусе» : 
Хомяков ,  Антон Верблюдович ,  секретарша ( как ее?) ,  Кэтрин .  

Кэтрин  больше не  звонила, после того, как  Володик . . .  
Даже после родов .  
Ну и . . .  ладно.  

49 

Володика по работе услали на  три дня в Н ижний  Новгород, 

он  обещал позвонить,  как в гостиницу заселится.  Когда раздался 

телефонный  звонок, Оленька была уверена, что это . . .  

- Хай ! 
- . . .  Кэтри н ?  
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- Я ненадолго. 
- Кэтрин ! Молодец, что позвонила!  А я все думала тебе на-

брать . . .  но ,  знаешь ,  так к вечеру забегаешься,  сил нет. Как ты? 
- Да у меня все о 'кей .  
- П равда? Вот здорово.  А ты  . . .  
- А я насчет денег. Премию тебе выписали.  Всем выписа-

ли - за прошлый  год, и тебе тоже. Скажи мужу, чтобы заехал , 
забрал. 

- А  много? 
- Нет, конечно .  
- А-а . . .  Ну и на том спасибо. Я ему скажу. 
- Только пускай завтра приезжает. Последний  день выдают. 

Хотела тебе раньше позвонить, но не до того было.  
- Да нет,  Кэтрин ,  спа . . .  
- Говорят, у тебя мальчик .  
- Степа. 
- Хороший мальчик? 
- Конечно, хороший . . .  Кэтрин ,  хочешь, как-нибудь заезжай. 
- Не знаю . . .  Некогда мне .  
Как-то странно  она разговаривала .  Больно . . .  благодушно .  

Оленьке вдруг захотелось поболтать.  Немножко . 
- А  как там моя последовательница? 
- Корректорша? Нормально.  П риятная девочка. 
- А  что . .  . 

- Уээл . . .  мне  идти надо . Муж скоро вернется, а у меня еще 

ничего не  готово. 
- Кто? - переспросила Оленька. 

50 

- Ты замуж вышла? 
Кэтрин  ответила с глубоким безразличием в голосе: 
- Нет. Не  замуж. Просто живем вместе. Зачем мне замуж? 

Я ж не девица девятнадцатилетняя .  
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- П равильно ,  - подхватила Оленька.  - Бумажки - ерун­
да. А это случаем" .  не  Коля?  

Н еужели за восемь  месяцев Кэтри н  умудрилась познако­
миться,  полюбиться и съехаться? Нет, это мог быть только зна­
менитый Коля .  

Кэтрин  помедлила: 
- Да. 
- Что, из семьи ушел? 
- Ушел .  
- А почему? - глупо спросила Оленька. 
- Потому что я забеременела. 
- Кэтрин !  
- Да. 
- Кэтрин ,  ну какая ты молодец !  Вот видишь?  Видишь? Я же 

тебе говорил а !  И как ты? А вы что , снова тогда встречаться на­
ч ал и ?  

- Начал и ,  - Кэтрин  была довольна;  довольна,  как обожрав-
шийся рыбы кот. - Уже пять месяцев.  Живот огромный .  

- Ну уж и огромный .  Помнишь ,  у меня" .  
- А у меня - огромн ы й !  Коля крупный  мужчина !  

- Кэтрин ,  ну ты чего ,  тебе нельзя нервничать.  Огромный так 

огромный .  
Кэтрин  сразу успокоилась и сказала миролюбиво:  

- Пойду я .  Не  забудь мужа в бухгалтерию заслать.  

Оленька вспомнила,  что завтра днем собиралась заехать ма­

ма - на пару часиков.  Пока она будет здесь ,  можно смотаться в 

редакцию. Деньги нужны .  

5 1  

Выходя и з  дома,  Оленька заметила зонт,  который когда-то 

одалживала у Кэтрин ,  да так и не вернула: торчал из-под свалки 

барахла на  обувном ящи ке .  За окном серой марлей полоскалась 

осень .  
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- Мам, дождь идет? 
Мамин плащ был прохладным,  но не сырым.  
- Нет ,  но зонтик возьми .  
О л е н ь к а  сунула Кэтри н о в  з о н т  в сум ку и в ыскочила н а  

ули цу .  
Ей  так приятно было просто идти к метро, давно она никуда 

дальше парка не выбиралась.  Пускай сыро и серо. То-то Кэтрин 
удивится , ее увидев .  Надо же, как все сложилось,  жизнь штука 
непредсказуемая . . .  П равда, Коля жук еще тот, надо думать: явил­
ся на готовенькое.  Квартиру, сказала Кэтрин ,  продадут (прощай ,  
Старый Арбат) , купят две  большие в Марьино,  в одном доме на  
разных этажах (Петю с папой с глаз долой ,  но не вон  из сердца) .  
Да оно так для всех лучше . . .  И голос у Кэт изменился сразу. Если 
все будет хорошо ,  можно «дружить семьями» .  Кэтрин нормаль­
ная тетка. П росто она была очень несчастной ,  и тут, конечно,  
мертвый взбесится. А теперь с ней говорить - одно удовольст­
вие .  Деловая такая - « Муж вернется, а у меня ничего не готово» . 
А как она про плащ сказала . . .  «Ты была права. Коля его выбро­
сил.  У меня теперь новый .  Бежевы й .  Только вот на животе еле 
сходится» .  - « Ничего,  - сказала Оленька. - Через четыре ме­
сяца сойдется » .  И они засмеялись .  

Много ли бабе для счастья надо. 
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Когда Оленька вышла из метро, небо было мышиное ,  влаж­

ное .  Казалось ,  там , наверху, медленно наклоняли гигантское 

алюминиевое ведро со стылой водой .  Оленька побежала вдоль 

бледно-желтых фасадов и пять минут спустя нырнула в калитку, 

п рорезанную в высоких чугунных воротах . П роскочила через 

двор :  на земле под дикими яблонями уже валялось несколько 

яблочек.  На детской площадке бабушка уговаривала внука идти 

домой ,  а тот кричал «Не  пойду ! »  и даже ударил бабушку лопат­

кой .  
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Оленька дернула тяжелую дверь и оказалась в знакомом уз­

ком коридорч и ке - суковатая палка: сучок справа - бухгалте­
рия ,  чуть дальше  слева - дирекция,  еще дальше справа - нора 
Хомяка.  Оленька стукнула  в бухгалтерию .  

Бухгалтерша с неизменной бледно-рыжей химией  ела  беляш ,  
откинувшись в кресле .  

- Олечка !  Сколько зим ! Ну как  малыш? 
Оленька рассказала  немножко. У бухгалтерши на подбородке 

осталось масляное пятно от беляша,  но  Оленька не  решилась 
сказать об этом .  Она взяла деньги и спросила: 

- А Кэтрин  здесь? 
Конечно,  Кэтрин  была тут, конечно .  
Оленька дошла до их комнаты , там н и кого не оказалось .  На 

своем столе она увидела ворохи бумаг и подумала ,  что новая 
корректорша никуда не  годится .  У Кэтрин на столе ничего не ле­
жало ,  только пузатый очечник  и ручка. « Н аверно ,  только прито­
пала» ,  - подУмала Оленька и положила на  край зонтик.  А когда 
выходила, столкнулась в дверях с молоденькой девочкой.  

- Извините, - девочка села за Оленькин стол , - вам кого? 
- Не знаете, где Кэтрин?  - спросила Оленька вежл и во ,  

поймав себя на мысли ,  что здороваться с малолеткой неохота. 
- Она вышла покурить. 
- Спасибо.  
Кэтрин  курила, как правило,  когда психовала. « Что у нее еще 

стряслось? - Оленьке пришло в голову, что Кэтрин поругалась с 
мужем .  С кажу ей ,  что в ее положении  о куреве забыть надо " .  
Оленька почувствовала  себя зрелой ,  опытом умудренной .  

Она  заглянула в курилку, но  там никого не  было .  За окном 
совсем посерело ,  и комната походила на склеп .  В окне Оленька 

увидела Кэтрин :  та сидела на качелях посреди пустой детской 

площадки с сигаретой в руке.  Похоже , вышла,  пока бухгалтерша 

выспрашивала  про ребенка.  
Оленька остановилась у окна.  
Кэтри н  вглядывалась в небо,  задрав подбородок .  Лицо у нее 

ничего не  выражало .  На  ней был ее черный плащик, как обычно ,  
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туго стянутый поясом,  отчего нижняя часть плаща походила на 
убогий кринолин .  Кэтрин  не двигалась, просто сидела и смотрела 
вверх, окаменевшая,  как статуя . Потом по стеклу, прямо у Олень­
ки перед глазами ,  саданула первая косая капля .  Кэтрин  подня­
лась, отбросила сигарету и направилась к крыльцу. 

Оленька слышала,  как стихл и в конце коридора шаги . Немно­
го погодя она пересекла совсем потемневшую комнату, толкнула 
неподатливую дверь и пошла домой под дождем .  



Часть вторая 
ОЛЕНЬ КА 

1 

- Кто ее спрашивает? 
Будто он  не знал кто . Стоял в передней перед зеркальной 

дверью ш кафа с телефоном в руке. Зеркало отражало усталую 
физиономию .  Усталая физиономия ,  и на  полу - белый  детский 
носочек.  

- Ах с работы" .  А вы в курсе,  сколько времени? Будьте лю­

безны ,  после одиннадцати звоните ей  только на  мобильный .  
Вот  так  смотришь  в зеркало и чувствуеш ь  себя  дерьмом.  

Полным дерьмом .  
- Не отвечает? А что  вы от  меня-то хотите? Ее нет.  
Твою жену зовет к телефону хам , с которым она путается , и 

ты прикидываешься,  что раздражен из-за позднего звонка. 
А что еще делать? Дуэль? « Господин Главный  редактор ,  или 

как вас там ,  пожалуйте к барьеру» .  У Степки как раз пара писто­

летов завалялась,  пал ят пластмассовыми  шариками .  Довольно 

больно .  Можно на сабельках из фольги поупражняться .  
Четвертый месяц  абсурд этот длится .  Хотя что тут абсурдно­

го? Будто он  не  знал ,  что сбежит она, поздно ,  рано л и .  Выходит, 

что не так и рано оно все закрутилось.  Степке скоро пять. 
Забыла в сумке мобильный ,  ускакала к Алене .  Сидит там тре­

тий час .  Она или я вляется после полуночи ,  или у Алены торчит. 

И ного не  дано .  А мобильный  весь вечер - тирлинь-тирлинь  -

придушенно .  Если сейчас зазвонит - ответить. 
Сказать :  встретимся ,  что ли, Главный редактор?  А, Н иколай 

Сергеич? 
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Откажется - значит, трус. Значит, дела ему до Ольки нет. 
Согласится . . .  

Тирлинь-тирлинь .  
Дернуть « молнию» на сумке, нырнуть рукой в нутро, тирлинь­

тирлинь  звонко выплескивается .  Где ж этот телефон . . .  Пал ьцы 
шарят во внутренностях: ручка, кошелек, блокнот, платочки бу­
мажные ,  упаковка лекарства, флакончик духов (сам выбирал ) .  
Тирлинь-тирлинь ,  еще чуть-чуть - и автоответчик включится . 
Подхватить неловкими  пал ьцами :  маленький дамский телефон­
чик, скользкая рыбешка, вырывается ,  переливается, верещит. 

Смелость это или отчаяние? 
- Алло. 
В телефончике ,  в серебристой рыбешке, - замешательство .  

Но трубку не  бросили .  
- П ростите? Я думал , что на мобильный звоню.  На сей раз .  
Удивительное дело .  Голос спокойный .  Низкий ,  можно ска­

зать, красивый голос,  но главное - твердый .  «На  сей раз » ,  - с 
такой дружественной усмешкой.  Мол, не хотел более беспокоить, 
п рости великодушно,  брат, ошибся. Этот тип будто в дом к креди­
тору звонит, а не к человеку, у которого рога скоро под шапку не 
влезут. По  его милости . А вот ему, Володе , не по себе. 

- На сей раз - на мобильный .  Ольги нет. . .  Слушайте . . .  
Я знаю . . .  Я хотел бы . . .  

В серебряном телефончике тишина,  но она наполнена чем­
то.  Чем только, не понять. 

- Я встретиться хотел бы. С вами .  
Пауза. Никак на том конце думают - пойти сохатому на­

встречу или вышутить его. 
Затем - ровное: 
- Хорошо. Завтра я буду в редакции ,  скажем,  в половине 

третьего .  К трем уже народ начнет подтягиваться .  Полчаса уст­
роит? 

- Да. 
Пауза. 
- Ее действительно нет. Она у подруги,  на другом этаже. 
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- У  Алены?  
Осведомлен ,  черт.  Или  это демонстрация силы?  «Знаем мы 

все про подруг, и какой кафель у вас в сортире ,  тоже в курсе.  На­
блюдал и » .  Чего ж ему теперь церемониться .  Карты на столе ,  ко­
роль-дама-валет.  

- Вы хорошо информированы .  
Е щ е  одна короткая пауза. Самое время завестись и затеять 

перепал ку.  
- До завтра. 
Не  успел ответить - трубку положили .  

2 

С Аленой Оленька познакомилась во дворе - гуляла со Сте­
пой ,  а Алена вывезла на коляске Юлю .  Алена шла по тротуару со 
скоростью задумавшейся черепахи ,  смотрела в небо.  Коляска -
пузатая сиреневая ,  увешанная рябящими в глазах финтифлюш­
кам и ,  мечта младенца, - катилась ,  подцепив  на  колесо невесть 
откуда взявшийся жухлы й  лист. 

Оленька заулыбалась Алене издал ека - мамаши ,  чад выгу­
ливающие,  популяция  особая , они  быстро сходятся ,  у них всегда 
есть тема  для разговора,  о ни  нужны друг другу. Им скучно .  
Оленька скучала  не  меньше прочих,  и даже больше :  дом был но­
вый ,  полупустой ,  и рядом стояли два  подобн ых; гулять приходи­
лось порой в полном одиночестве .  Степа страдал в первую оче­
редь . Ему было невесело до такой степени ,  что, завидев сирене­
вое чудо на колесиках, он бросился к нему,  непонятно на что 
надеясь .  Вдруг оно явит нечто говорящее,  способное кататься с 
горки? 

Алена не  видела н и  Оленькиных приветственных улыбок ,  н и  
топавшего навстречу Степана.  В коляске поверх одеяла лежал 
листок бумаги и карандашик. Маленький  карандашик  из И КЕА. 
Алена сочиняла стихи .  

Когда стихи лились  легко,  о на  бросала все,  недопеленывала 
Юльку, картошку варившуюся забывала на плите, и они шли тре-
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щинами в высохшей кастрюльке: злые жгучие картошины .  Потом 
Юлька допеленывалась,  картошка стыла: Алена бродила с улыб­
кой блаженной ,  ждала, когда можно будет перечитать.  Сразу ни­
когда нельзя ,  надо отстраниться, чужие глаза нацепить, отвлечь­
ся ,  отвыкнуть от текста. Стихи она никому не показывала. Вооб­
ще никому. Потому что если  окажется ,  что нехороши они . . .  Нет ,  
лучше подождать еще три года. Как тридцать стукнет, она собе­
рет самые лучшие и отправит в какой-нибудь толстый журнал.  
И тогда все  выяснится . Тридцать лет  - рубеж: начало  нового, 
старому конец. Или дальше идти,  в новом качестве, или - уже 
больше никогда ни строчки ,  н икогда. 

Алена катила мя гко покачивавшуюся на рессорах коляску, 
Юлька посапывала,  по небу ползло растрепанное ,  будто со сна,  
облако,  и Алена пыталась приручить этот образ - облако, задре­
мавшее над океаном и проснувшееся над уродливыми городски­
ми высотками :  изумленное ,  спешащее прочь. И Оленька прошла 
бы мимо этой странной блондиночки ,  и не случились бы полноч­
ные посиделки на Алениной кухне на головокружительной высо­
те двадцать первого этажа, и разговоры,  и все-все, если бы Степа 
не вцепился в край сиреневой коляски с криком: сс Кто в теремоч­
ке живет?» - Алена очнулась, Оленька схватила Степу, Юлька 
захныкала,  а Степан,  обесенев ,  заладил страшным голосом: «Хо­
мяк !  Хомяк ! » - и пытался запустить пятерню в коляску. 

Юльку прозвали хомяком ,  а Степана записали  в женихи . 
В тот день жизнь дала замечательный крен :  Оленька приходила с 
работы,  укладывала Степу и взмывала в лифте на двадцать пер­
вый этаж. Володик (последние два года неохотно отзывавшийся 
на  Вовку) поначалу обрадовался новой компании ,  в первый же 
вечер позвонил Оленьке на мобильный и отрапортовал : Степка 
спит здоровым детским сном,  я поднимусь к вам ненадолго? 

Его встретили сдержанно.  Он обошел небольшую двушку, до 
ума,  как и все квартиры здесь,  не доведенную, но уже обжитую 

(когда весь день сидишь дома, чего ж не обжить) ,  похвалил пла­

н ировку ( кто ж ей  на все это деньги дал? ) ,  восхитился видом из 

окна и поймал злобный  взгляд Оленьки .  
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Оленька ратовала  за верхние этажи ,  а он настоял на третьем,  

на  одной из двух квартир ,  выходивших окнами на крышу при­
строенной  к дому аптеки .  Размером этот козыр�к представлял 
собой площадку, на  которую мог спокойно  сесть вертолет, и на­
чисто перекрывал вид из окна. Аргументы у Володика были же­
лезные :  напополам с соседям и  получим в пользование огромный 
кус, о котором другие жильцы только мечтать будут. Летом там 
можно загорать , обедать на свежем воздухе, Степке наливать ре­
зиновый  бассейн .  Гостей сли ш ком много? Пожалуйте на  крышу. 
Зимой в снежки можно и грать ,  буквал ьно из дома не выходя . 
А еще постави м  кадки с искусственными  цветами ,  и круглый  год 
за окном будет райский сад, пол ивать не надо. Словом,  уговорил,  
заболтал , как обычно .  

Яйцо шмякнулось точно  на  вынесенный  столик ,  на нежно-го­
лубую скатерть по случаю приема гостей .  Рассесться не  успели :  
Володик демонстрировал доставшуюся с колоссальной  скидкой 
душевую кабину (две внушительные царапи н ы  на дверце) ,  Олень­
ка была на  кухне ,  а вот Степа крутился возле стола на козырьке .  
Видимо ,  хулиган метил в Степана, не  соображая , что яйцо ,  проле­
тевшее не  один десяток метров ,  оборачивается камнем ,  из пращи 
пущенным .  Обедать на ули це расхотелось .  

Великовозрастный балбес какое-то время еще переводил 
продукты ,  но  потом был пойман на очередной тренировке в мет­
кости . В качестве приманки вытащили на  козырек  Степанов бас­
сейн ,  и Володик отправился в засаду - на лавку напротив дома. 
Не  прошло и получаса, как приманка сработала:  с девятого этажа 
полилась тонкая молочная струйка, быстро разбивавшаяся на ка­
пли ,  относимые  ветром п рочь от цели .  Ввиду такой незадачи в 
ход пошел весь пакет: почти полный ,  он впечатался кирпичом в 
бассейн  и погнал за борта волну, булькая и изливаясь белым .  Ед­

ва насладившись  зрелищем ,  злодей дальновидно бал кон поки­

нул :  повинуясь условному рефлексу, вот-вот выскочат хозяева и 

начнут задирать головы .  
Володик ожидал увидеть тринадцатилетнего обалдуя и был 

сражен ,  различив  на  бал коне  косматого старикана. Звонок  в 
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дверь на  девятом результатов н е  дал : в логове завозились и за­
тихли .  Ближе к вечеру Володик снова поднялся на этаж. Открыли 
сразу: приятная женщина улыбалась,  вырвавшийся на лестнич­
ную клетку сеттер прыгал вокруг, и было ужасно неловко объяс­
нять причину визита. Володик мялся,  и приветливое выражение 
на лице женщины сменилось на озабоченное.  «Видите ли ,  я живу 
на третьем этаже. " "  - начал было, но женщина перебила: « Ки­
дается?» - «Да» , - с облегчением r<онстатировал Володик. «Та­
а-ак» ,  - угрожающе протянула она, обращаясь куда-то в нутро 
квартиры .  Оборачиваясь, она приоткрыла дверь, и там , в глубине ,  
на м гновение мелькнули седые патлы и испуганные глаза. Жен­
щина выскользнула на лестничную клетку. «Вы  уж нас извините. 
Мы же специально  выбрал и  сторону с козырьком . Он  на старой 
квартире прохожим покоя не  давал ,  и запирали  его, и продук­
ты - под замок, всё без толку. Он целый день дома один ,  скуча­
ет. А тут, думали ,  у него повода не будет" .  - Женщина внима­
тельно посмотрела на Володика и внезапно окрысилась: - А за­
чем вы на крышу лазаете? Это запрещено .  И пожилого человека 
провоцируете . Я на вас жалобу могу подать» .  Володик опешил:  
«Это вы - на меня жалобу?» - но тетка пихнула руки в баки,  и 
жест Володик понял правильно.  Он отступал ,  а тетка шла не него 
волной ,  трындя :  «Что вы тут себе выдумали?  Крыша аптеки к вам 
отношения не имеет ! Я вот сообщу кому надо, хитрые какие,  рас­
считали ,  квартирка с прицепчиком будет?» (Формально тетка бы­
ла права. Козырек находился полуметром ниже пола. Володик не 
поленился ,  смастерил лесенку с широкими ступеньками ,  с низки­
ми  перильцами - чтобы Степа не  свалился .  « Кто там следить 
станет» ,  - размышлял Володик.  записываясь на квартиру. ) «Он  
вас  отучит шастать по крышам ! »  - это было последнее и ,  надо 
сказать ,  пророческое, что слышал Володик, уносимый лифтом 
вниз .  Кто этот «ОН» ,  так и осталось неясным _- то ли отец, то ли 
дед женщины .  А может, какой приблудный бедный родственник в 
маразме.  Чего только не бывает. 

- Какая красотища тут у вас ! - протянул Володик, отходя 
от окна, и осекся. 

- Да-а" .  - неопределенно отозвалась хозяйка. - Чаю? 
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3 

Алена все заметила. Как ее новая знакомая наблюдала за му­
жем ,  замершим у окошка:  ждала, чтобы перехватить взгляд, а 
тот, другой ,  это чуял и тянул время ,  но потом все-таки - малень­
кая дуэль ,  жалко мальчика, надо предложить ему чаю. 

Оленька была ей  сим патична .  Худенькая брюнетка, прозрач­
ная ,  этаки й  круп н ы й  кузнечик ,  угловатый ,  с острыми  коленками .  
П роговорили час - все  больше о детях и еще о доме ,  о том ,  что 
жильцов мало ,  что скоро, наверно,  начнут топить, что вид из окна 
чудесн ы й ,  чудесн ы й .  В этой Оле была какая-то горечь ,  какая-то 
нервная она была немного - вот когда встала у окна и повторяла 
это « Чудесны й » ,  что-то не  то было в этой Оле.  И имя ей  не  шло,  
оно хорошо для блондинки ,  солнышка, что за Оля из такого « куз­
неца » ?  И ведь не хотела, чтобы муж поднимался ,  непонятно по­
чему.  А он вполне мил ,  не красавец, но и не противный ;  правда, 
брюхо уже как квашня лезет,  ну да не самое страшное это . 

- Володя , вы ,  наверно ,  кредит на работе взяли?  Оля сказа­
ла, у вас трешка. Цены-то какие .  

- Не взял , - Володик следил ,  как бежит из носика завар­
ной китайской чашки гранатового цвета чай, - а выгрыз я этот 
кредит. Мы теперь в долгу как в шел ку. А . . .  а вы? Тоже? Или от­
ложить удалось? 

Оленька подумала - еще б о зарплате спросил .  Нет воспита-
ния ,  так уж не будет. 

- А мне  л юбовни к  купил .  
- А ! 
Алена перехватила два взгляда: растерянный  - новой знако-

мой и какой-то неидентифицируемый - ее мужа. 
- Он у меня  хозяи н  сырного заводика в Н ижнем Новгороде . 
- А! 
Это «А ! » - они уже хором . 
- Вообще-то он женат, у него две дочки .  Но  мне  уж больно  

ребенка хотелось .  Это  я к тому, что  жить тут одна буду. 

Оленька подумала:  « Какая смелость» .  

« Сумасшедшая баба» ,  - постановил Володик.  
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« В  нокаут их, что ли ,  отправить?» - прикидывала Алена, ко­
гда новая знакомая сама напросилась: 

- У него дочки маленькие ,  да? 
На самом деле ,  незачем это всё - с чужими .  Растрезвонят 

по дому, потом ни  пройти ни  проехать .  Хотя « Кузнечик» преми­
лый ,  да и сам , видать, с проблемами .  

- Маленькие? Да  . . .  маленькие . . .  
А впрочем,  какая разница.  Пускай думают, что хотят. 
- Только не дочки ,  а внучки .  Но внучки от дочек,  да. 
- А ! 
-/Усе шестьдесят пять. 
-<7се? 
- Л юбовнику моему. 
- А! 
Алена любила словечко «Любовник» ,  - как и прочие ,  что так 

слух коробят. «Сожитель» ,  например .  В этих словах есть правда. 
П ростая , одноклеточная,  но правда. 

« Сумасшедшая баба» ,  - повторил про себя Володик. 

4 

Иосиф Александрович Кочур, за год до Большой войны рож­
денный ,  был назван в честь Вождя . Имя свое он не любил, но не 
потому, что испытывал неприязнь к еврейскому народу, это имя 
породившему; просто оно казалось ему незвучным ,  глухим ка­
ким-то, да и опять же, Вождь некоторым мерещится,  хотя некото­
рым и Бродский .  

В Алену Иосифу Александровичу верилось с трудом .  Мираж 
не исчезал вот уже два года - невольно поверишь ,  но уж слиш­
ком красиво .  Когда познакомились ,  ему было шестьдесят три,  а 
ей двадцать пять. Поначалу думал - деньги ей нужны ,  затем 
осенила мысль ,  что с самооценкой у девчонки нелады : с ровесни­
ками не выходит, а здесь молодостью брать можно. Потом гадать 
перестал : привязался ,  решил,  будь что будет. Единственно ,  жену 
травмировать нельзя ,  не для того она годами по гарнизонам за 
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н и м ,  военным ,  - сайгаком ,  не  для того семь лет назад выхажи­
вала его, в аварии  раскроен ного, чтобы после за дверь выстави­
ли ,  как сгоревший  телевизор .  Вдобавок:  у девочки блажь прой­
дет ,  и что тогда? Дети отвернутся , в нуков не видать, одному до 
конца топать. 

Когда Алена объявила ,  что беременна и аборт делать не  со­
бирается,  И осиф растерялся .  Идея ее переезда в Москву появи­
лась не сразу; поначалу он  думал купить ей квартиру здесь же, в 
Нижнем,  однако все сом невался .  Город, конечно ,  немаленький -
полтора миллиона ,  - но он человек известный ,  и без того тай­
ные встречи нет-нет да и грозили стать явными .  Однажды шофер 
отвез домой ,  Иосиф потаился в подъезде пару минут и двинулся 
на поиски такси ;  при  попытке поймать машину был взят с полич­
ным - старшей дочерью.  Объяснил ,  что забыл в офисе мобиль­
ный ,  а ему на  него вечером будут звонить, звонок важный .  Но не 
гонять же десять раз шофера. Дочь умилилась папенькиному че­
ловеколюбию и заявила, что поедет вместе с ним, ей  надо «пого­
ворить без мам ы » .  И ведь поехала .  На полпути мобильный  за­
тренькал , звонила  обеспокоенная жена.  Пришлось изображать 
рассеянного и для верности впечатления  изобразить « потерю» 
болтавшихся на  носу очков .  ( «Стареет отец» , - сказала потом 
дочь матери ,  а та передала Иосифу, с грустной улыбкой . )  

Иосиф молодел , пускал из-под заскорузлой  коры веселые 
зелененькие побеги . Жизнь  прыгала звенящей монеткой :  он нау­
ч ился отправлять эсэмэски ,  слал их пригоршнями ,  чирикая на  

птичьем языке латиницы ,  перекашивавшей л юбую ласкательную 

фразу; врал дома, ссылаясь на  новую разработку, требующую 

времени и поездок .  Оказалось ,  что, как в молодости ,  некуда по­

даться .  Видеться в общественных местах было рискованно  ( гос­

тин и цы включены) ;  Алена жила с бабкой ,  и вариант « гостей»  

представлялся поначалу невозможным :  ехали на природу, на  да­

чу. Потом начал и  встречаться в других городах: Иосиф летел в 

П етербург ( «пять встреч за два дня ,  никакого покоя ! » ) ,  а следую­

щим рейсом приземлялась Алена .  Париж и Уфа раскрывал и  и м  

объятия .  А потом их раскрыла и Аленина бабушка. 
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Назвать бабушкой Нину язык н е  поворачивался .  Когда появи­
лась Алена, ей  было всего тридцать семь (мать родила Алену в 
двадцать,  а вот бабуля отличилась: в семнадцать лет уже вовсю 
стирала пеленки ,  обманутая в лучших чувствах морским офице­
ром) . Алена звала Н и ну просто по имени .  На момент знакомства 
Алены с Иосифом Нине  исполнилось шестьдесят два, баба-ягод­
ка едва. Едва, но ,  прошу заметить , ягодка. К противоположному 
полу у Нины интерес наблюдался перманентный ,  и когда она в 
один дождливый день  явилась домой раньше обещанного, то за­
стыла на пороге кухни ,  увидев сидящего с вилкой в руке «очень 
еще ничего» Иосифа. На столе стояла жестяная банка ананаса в 
сиропе ,  и Алена с Иосифом вылавливали из нее бледно-желтые 
пахнущие медом полумесяцы. Иосиф тоже оцепенел , не донеся 
полумесяц до места назначения .  

- Нина  Петровна, моя бабушка, - не моргнула глазом Але­
на. - А зто мой научный  руководитель ,  профессор Кочур . Пом­
нишь ,  я тебе о нем говорила? 

Нина помнила, но ,  похоже, что-то путала. Алена зачем-то по­
лезла в аспирантуру и там сдуру связалась со строгим препода­
вателем ,  который взялся за нее засучив  рукава: даже на дом при­
шлось ездить несколько раз . Только вроде бы зто женщина бы­
ла. Фамилия точно Кочур, Алена еще говорила, что скоро 
«окочурится» и порывалась из аспирантуры позорно сбежать.  

- Здрассые, - Нина благоговела перед суровыми мужчи­
нами :  когда вот так вот зыркнет - и душа в пятки. - Алена, ну 
что ты сразу - « бабушка, бабушка» . Ну где ты тут бабушку ви­
дишь? - Нина вопросительно хихикнула. - И тебе что,  угостить 
разве нечем? Я сейчас. 

И она потопала якобы м ыть руки ,  а на самом деле ,  как сама 
говорила,  причепуриваться .  А что? Может быть все, что угодно.  
Выглядела она лет на двенадцать моложе своего возраста, а что 
до идеи ,  будто мужчина в летах всегда себе юницу найдет, так 
зто слова. Юницам юнцов подавай - кому нужен антиквариат? 
А есл и  какой дурочке и приглянется,  дурочка взрослому человеку 
на один зуб, так что тоже не конкуренция .  
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Алениным научным  руководителем была Ольга Эгидиюсовна 

Кочур,  супруга Иосифа.  Это к ней Алена ездила на  дом ,  где и со­
стоялось роковое знакомство. 

- Не  выпадай из инициалов  «О .Э . »  и говори о поэзии ,  - ус­
пела шепнуть И осифу Алена ,  когда Н ина,  сменившая тапки на 
туфли ,  вплывала в кухню.  

Иосиф встал и отвесил легкий поклон .  
- Оо . . .  сип  Ээ . . .  мильевич .  
- Как М андельштам ! - воскл икнула Н ина.  

5 

Эти забавные  эпизоды стали припоминаться Алене после 
ухода гостей .  А ведь бабушка втрескалась в Осю не  на  шутку. Он 
был годом старше,  что , впрочем ,  ее только огорчило: помнится , в 
сорок семь Н и на отхватила себе тридцатипятилетнего лоботряса, 
который прожил у нее пол года, после чего был выдворен ;  а со­
всем недавно  она была замечена в парке в обществе соседа с 
первого этажа - тот еще подарочек,  - в сорок шесть выглядит. 
на шестьдесят четыре ,  одна волосина с другой аукается , брюхо 
как у беременной .  И вот теперь Нине  понадобился Иосиф,  вер­
нее ,  Осип Эмильевич ,  профессор кафедры экономики и менедж­
мента Волжской академ и и  водного транспорта, жутки й  «зверь» .  

- Л юблю я таких мужиков ,  Алена, л юблю .  С виду приветли­
вый, этакий галантный .  Но  на деле . . .  

- На каком таком «деле»?  - Алене и смешно было,  и не­
ловко. Все-таки бабушка. 

- Ты же сама говорила - «окочурюсь » ,  «окочурюсь» . . .  -
Тут у Н и н ы  потемнел и  глаза. - Я сама была бы не против -

«окочуриться» . . .  

Мужчи н ы  давно  замечал и  Нине  - в порыве страсти у нее 

темнели глаза. Это завораживало « пациента » .  (Почему Нина на­

зывала  ухажеров « пациентами » ,  Алена так и не  выяснила. )  

В тот первый вечер Нина настрогала бутербродов ( к  готовке 

она  склонности не  и мела, как, впрочем ,  и Алена :  они жили в су-
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ровых походных условиях) и принялась выяснять у Иосифа, пи­
шет ли  тот стихи.  Отрицательный ответ ее удовлетворил. 

- Вообразите себе несчастного с фамилией ,  скажем,  Гуми­
лев .  Ведь ему заказано сочинять. Вам , как Осипу Эмильевичу, то­
же нежелательно . . .  - Нина помедлила. - А мне вот можно .  

Наступила тишина, и чуткий Иосиф уловил « волну» . 
- А вы ,  наверное, и сочиняете. Угадал? 
- Угадали !  
Нина  ждала, что гость попросит « почитать вслух» и она отка­

жется .  Но под конец, если все будет так же мило, «сдастся » .  Про­
чтет ему « Белую чайку» и « Где ты, любовь?» .  

Иосиф скосил глаза на Алену и понял:  ни  в коем случае ниче­
го не  просить. Никаких чтений .  Ни  за что. 

Он кашлянул и промолчал .  
Н и н а  отнесла молчание к внутренней суровости «пациента» ,  

потемнела глазами и ,  не желая оставлять тему, сообщила: 
- А  вот Алена тоже стишками балуется . Это у нас наследст­

венное .  Только она никому не показывает. Даже и не просите чи­
тать .  Что до меня ,  то я никогда не  против .  Для кого пишем-то? 
Для людей . . .  

О т  этого « пишем»  Алену передернуло .  Н и н а  уже без малого 
полвека неутомимо строчила всякую белиберду типа «Белой чай­
ки» или «Замерзшего сердца» . «А какие еще чайки бывают?» -
как-то спросила Алена и получила исчерпывающий ответ: « Чай­
ка - это птица. А белая чайка - это символ . Символ женской 
души ,  ждущей своего . . .  " ( « пациента» ,  - продолжила про себя 
Алена) .  

Свои стихи Алена показала Нине лишь однажды, давно еще.  
Была раскритикована в пух, и с тех пор никто написанного Але­
ной не  видел . Как-то в компании ее попросили прочитать что-ни­
будь, и она выбрала - вместо собственных - пару стихов Лоу­
элла, которого никто не знал и которым никто не проникся .  Пока 
ч итала,  фисташки грызли .  Алена вынесла из этого, что пичкать 

никого не надо ни своими опусами ,  ни даже любимой английской 

поэзией .  Сама она писала просто потому, что это была ее форма 
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существования .  Без гуляющих в голове рифм жизнь казалась бы 
ей ,  наверно ,  бледной .  Да еще и это - от прожитого дня остается 
след, наскоро нацарапанные строчки ,  а значит, н икуда он не ка­
нул ,  этот день ,  он не бесцельный ,  не  бесследный .  Взять Лоуэлла: 
е го дни тихонько стоят у нее на полке. Дождливые ,  солнечные ,  
ветреные - гарвардские дни пятидесятых . . .  

« Гарвардские дни » .  Для н е е  это просто два слова,  красивое 

созвучие .  Но  слов достаточно :  ей  никогда не  хотелось слоняться 

по  земле. Ведь реальность всегда в хвосте у воображения .  Свою 

картину мира Алена рисовала сама :  ее любимая Эмили Дикинсон 
п исала  стихи ,  вообще не  выходя из дома,  жила затворницей ,  а 
знаменитой стала.  

Алена сближалась с людьм и  неспешно ,  и часто до дружбы 

дело не  доходило. С Олей-кузнечиком с третьего этажа, размыш­

ляла она,  пожалуй , вышло бы приятельство. П равда, поводов для 

общения  пока никаких, кроме как - книжки.  У Оли их много ,  пе­

реводных, с прошлой работы . Конечно ,  сейчас чего только не  
найде ш ь  в И нтернете,  но  « бумажная» книжка всегда приятнее.  

Кузнечик заскочит на днях, занесет.  Стран ная они пара с этим Во­

лодей .  Какой-то он  . . .  н и какой .  А Оля - будто обожглась только 

что , будто бежать ей  надо, боль остановить .  Да вот не  бежит по­

чему-то . 
И менно  из-за этого они  и могли  бы  сойтись .  Будто темпера­

турящий  кузнеч и к  вызывал л юбопытство у диковатой Алены ,  не 

умевшей ни знакомиться,  ни поддерживать отношения .  

Алена постоянно задавала прямые вопросы и говорила прав­

ду, которую не  просил и .  И когда Оленька снова пришла на ее кух­

ню - с обещанными  книжками ,  Алена поставила на стол тарелку 

с куби ками сыра,  заварной  чайник  с каркаде , кисленьким «Крас­

н ы м  чайко м » ,  от которого скривился сосед Володя , - а Алена 

только его и п ила ,  - и ,  разли вая по  чашкам гранатовую жид­

кость ,  осведомилась, будто речь шла о погоде : 

- Не  скажешь ,  что ты с ним  делаешь? 
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Знала «Об этом» только подруга Женька да мама. Да и те, по­
хоже , не связывал и  причину со следствием :  « ЭТО» - с поспеш­
ным замужеством .  Значит, никто и не знал .  

И ногда хотелось выговориться . Но еще чаще - забыть .  И н е  
в м илом,  полусонном мирке новой знакомой вываливать все это . 
Когда Алена сказала,  что квартиру ей купили ,  первой мыслью бы­
ло :  вот еще одна беспроблемная .  Обидно ,  когда ты никуда вы­
браться не можешь ,  похоронен под кредитом на годы, а другим 
все в лапы сыпется , только подставляй корыто. На днях на работе 
рассказывал и :  один прикупил подружке трехкомнатную возле Са­
дового кольца, понятно - ремонт, мебель . "  Но мало того: еще и 
сестри це подружкиной хатку приобрел - правда, не в центре. 
И не  потому, что с сестрой шуры-муры ,  а чтобы кралю свою уб­
лажить. Вот так, а тут даже в несчастную Турцию не съездишь,  
этот зануда все до копейки откладывает. Таким ,  как Алена, не по­
нять. 

И об «ЭТОМ»  незачем ей говорить. 
- Что я с н и м  делаю? Предлагаеш ь  пузатого кошелька 

найти? 
Поймала удивленный взгляд. 
- Ты о моем Осе? 
В словах - никакой агрессии .  А все-таки неуютно - от пря-

моты такой .  
- Нет" . Т о  есть" .  ну, тебе просто повезло" .  
Глаза Алены стали еще удивленнее:  
- Мне? Повезло? Не  тебе,  у кого семья есть ,  близкие люди 

рядом ,  а мне? Я одна в чужом городе, в четырех стенах ,  люби­
мый человек далеко ,  у него своя жизнь ,  да и немолод он уже . 
Шутишь? 

Вот так и все .  Все думают, что ей ,  Оле ,  страшно повезло с му­

жем.  Всё в дом ,  ребенком занимается,  никаких закидонов.  
- Знаешь,  Алена, может, я и променяла бы свою историю на 

твою. Тебя же" .  любят? 
Алена улыбнулась. 
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- П о  моим наблюдениям ,  муж твой к тебе ве-есьма привя­

зан . 
- Слишком .  - Оленька смотрела в чашку с рубиновым ча­

ем. - Для меня это слишком .  Я хочу, чтобы мне не хватало .  
Оленька потом вспоминала этот их первый с Аленой разго­

вор - она подтащила табуретку к окошку, села так, чтобы погля­
дывать в усыпанную огням и  пропасть . Вспоминала это свое вы­
рвавшееся «Не хватал о » ,  когда с Н иколаем завертелось ,  дума­
ла - ведь точно :  именно  того и жаждалось - чтобы звонким 
было,  чтобы вяленой рыбой не тянуло .  С Вовкой даже начина­
лось обыденно ,  ухаживал он непразднично ,  ужинать приглашал к 
себе,  а там маман сидит, скучает, «ботфортом качает» .  « Как ва­
ши успехи , деточка?» - будто дело ей  есть до ее успехов .  И -
весь вечер в обществе Вовкиной матушки,  а потом еще домой та­
щиться на ночь глядя , тискаться в машине ,  потому что дома оно 
как-то не  того :  маман .  С Н и колаем же всего казалось мало,  все 
было ярко и желанно. Тогда меньше полугода оставалось до него, 
до Н и колая Шлыкова, главного редактора журнала «Холостяк» .  

- Боком тебе твои  желания выйдут. Кажется ,  Юлька хнычет. 
Я сейчас .  

Оленька осталась одна,  смотрела вниз,  на  желтую нитку до­
роги под конвоем фонарей .  Думала о том, что выхода-то нет: или 
«желания боком» ,  или всё как прежде. « Боком » ей уже однажды 
вышло,  потому и за Вовку выскочила, как ошпаренная .  « Скелет в 

шкафу » ,  который ,  может, она когда-н ибудь и вывалит Алене -

если дружба сложится .  А сейчас даже вспоминать смелости не  

хватает. Когда - как рыба ртом - воздух, и больно ,  и страшно,  

и н и  к чему .  

7 

- Ребенок не в состоянии  за себя постоять ! Вовка сам не  

мужик и мальчика воспитать неспособен ,  только и может что в 

и грушки и грать .  У н их новое развлечение :  один гоняет радио­

управляемую машинку, а другой в нее шариками стреляет из пис-
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толета. Младшая группа детсада в квартире .  Знаешь ,  Алена,  по­
чему Степан про "дурдом »  спрашивал? 

Две недели назад Оленька не обратила внимания на осторож­
н ы й  вопрос Степана,  не  заберут ли его в дурдом .  Володя засме­
ялся , а Оленька хмыкнула: «В дурдом заберут меня» .  Она уже во­
семь месяцев работала корректором в журнале «Дом и офис » ,  и 
от статей о ксероксах, шкафах-купе ,  планировке помещени й  в го­
лове у нее воцарился пугающий мыслительный штиль. С этой ра­
боты надо было бежать , но куда? Тут хоть платили терпимо и до­
поздна не держал и .  Правда, на хорошие деньги все равно не при­
ходилось рассчитывать - оттуда, где их платят, в полшестого не 
ускачешь ,  а до семи ей надо быть в саду. И так она прибегала по­
следняя ,  порой воспитательница, уже заперев двери ,  перемина­
лась с ноги на ногу у калитки,  а рядом грустил Степан . 

В этот раз Оленька не  опоздала: номер сдали ,  она ушла на 
час раньше и даже домой успела заскочить . В раздевалке копа­
лась девчушка, а мама ее поторапливала. Степа прибежал и убе­
жал - карандаши собирать.  Девчушка начала  жаловаться маме, 
что «Димка плюется и толкается ,  и еще обзывается какашко й » .  
Этого Диму приняли в сад не  так давно ,  Оленька как-то видела 
его - противный мальчик ,  одет кое-как. «Он только тебя так на­
зывает?» - обеспокоилась мама. «Нет, всех, - сообщила дев­
чушка и покосилась на  Оленьку. - А Степу вашего зовет блоха­
сты м » .  - « Блохастым?» - Оленька опешила. «Да, - авторитет­
но заявила девчушка. - Блохастые дети никому не нужны.  
Поэтому Степу забирают позже всех. Димка говорит, что однаж­

ды не заберут и тогда Степа поедет в дурдом» .  - «В дурдом? -
Оленька видела из коридора, как в зале Степан складывает ка­

рандаши в коробку: один за другим .  И глупо спросила: - Поче­

му?» Девчушка посмотрела на свою маму, пожала плечами :  « По­

тому что в дурдоме живут блохастые дети , которых мамы не лю­

бят» . - «Лена,  ты не  выдумываешь?» - осторожно вступила 

мама, которой было явно неловко. Ребенок отрицательно помо­

тал головой .  Желание прикрикнуть на копавшегося Степана про­

пало .  
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Если чужой ребенок не сказал бы ,  никто бы и не знал .  
На улице Оленька остановилась,  села на  корточки перед сы-

ном .  
- Почему ты мне ничего не  говорил про Диму? 
Степан молчал ,  разглядывал ботинки .  
- Ты что ,  поверил ему? Ты поверил ,  что  мама тебя  не  лю­

бит? Как  тебе  пришло в голову, что  я могу не  прийти за тобой? 
Степан отвернулся .  

- При чем тут «Не  в состоянии  за себя постоять» ?  Он же ду­
мал ,  что этот Дима правду говорит. - Алена терла плиту, на ко­
торую по обыкновению  что-то пролилось.  

- А как он мог такое подумать? !  
Алена не  отвечала ,  потом бросила: 
- Слушай ,  Оль ,  м ы  с тобой сколько времени знакомы? Ме­

сяца четыре? 
- Ну . . .  да. Это ты к чему? 
- Да нет, так просто . Давно хочу тебе сказать,  но не реша-

юсь .  
Оленька оторвалась от созерцания  машинки ,  бегущей по пус­

тынной дороге далеко внизу. 
- А  что? 
- Ты же знаешь,  я всегда говорю правду. И мне уже полтора 

месяца не  по себе. Понимаешь ,  не  хотела тебя огорчать . . .  

- Ну? 
- Обещаеш ь  не  психовать? 
Оленька нетерпеливо кивнула.  

- Галю с одиннадцатого помнишь?  Ну у нее еще сын Юра, 
толстячок  такой .  

- Чего ж не  помнить .  И что? 
- Да н ичего.  Они уже полтора месяца с твои м  мужем . . .  ну . . .  

встречаются . В общем ,  т ы  не  переживай. 

Вот вроде бы  и не  нужен ,  вроде бы раздражает - а какой 

приступ я рости . 
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- Ревнуешь? - усмехнулась Алена.  
Ревность ли?  Скорее удивление  и досада. Да еще и неожи-

данно так.  Хотя оно всегда неожиданно .  
- Нет. Просто противно,  что он из меня дуру делает. А ты" .  
- А я? А я - ничего. А т ы  вот поверила. 
- То есть" .  
- Т о  есть, когда четырехлетнему пацану авторитетно заявля-

ют,  что он  блохастый и потому его просто невозможно любить, 
он верит .  

- Аленка, ты чего, разыграла меня? 
Алена озадаченно пробормотала :  
- Я вот думаю, почему - «блохастый » ?  Может, « плоха­

стый»?  
- Этому Диме,  наверно ,  как-то барбоса бездомного не дали 

погладить, потому что тот «блохастый » " .  Значит, никому не нуж­
ный .  

- Слушай,  а может, не «блохастый » ,  а «лохастый » ?  Довер­

чивый ,  в смысле ."  
- А я вот с его родителями поговорю. Ммм ."  Разыграла ты 

меня хорошо. 
- Поговори-поговори.  А ребенок у тебя молодец. Все в себе 

держал . Мужичок. Уважаю.  Нам такие женихи нужны.  

Переговорить с родителями малолетнего задирал ы не уда­
лось. Во-первых, за ним всегда приходила бабушка, папа отсутст­
вовал в принципе ,  а мама не выходила из запоя . И во-вторых, 
Степан на следующий день после прояснения ситуации что-то та­
кое сказал зарвавшемуся Диме,  что тот потом злобно плакал в 
юбку воспитательнице ,  повторяя « сам такой» .  Судя по отрывоч­

ным сведениям ,  Степан указал обидчику на неоспоримый факт, 

что мама за оным вообще не является , и кто тут блохастый ,  вид­

но невооруженным глазом .  В дурдоме как раз новый заезд. На­

верное, что-то в этом духе. 
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в 
До встречи с главным редактором журнала «Холостяк» Шлы­

ковым Н и колаем Сергеевичем оставалось полтора часа.  На рабо­
те Володик без "олку досидел до полудня ,  а потом сказался боль­
н ы м ,  что, впрочем ,  было недалеко от истины .  Доехал до «Смо­
ленской» , один раз даже нарушив  правила,  и припарковался в 
соседнем с издательской конурой дворе, едва не поцарапав бам­
пером новенький тем но-зеленый  «Опел ь » .  Затем отправился на 
поиски кафе.  Одно время он по вечерам приезжал сюда, забирал 
Оленьку - пока не выяснилось ,  что кто-то из редакции ,  кажется ,  
Сергей ,  живет буквально  по соседству, в Южном Чертанове .  И что 
ему нетрудно до Бутова домчать,  подбросить сотрудни цу домой :  
н ечего Володику, как  заведенному, на ночь глядя таскаться на  
« Смоленку» и спящего ребенка одного дома оставлять. Послал 
же господь этого Сергея . 

В кафе народу кот наплакал ,  Володик забрался в уголок, воз­
ле внушительных размеров картин ы ,  изображающей парящий в 
воздухе баклажан .  Стен ы  были темные ,  какого-то баклажанного 
же цвета, и кафе больше походило на  ночной клуб. Заказал бо­
кал « Будвайзера» и принялся тщательно разглядывать шедевр 
живописи .  В баклажане все  было прекрасно, и Володик подумал , 
что есл и  Шлыков скажет сейчас ,  что от Оленьки не отступится ,  
что серьезно все у н их, то . . .  Стоп ,  не с того начал. При  чем тут во­
обще Шлыков? Не  он ,  так другой появился бы .  Пять лет назад . . .  
будто не  понимал он  пять лет назад, чего о н а  так поспешно вы­

скочила за  него .  И ведь не  хотела,  «давай сперва поживем вме­

сте » ,  пришлось нагородить огород, наобещать с четыре короба и 

еще чуть-чуть . Долго готовился ,  привел ее в этот бар на « Пуш­

кинско й » ,  живая музыка,  самое место для уговоров .  Вина ей 

взял , а себе . . .  коньяк ,  кажется .  Стакан в какой-то момент пока­

зался  тяжелым ,  а коньяк - да, это был коньяк,  - противно гор­

чащи м .  Говорил ,  а она смотрела - вроде бы в лицо ,  но как бы 

сквозь.  П отом догадался - сзади сцена была, вот она на  нее-то и 

глядела,  на музы кантов ,  но только не сразу поймешь .  Хрупкая 

она такая сидела, никогда никого так не  хотелось защитить , да 
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защищать-то следовал о от нее самой ,  видимо .  Что-то у нее слу­
чилось там, раньше,  в прошлом , лучше не спрашивать - захо­
чет, сама расскажет. Но не в прошлом дело-то, нет. В ней ,  все в 
ней .  Ребенка ей сделал , а она,  опять же, не хотела, говорила, мир 
не видела, н ичего не видела, вот ты, ты в Каире был ,  там , где пи­
рамиды , змею ел в Гонконге, а я" .  Да что такого в этом Египте, а 
от змеи вообще чуть не вырвало ,  вот дурочка, рвется куда-то , а 
что ей  там надо? Заботился,  до последней мелочи все ей поку­
пал ,  подруг распугал " .  Ну а раз распугались ,  то что они за подру­
ги .  Женька тогда осталась,  только и о ней уже не слыхать . Еще 
какая-то потом появилась, с работы , на двадцать лет старше, в 
проблемах вся и с американским именем .  Но само отвалилось. 
И вот теперь Алена. Было время, когда он Ольку буквально рев­
новал к ней. Злился , думал :  Алене делать не черта, сидит дома с 
ребенком,  на всем готовеньком , старикан ее обслуживает, чего 
бы не болтать.  Понятно,  что про Шлыкова ей все известно, он ,  
Володик,  выглядит идиотом .  Похоже, у этого господина прямо­
таки масса достоинств: деньги есть, голос бархатный ,  не иначе 
как ямка на подбородке прилагается .  Начальник  ко всему. Олька 
так и не  пожелала познакомить с ним :  приезжал за ней - ни ра­
зу не позвала в подвал (издательством его язык не поворачивает­
ся назвать) .  Сидел в машине ,  куковал: вот-вот выпорхнет. 
А упырь ,  конечно ,  не высовывался. 

И ведь сам , своими  руками их свел , знал бы" .  
- Еще пива . . .  Если можно. 
Откуда этот вечный  извиняющийся тон? Неудобно беспоко­

ить ,  понимаете ли. Бармена, соседа, продавщицу. Самыми люби­
мыми всегда будут магазины самообслуживания .  И еще не хвата­
ло ,  чтобы в таком тоне - со Шлыковым.  

Посидеть минут тридцать, и можно идти . Как и что говорить, 
не  ясно" .  Но нечего сетовать: никто за ухо сюда не тянул .  И ведь 

смелостью это не назовешь,  просто ужасный конец лучше,  чем 
ужас без конца. 

Принесл и  пиво ,  пустой бокал забрали .  Даже не заметил , кто 

был - парень или девушка. Вернее, заметил и сразу забыл . 
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мужской журнал , нацеленный на молодых и свободных от обяза­
тельств. У них-то на журнальчики деньги имеются . · 

И сколько претензи й !  Ведь выпендриться надо. Поначалу ду­
мал и  назвать « Последни й  холостяк» (типа «застрелитесь все, а я 
до победного буду держаться - никому ничего не должен ,  н ика­
ких пут семейных,  сам по себе,  круто й » ) .  Потом кого-то у них в 
команде ( все ,  ясное дело ,  «не  обремененные» )  осенило - быст­
ренько утвердили логотип ,  из которого слово « последний»  выпа­
ло естественным путем :  журнал нарекл и  «Хоlаstяком» .  Ведь до­
думаться до этого бреда надо ! Глаза сломаешь,  пока прочтешь .  

И такая она  счастл и вая ходила,  из  «Дома и офиса» уволи­
лась сразу, там отнеслись с пониманием ,  не  она первая .  Потом 
еще пару месяцев ей  поминал ,  как она  не  желала спускаться от 
Алены ,  заявила в трубку: «Работу и нтересную на блюдечке при­
несли?  А каемочку не  заметил? Голубую?» И они  обе засмеялись ,  
о н  слышал ,  Алена тоже фыркала ,  дура набитая . «Дура наби­
тая » - это он  тогда себе сказал . А как он  злился , когда Олька 
Алену на  Новый год притащила !  - не  посмотрела, что родители 
п ридут и что вообще-то праздни к  семейн ы й .  Мало того, Алена 
привела мал ахольную «родственницу из Подмосковья » .  Олька, 
наивная ,  говорит: не  скучать же и м  поодиночке .  Да Алена с удо­
вольствием «скучала»  бы ,  но п рестарелый  хахаль погряз в закон­
ных радостях и из дома вырваться мог только первого января . 

Сидели все за столом ,  а потом Олька с Аленой пошли Степа­

на укладывать и - нету их.  Через полчаса отправился на поиски :  

пол н ы м  ходом идет примерка шмоток. Всё ,  никто и м  не  нужен .  

Посмотрел выразительно  и дверь прикрыл . Вернулся з а  стол , 

отец уже хорош ,  петь порывается ,  мать тихо бесится. Да еще и у 

« родственницы из Подмосковья» рот не закрывается .  Настроения 

никакого. Одна злость . 
С п роси ,  к кому он  Ольку больше ревнует - к Алене или к 

Шлыкову, не скажет. Со Шлыковым пока еще неизвестно что, ув­

лечение ,  страсть,  уляжется как не было.  А к Алене она бежит по 

любому поводу, даже когда с н им ,  с Володиком , можно поси­

деть-подумать - нет, ей  надо на двадцать первый этаж, сена ми-
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нутку» . И минутка в два часа растягивается .  П ричем Алена -
кошка,  которая сама по себе. Даже интересно было бы почитать,  
что она там пишет. Так ведь даже Ольке не показывает. 

Одно время он был уверен,  что Алена его не переносит - вот 
хоть бы раз зашла (на Новый год спустилась-таки ,  редчайший  
случай ) .  И когда Оль.ка про каемочку на блюдечке спросила, 
именно зто взбесило - что рядом Алена фыркнула. Типа, он 
идиот. Или ,  мол ,  хочет Ольку выманить. 

Может, и идиот - раз терпит все зто . И выманивал бы,  да 
бесполезно .  

Надо бы подумать, что Шлыкову говорить и как бы перед ним 
не стушеваться .  Да только пора  уже.  

Он расплатился и вышел .  

9 

- Не понимаю я тебя ,  Алена.  Неужели тебе со старцем . . .  ве­
село? 

Оленька, по обыкновению,  сидела возле окна ,  таращилась на 
огоньки внизу. Алена так и говорила: «Ну что ты таращишься, ни­
чего там нет, сядь , как человек, в кресло» .  Оленька отмахива­
лась,  у нее-то в окошко - одни сугробы на козырьке да задник 
неоновой вывески со словом А . . .  ППА («К» не горит) и змеей,  ро­
няющей в чашу скупые капли яда. 

- Как ты сказала? «Со старцем»?  
Алена стояла в профиль - мыла посуду, - и было непонят­

но ,  задело ее или нет. 
- «Со старцем»  . . .  - Алена фыркнула (она не  смеялась, она 

фыркала,  и Оленька ужасно любила эту ее манеру) . - «Старец» 
твоему Володе сто очков вперед даст. Ты хоть с ним спишь? 

Разные они были .  Оленька открывалась тяжело, но привязы­
валась быстро, Алена - наоборот. Алена задавала свои прямые 
вопросы и не смущалась отвечать, когда ей той же монетой сда­
вали .  Но все это - только на словах. На самом деле Алена зорко 

охраняла свое личное пространство , и Оленька чувствовала -
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есть темы ,  которые не надо поднимать . Нет, Алена не поморщит­
ся ,  ответит, но холодно или ,  чаще, цинично .  О родителях она ото­
звалась сдержанно ,  похоже, к кому была привязана, так это к Ни­
не ,  что числ илась подругой и по совместительству бабушкой .  
У Алены  была сестра, но  они  не  общались .  Тему семьи затраги­
вать не  рекомендовалось .  Стихи просить - тоже напрасный  
труд: натыкаешься на :  « Зачем тебе?» .  Вроде бы и правда, не  
больно-то и надо , но  как-то обидно получается .  Осю - «стар­
ца» - Оленьке за четыре месяца так и не  представил и ,  хотя он 
бывал наездами раз в две-три недели ,  на день-другой .  «Завтра 
Иосиф приезжает» ,  - сообщала Алена ,  и это значило только ,  
что вечерней посиделки не  будет. Оленька напрашиваться на зна­
комство не решалась,  да и к чему. Сидеть с « папиком» и беседо­
вать о погоде . Но все равно было неприятно,  что Алена - вот 
так. То есть спрашивать «Ты с ним  спишь?»  она тут как тут, а 
подпустить к себе поближе - ни-ни .  

- Сплю.  Изредка. 
Алена фыркнула: 
- Да уж. Не  очень-то он  у тебя аппетитный .  Брюхо как у буд­

дийского монаха, - она кивнула на стоящее на полочке нэцке. 
Оленьке не  нравился этот разговор.  Будто в брюхе дело .  Хотя 

оно ,  конечно ,  радости не прибавляет. И вообще, не о том она го­
ворила,  когда спросила, весело ли со « старцем» .  

- Я п редпочла бы сорокалетнего с брюхом ,  нежели тощего 

за шестьдесят. 
- Вижу, как ты предпочитаешь .  Изредка. 

Л юбила Алена все к банал ьности свести . И это раздражало .  

Потому что не  койкой единой жив человек. 

- Алена . . . Я о том ,  что л юди с возрастом успокаиваются .  

Мне  кажется ,  что в шестьдесят уже должна быть обременитель­

ной вся эта беготня - переезды из Н ижнего в Москву, звонки ,  

эсэмэски . «Тай н ы » .  Ты н и  разу не  попросила меня  посидеть с 

Юлькой ,  - значит, вы и не  ходите никуда.  Вот я и спросила -

весело л и  тебе. 
Алена молча дом ыла чашку, села в кресло .  До тех пор, как 
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Ося перевез их с Юлькой в Москву, ей уже приходилось отвечать 
на этот вопрос. Видимо,  сам собой напрашивается.  

- Ты читала Энн Секстон? 
- Руководство по половой жизни для американских тиней-

джеров? 
Алена фыркнула. 
- Да, неподходящая фамилия для поэтессы .  Она была уче­

ницей Лоуэлла. Ну Лоуэлла-то ты знаешь? 
Оленька кивнула, исходя из мысли ,  что не надо никого нер­

вировать. 
· - Она была малость не в себе, Секстон ,  в психушке лежала, 

а лет в пятьдесят закрылась в гараже и отравилась выхлопными 
газами .  И есть у нее  стихотворение,  «Храбрость» называется . Ес­
ли  найду в этом бардаке, дам тебе прочесть. Тебя касается .  Так 
вот, там помимо прочего говорится о старости .  Когда жизнь  це­
нить начинаешь ,  когда все, может, в последний  раз . Что-то типа: 
«Когда со старостью св

.
едешь знакомство, каждая весна подобна 

станет острому мечу, любовь подобна будет лихорадке» .  Шесть­
десят пять - это, конечно ,  не старость , но, знаешь ,  никто так от­
ношениями со мной не дорожил . Никто так ярко не воспринимал 
все. Я для него подарок, с неба свалившийся .  И есл и мы никуда 
не ходим ,  так ведь оттого, что нам друг друга хватает, да и време­
ни  у нас обычно немного, чего ж его терять. Знаешь" .  у нас вооб­
ще не  так уж много времени ,  еще и поэтому он мне дорог. У ме­
ня, веришь ли, даже чувство вины перед ним какое-то . 

«Чувство вины» - с этими словами всплывает нечто в памя­
ти,  знакомое - такое неуютное, тяжелое, не ухватишь как следу­

ет и не сбросишь ,  волочешь за собой ,  как ядро на ноге. Что это 
было? Когда? Ах да - Кэтрин .  

Кэтрин ,  под конец эалгавшаяся в своем отчаянии .  «Муж» ,  

«две квартиры в Марьино» , «беременность » .  Кэтрин" .  очищи,  

плащ кринолином ,  папа и брат - два ядра, ко дну тянущие. Этот 

урод, по которому она сохла. Любовные романчики,  что она писа­

ла .  Четыре года прошло. Бедная Кэтрин .  
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- И тебе нравится этот . . .  экстрим?  Ведь в таком случае для 

тебя тоже . . .  как там? « Весна как меч ,  любовь как л ихорадка» ?  
Алена усмехнулась.  
- Тебе так и не  терпится , лихорадки этой .  Утомительна она. 
- Ты-то от нее не  лечишься .  
- Лечиться от живого чувства? 
«Живое » .  А Вовке скажи - не поймет, о чем речь .  
Для него « все тихо-мирно  - вот и ладненько» .  
А живого хотелось бы .  
Да где его сыщешь .  
Помолчал и .  
- А что там , т ы  сказала,  п р о  меня? У Секстан? П равда, ужас-

ная фамилия .  
- Ну вообще-то  там про всех нас .  Про всех. 
Оля пожала плечом:  
- Ты сказала,  «Храбрость» называется? Это не  про меня ,  я 

даже дождя боюсь.  
- Который с молниями?  
- Который с тучам и .  - И перехватив насмешливый 

взгляд: - Имею право ! Это не  запрещено.  
Алена подумала :  вот интересно - только что сидела себе 

Олька-куз·нечик  на  табуретке, поглядывала  в окошко,  чаек из 
чашки тянула :  держала ее ,  как белка - орех. И вдруг - бац! -
захлопнулась ,  будто старая книга ,  едва пыль не летит. Сейчас 
укусит. Тучек она боится . 

Вся в шоколаде, вот и позволяет себе нервы выворачивать. 
- А  кто тебе его выписал-то , твое право на страх? 
Опешила,  смотрит с удивлением .  
- А чего ты еще боишься ,  кроме дождика и тараканов? 
Вот эти благополучные  раздражают. Все у нее есть : муж, ду­

ш и  не чающий ,  дом ,  ребенок ."  Понятно, что этого мало .  Потому­
то и бегает каждый день  сюда, и сидит на этой табуретке, держит 
чашку, как белка - пальчики длинные ,  тонкие ,  за душу берет. 
И жалко ее ,  благополучную, потому что с собой не  в ладу, и не 

поможешь ей, только если всю ее жизнь под откос пустить - то-
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гда и очнется , лапками засучит. Вот если б ы  ей ,  Алене,  позволено 
было бояться ,  может, она тоже" .  боялась бы .  Тучек и паучков .  

А то у нее страхи слишком утомительные :  что из больницы по­
звонят - в точности как тогда, когда у Оси сердце схватило на 

улице ,  или что у Юльки опять будет приступ астмы - ночью: ре­

бенок задыхается ,  а ты спишь .  Или что стихи окажутся бездарны­

ми  - это тоже страшно.  
- Ален ,  чего ты от меня хочешь? 
Когда Алена становилась агрессивной ,  как сейчас ,  Оленька 

сразу отступал а  - знать бы, по какому поводу у подружки при­

ступ .  Н ичего ведь «такого» не  сказано. 

- Да что я могу хотеть.  Просто мне кажется ,  тебе пора чемо­

даны собрать и самой попытаться выжить. Тогда хоть страхи бу­

дут более-менее обоснованные.  

Ну что она, Алена, в этом понимает" .  Вот Кэтрин" .  с ней мож­

но было - о таком.  Хотя , конечно ,  лучше Алена со здоровой пси­

хикой и страстью поучать . 

- Боюсь я чемоданы собирать. 

- Догадываюсь. 

- И в болоте этом увязнуть боюсь. 

- А  страшнее что? 
Сто раз она задавала себе этот вопрос :  что страшнее -

всю жизнь  с Вовкой проторчать или сунуться в неизвестность -
в без малого тридцать лет, с ребенком. А Степке-то каково? И на 
что жить? И с кем?  Одной? Ждать кого-то? Искать? Когда, где? 
В И нтернете вылавливать завалявшихся мужчинок? Только не 
это . 

- Я не знаю, что страшнее, Алена. Наверно, первое. 

- Тепло в болотце? 
Сидишь как на допросе.  Но и не уйдешь :  есть в Аленке что-

то , сила какая-то ; действует, как дуда на удава. 

- Не понимаю, что ты предлагаешь? 

- Я предлагаю не бояться.  Всего-то.  

Так и запишем :  с завтрашнего дня холодным потом не по­

крываюсь.  Храбрый заяц вышел на тропу войны.  
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- А  как . . .  
И тут, как назло ,  у Алены начинает пиликать телефон,  этот ее 

И осиф аккуратно около десяти вечера или эсэмэску шлет, или 
отправляется на лестничную клетку якобы курить, а на  самом де­
ле  в чувстве юмора тренироваться. 

Алена пофыркивала  в трубку, когда позвонил Вовка и сооб­
щил , что объявился какой-то тип, работу предлагает, что-то, по­
хоже , и нтересное.  Ну конечно.  На  блюдечке - работу мечты . Так 
и сказала ему: «А каемочку не заметил? Голубую?» Но мало  л и  
что. Т е м  более Алена зависла с Иосифом,  он  ей  что-то потешное 
повествовал .  Вот так всегда, на  самом любопытном месте . . .  
Дверь сама захлопнулась.  

1 0  

Не  то чтобы Степан больше любил Вовку, чем ее .  А может, 
так оно и было .  Вовка,  ходивший  у Степана скорее в приятелях, 
то л и  не  хотел , то л и  п росто не  умел существовать в шкуре «от­
ца» .  Кто такой отец? Это каменная стена .  И даже если она на са­
мом-то деле из песка мокрого, об этом никто, ну просто никто не 
должен знать в семье .  Но Оленька знала .  И, похоже, знал Степан.  

- Вов,  будеш ь  в машинки и грать? 
Он  повторял за Оленькой ,  называя отца по имени .  
Они  были очень  дружны ,  большой ребенок и малолетний .  

Верно :  ведь это Вовка настоял на  рождении  Степана, вот и вышла 
домашняя  камерная мафия .  

Иногда Оленьке казалось - оставь она их вдвоем ,  отправься 
далеко ,  пообещав когда-нибудь вернуться ,  они не пропадут. Сте­
пан - спокойный ,  раздумчивый Степан и заботливый  Вовка, на 
доме зацикленный .  Степан ,  что так тяжело привыкает к новому, и 

Вовка, которому весь мир  побоку. «Нет там чудес» , - как-то ска­

зал .  Наверно ,  он в детстве, как и Степа, ел только из своей тарел­

ки и не  терпел сюрпризов :  из-под съеденной каши должен поя­

виться только ослик  Иа ,  и никто больше .  Интересно, а у Вовкиной 

тарелки кто был на дне нарисован? . .  
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Однажды решила порадовать Степана, купила две - точь-в­
точь такие же, как с осликом,  - тарелки с Винни Пухом и Кроли­
ком. Подсунула Кролика. Доел , посмотрел серьезно так :  « Где мой 
Иа?» - и как-то совестно стало ,  непонятно отчего .  С тех пор 
больше не  экспериментировала. 

Степа. Могла бы она его оставить - хоть ненадолго, - это 
теплое, родное? И такое непохожее на нее .  В четыре года он 
управляется со своим детским мирком так, что ей иногда кажет­
ся - она лишняя .  Она пришелица в этом маленьком серьезном 
мире ,  где не  подменяют тарелки ,  где игрушки всегда на местах , 
где положено приходить вовремя ,  чтобы потом не извиняться пе­
ред воспитательницей ,  - вот ведь папа отводит в сад когда сле­
дует, а мама каждый раз опаздывает забрать, и каждый раз такой 
виноватый вид у мамы, и потом перед всей группой Наталья Пет­
ровна говорит, что за Степой опять позже всех пришли ,  и Димка 
после обзывается ,  дурачок.  

Если вдруг на минуту представить себе, что она уйдет. Пото­
му что невыносимо это , так и не ставшее близким:  «АКЕТПА» за 
окном с безжизненной «К» ,  зеленый отсвет на крыше, покрытой 
снегом, лысая квартира, полупустая , чужая.  Вовка. Уйти - как-то 
выжить, потом Степана забрать. Жаль лишиться Алены,  этих ве­
черних посиделок" .  да куда она пойдет? И Степана не отбирать 
же у Вовки,  ведь это он хотел себе дружка маленького, ну как от­
нять-то? 

Если можно было бы исчезнуть,  а потом вернуться . 
Вдруг страшно станет и захочется вернуться? 

1 1  

На Новый год Ося,  конечно ,  приехать не мог бы при всем же­

лании ,  так что это даже не обсуждалось. Билет взял на вечер пер­

вого января , а обратный - на утро четвертого. Итого три ночи и 

два дня .  Для домашних «операция»  носила название «Постпразд­

ничная собирушка сырогонщиков» : игнорировать никак нельзя ,  

французы будут, самые выгодные контракты подписываются все-
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гда подшофе. А Ося ведь без театра не может: примется клясть 
сырных собратьев  на  чем свет стоит, разворчится - его еще и 
пожалеют дома,  салатику в дорогу дадут, носки погладят. При­
дется ему ,  бедному, в ненавистном костюме тащиться - едет-то 
« П О  делу» (контракты ! ) .  Хорошо, если джинсы под шумок сунет в 
сумку. Сколько раз говорила - захвати из дома что-нибудь ,  что 
оставить не жалко. Привезет, а потом опять в сумку пихает. 
С Ольгой Эгидиюсовной шутки плохи :  богата она на подозрения .  

И вот  когда уже билет « К  сырогонщикам» был куплен и ждал 
своего часа, Алене позвонила Нина  и тоном ,  возражений  не тер­
пящим ,  заявила,  что Новый  год «В семействе твоей матери»  
встречать не  собирается ,  а поедет в Москву, к в нучке. (Внучкой 
звалась Юлька;  Нина утверждала ,  что при  слове « правнучка» из 
нее высыпается пригоршня  песка. )  Алена попыталась отгово­
риться ,  что идет к подруге новогодничать , а потом они вообще 
поскачут в клуб , не  дома же сидеть . «А Юлька?» - удивилась 
Н и на.  И, не  дождавшись ответа, сообщила, что приедет все рав­
но, как раз внучку покараулит, « вообще тут все надоело ,  я тебя 
давно  не  видела, мать твоя совсем сбрендила, поживу у тебя не­
дельку ,  ничего,  потерпит твой дружок » .  А потом связь прер!!а­
лась, и ,  сколько Алена ни  набирала, было занято. Потом она закру­
тилась с Юлькой ,  когда же спохватилась,  было поздно :  Нина  ло­
жилась спать - кому сказать - в десять вечера, исходя из идеи 
« ранний  сон - морщины вон » .  В смысле ,  « вон отсюда» .  Подни­
малась же она тогда, когда все нормальные л юди еще сны смот­
рели и есл и  что и работало ,  так только железнодорожные кассы. 

«Дружок» ,  Ниной  упомянутый ,  был отцом Алениной  дочери ,  

которого н и кто н икогда не  видел . Нина  жаждала познакомиться 

« С  этим мерзавцем ,  заделавшим Аленке лял ю »  и не пожелавшим 

брачеваться .  Нина  прекрасно понимала, почему Алена прячет от 

нее таинственного незнакомца.  Она ,  Н и на,  в выражениях стес­

няться не  стала бы, ишь ,  выискался умник .  Они ,  москвичи ,  дума­

ют, им все можно.  Приехал в Н ижний ,  где-то они с Аленкой сню­

хались ,  шуры-муры ,  нате вам,  дитя . Прохвост женат, понятно. Пе­

ревез Аленку в Москву, к себе под бок - квартиру даже 
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приобрел ей ,  откупился как бы .  Видно ,  куры н е  клюют. Хотя ре­
зон у него был: теперь катается к ней, когда пожелает. Нина еще 
раз изучила чудом доставшийся билет, с брони :  отп равление 31 
декабря в 6.20, прибытие на Курский вокзал Москвы - в 11.00. 
То, что надо. А прохвост недельку потерпит, не  развал ится . А то и 
увидеть его удастся .  

12 

Удивительные вещи случаются иногда. Вот когда ты уже на 
гребне отвращения - к себе, ко всему, - выплывает из пучины 
золотая рыбешка, разевает беззубый роток и шамкает: «Пошалте 
на пшашник  шишни» .  И «Праздник  жизни»  этот оказывается са­
мым что ни на есть настоящим - с песнями и плясками ,  лентами 
развевающимися ,  пестрыми конфетти , мельканием ярких одежд. 
И такая благодарность к рыбешке переполняет . . .  идешь по улице, 
бормочешь: «Спасибо тебе ,  только не отбирай,  а?» 

Господин с приятным голосом отрапортовался Шлыковым 
Н иколаем Сергеевичем,  сказал ,  что ищет корректора для нового 
издания ,  что звонит по рекомендации ,  что платить будут, и не­
плохо, что на  работе «ОТ и до» высиживать не надо, поинтересо­
вался ,  есть ли дарование к написанию текстов ,  желательно с 
изюмом,  спросил,  может ли она быстро уволиться с нынешней 
службы ( «Дом и офис»?  Да-а, сочувствую» ) ,  и - поскольку обо­
их все устраивало - назначил встречу ровно через неделю,  на 
второе января . 

Дельный совет - что надеть на собеседование - могла дать 
только Алена. Требовалась грандиозная примерка, но ведь Алену 
пойди вытащи.  Она за пять месяцев знакомства лишь раз зашла в 
гости ,  в самом начале - пробежалась по комнатам , в окошко по­
глядела на аптечную крышу с рябью луж под ветром (только пле­
чами пожала) , выдала заключение :  « Просторно» - и с тех пор 
больше не  появлялась. Была она немного странной все-таки,  ни­
когда не звонила сама,  с Иосифом своим не знакомила, вопросы 
задавала такие ,  что с табуретки слетишь .  На днях спросила ни  с 
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того н и  с сего: «А тебе хотелось бы сестру?» - и когда Оленька 
кивнула ,  хмыкнула: «А если бы ее дома любил и ,  а тебя нет?» 
Оленька брякнула первое попавшееся:  «Но  она ж не виновата бы­
ла б » .  И тут Алена,  непробиваемая Алена ощетинилась: «А кто ви­
новат? Тетя из Тольятти?»  

Разве  наша вина,  что нас л юбят больше ,  чем другого? О чем 
она? Говорят же, что два ребенка в семье - испытание п режде 
всего для ребятишек .  Маленький Отелло готов паука живьем 
съесть ,  лишь бы ему все внимание досталось .  И Оленька об Але­
ниной  сестре спросила в который раз, и в который раз - никако­
го ответа, тишина  в эфире ,  вот Алена всегда так: заведет разго­
вор ,  выспросит, что хотела, и - привет. Ладно,  у каждой свои 
скелеты, и она ,  Оля ,  тоже помал кивать умеет. 

Но  речь сейчас не об Алениной скрытности , а об Оленькиной 
примерке .  Приход Алены на Новый год был удивительно кстати .  

Алена я вилась в обществе Нины ,  молодящейся и ,  можно да­
же сказать ,  холеной дамочки .  Именно  - дамочки .  Н и ну, катего­
рически отказавшуюся от амплуа бабушки ,  представили Вовке и 
е го родителям  как дальнюю родственн и цу Алены ,  в подмосков­
ном Пущино живущую. Нина выпустила пару шаловливых улыбок 
в Володикова папу, и тот,  сто лет как не  чувствовавший себя сек­
суал ь н ы м  объектом ,  моментально  расцвел : у него даже грудная 
клетка всплыла. ( « Ну и стерва» ,  - было написано на лице у Вов­
киной маман ,  собаки на  сене, «сено»  уже два года на порог не 
пускавшей ;  Оленька наблюдала исподтишка и веселилась) .  

Степан еле дотянул до полуночи ,  зевал ,  но держался .  Вовкин 
отец пропускал рюмку за рюмкой,  Нина чирикала, обращаясь то к 

нему,  то к Вовке .  Маман демонстративно молчала.  Оленьке жаль 

было ,  что не пришли родители ;  хорошо, хоть Алену Иосиф не ук­

рал .  
Потом отправились укладывать Степана,  и тут было самое 

время воспользоваться Алениным присутствием :  потащила ее в 

спальню ,  распахнула платяной  ш каф. Шлыкову надо понравить­

ся ,  это ясно .  А то ведь золотая рыбка как приплыла, так и на дно 

уйдет. 
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- Платье? 
- Смеешься? Только брюки.  П ричем черные .  
- Неженственно .  Мне ж его очаровать надо . 
- Очаровывать деловыми качествами будешь .  
- Может, все-таки юбку? Посмотри ,  сейчас надену. 
Когда в дверь просунулась недовольная Вовкина физионо­

мия,  примерка шла полным ходом.  
- По-моему, твой муж не  в восторге. 
- Его проблемы .  Слушай , я что , обязана с его мамашей си-

деть? 
Вовка ведь понимал это: пять лет она терпела ежедневное 

присутствие крупной женщины с неизменным шиньоном и двой­
н ы м  подбородком,  надменной и холодной как жаба. И ведь про­
сила его - давай не будем приглашать родителей ,  ни ты, ни я ,  
по-честному. Сходим куда-нибудь втроем с Аленой ,  вот на работе 
флаеры в какой-то клуб раздавал и ,  ребята пойдут, можно присо­
седиться .  Согласился , она своим родителям отказала, да еще 
и - «Не посидите ли с двумя детенышам и » ,  а потом выяснилось:  
Вовка с матерью так и не  поговорил , «забыл » .  И «она уже на­
строилась» .  И «даже отцу сказала» .  Он-то ей зачем понадобился, 
непонятно.  Не и наче ,  чтобы привез-отвез, у нее машина в ремон­
те, а на общественном транспорте «оне не могут» .  

- Да,  сидеть ты с ней не  обязана . . .  Но ведь променяла ты ее 
на меня .  

- Боишься с Вовкой отношения испортить? 
- Да портить нечего. П росто . . .  мне будет нужна ваша по-

мощь. Твоя и его .  

13 

- Вовка? Поговорить надо. 
В кои-то веки Олька сама подошла - что-то нужно, значит. 

- Слушай, Вов, тут у Алены проблема . . .  

Он  не  понимал ,  какое отношение могут иметь Аленины про­

блемы - к нему. 
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- Ну ты можешь  послушать пять минут? Будто три дня тебя 
не  кормил и !  

Нет ничего вкуснее «Оливье»  - наутро первого января ,  и з  
холодильника. 

- Короче, надо бы Н и ну на  три дня приютить . . .  
Подавился салатом .  
- Ну да, не  из Подмосковья она ,  а из Н ижнего Новгорода. 

У нее свои заскоки ,  ей  кажется,  что москвичи высокомерны,  и не 
хотелось . . .  ну . . .  доказывать , что не  верблюд. 

Насилу прокашлялся .  
- М ал о  того ,  что она  с отцом заигрывал а  на  глазах у моей 

матери ,  мал о  того ,  что она (хотел сказать - «Аленина  родствен­
н и ца » ,  но  ведь это не  обвинение)  . . .  со странностям и ,  так еще и 
врет ,  глазом н е  м о р гнув .  И я должен ее  у себя поселить .  С че­
го бы? 

Последнее время « М Ы »  у него незаметно перешло в «Я » .  Не 
чувствовал он  этого «МЫ» - теперь ,  когда Олька постоянно тор­
чала  у Алены :  иной  раз бежала, даже не  уложив Степу. 

- Вовка, ну так вышло . . . К Алене Иосиф приезжает - на два 
дня и три ночи . . .  

- Старпер? Ты хоть его видела? 
Он  знал ,  что Ольке дед п редставлен не  был и что Олька очень 

обижалась .  Не  мог он  удержаться,  чтобы не  швырнуть камешек в 
Аленина  п риусадебное хозяйство. 

- Вов ,  невозможно отказать .  Мне самой ,  думаешь,  много 
радости от этой Нины?  Но  что тогда Алене делать-то . . .  

- А пусть они  бабку в одну комнату положат, а сами - в 
другой .  Хотя , судя по возрасту, - Володик хмыкнул ,  - бабку на­
до к деду подложить . . .  

- Нельзя ,  тут, понимаешь . . .  
- Бабка перевозбудится ,  усл ышав страстные стон ы  из-за 

стенки? 
- Да и м  вообще нельзя  встречаться . Они  знакомы ,  и Нина  

думает, что  ребенок  от  какого-то заезжего москвича,  а не от  Ио­

сифа.  Види ш ь  л и  . . .  - Оленька вспомнила,  как смешно ей  было 
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ночью ,  когда Алена рассказывала эту историю,  но вот сейчас ста­
ло почему-то не до смеха, - видишь  л и ,  Н и на в Иосифа влюб­
лена .  

- Втюрилась старая? 
- Прекрати паясничать. Есл и  она поймет, что ребенок от Ио-

сифа, ее может удар хватить. И вообще, - добавила Оленька с 
усилием ,  - ничего она не старая , вон какие каблучищи носит и 
стихи нам ночью читала. Ну, что скажешь? 

- А когда хахаль появится? 
- У него сегодня самолет в половине десятого приземляет-

ся ,  ну и из аэропорта доехать.  Наверно, к одиннадцати будет. 
Вот как тут откажешь? 

1 4  

Нина  с самого начала знала, что Алена аспирантуру не потя­
нет. Правда, бросила она ее не потому, что не  соображала, а из­
за того , что в подоле принесла.  Это просто семейная беда какая­
то, подол этот. Но главное,  когда она на занятия уже не ходила, 
Осип Эмильевич продолжал забегать время от времени ,  говоря ,  
что живет неподалеку. Дураку ясно,  что просто так он бы не появ­
лялся. 

Предположить, что его интересовала бывшая студентка, с ко­
торой у него без малого сорок лет разницы и которая , ко всему, 
беременна ,  было уж никак невозможно .  Вывод напрашивался 
сам собой :  жаловал он к ней ,  к Н ине.  

Алена уехала в Москву полгода назад, и с ее отбытием про­
фессор показываться перестал. Первый месяц Нина ждала, по­
том поняла,  что действовать надо самой .  С наступлением учебно­
го года, выждав для приличия пару недель ,  она позвонила в 
Волжскую академию водного транспорта и попросила телефон 
кафедры экономики и менеджмента. 

В эти м инуты она сама себе нравилась - давно не звенел в 
ней этот задор ,  которым она была славна когда-то. Не мужчины 
добивал ись ее - она их добивалась (конечно ,  если не брать в 

1 1 5  



ИРИНА КУДЕСОВА 
расчет морского офицера,  ошибку юности мятежной ,  результа­
том коей явилась на свет Аленкина мать,  нынче ни с Ниной ,  ни со 
старшей дочерью Аленой отношений не  поддерживавшая ) .  

Несколько дней  подряд дозвониться на кафедру ей не  удава­
лось - то занято, то никого.  Но однажды трубку взяли .  

«Я  хотела бы узнать,  когда принимает профессор Кочур» ,  -
недрогнувш и м  голосом произнесла Нина  и получила информа­
цию :  « Кочур будет завтра после двух » .  На следующий день она 
набрала  заветный номер (надо сказать ,  робея , готовая нажать 
кнопку отбоя ) ,  и на том конце довольно п ротивный  бабий  голос 
заявил :  «Я  вас слушаю» - в ответ на  просьбу позвать профессо­
ра Кочура. 

Сперва Нина  подумала,  что ее разыгрывает какая-нибудь по­
лусумасшедшая вахтерша.  Неудачная шутка - хоть бы басом за­
говорила,  что ли. « М н е  нужен профессор Кочур» ,  - холодно по­
вторила Н и на.  «Я  у телефона ! » - вахтерша была раздражена,  
видимо ,  таблетку свою не  выпила .  Нина поняла,  что со старухой 
спорить бесполезно, и трубку положила. Потом задумалась :  ка­
кая вахтерша может быть,  есл и  это телефон кафедры?  Набрала 
снова. И опять - скрипучее «Алло ! » .  « П рофессор Кочур . . .  " -
начала Н ина,  но ее перебили :  « Кто ее спрашивает?» Это «ее» сби­
ло с толка, и она на  всякий случай промямл ила: «Позовите про­
фессора Ко . . .  " 

Теперь трубку бросили на том конце .  Наверно ,  решили ,  что 
Н и на хул и ганит.  

П р и шлось подождать пару часов и осторожно так перезво­

н ить .  Ответила приятная девушка и сказала,  что профессор уже 

ушла, звоните в понедельник ,  в час. 
У Нины  мелькнула совершенно безумная мысл ь  о ныне мод­

ных операциях и о том,  что п рофессор пропал не случайно .  Но  

это было  уж слишком нелепо .  

Проведя в сомнениях выходные ,  Нина  причепурилась, встала 

на  каблуки и отправилась в академию .  Ровно в час стукнула в 

п ритворенную дверь кафедры экономики и менеджмента и ,  не  

дожидаясь ответа, увеличила щель ,  сунула в нее голову. 
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- Здрассьте. 
За столом у окна торчала колом сухая белобрысая бабенция 

с длинной бесцветной физиономией .  Как будто кость проглотила 
и сейчас начнет кхекать, уже изготовилась. 

- Мне нужен профессор Кочур . - Нина смерила глотатель­
ницу костей королевским взглядом.  И та вдруг дернулась, шагну­
ла вперед: 

- Вы? Вы мне звонили в пяатницу? 
Нина  смотрела на профессоршу несколько секунд, а потом 

втянула голову - обратно ,  за дверь .  Быстрыми шагами пошла по 
коридору. 

Она сама не знала, почему так позорно сбежала. То ли воин­
ственный  па устрашил,  то ли это - на подъеме тона: « В  пяатни­
цу?» С каким-то таким прибалтийским акцентом .  

П ризнаться в своих подвигах внучке Нина не решилась,  толь­
ко как бы невзначай спросила, не общается ли Алена со своим 
бывшим научным руководителем ,  и та - что естественно - от­
ветила « Нет» .  Нина  хотела поинтересоваться,  не работает ли с 
ним  его сестра или даже жена (собственно ,  почему бы ему жена­
тым не  быть?) ,  но такой вопрос мог вызвать удивление .  И она так 
ничего и не выспросила. 

А факт, что профессор напрочь перестал появляться , уязвил 
ее до такой степени ,  что дальнейшие попытки по его поиску она 
предпринимать не стала. Женская гордость превыше всего. 

15 

У Алены было такое ощущение ,  что она только что разгрузи­
ла грузовик .  Заставить Нину переехать на три ночи к новым зна­

комым казалось делом практически нереальным.  На «своего пар­
ня»  Нину здесь не действовали  никакие доводы . 

- Чего это твоему дружку так не терпится? Подождет, я че­
рез неделю уеду. 

Алена,  честная Алена,  погрязла во вранье .  Ей самой было 

противно,  но уже не отступишь .  
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- Нина ,  ну ты понимаешь ,  у него жена на три дня уехала к 

родителям " .  в Мурманск ,  глупо же сидеть одному, телевизор 
смотреть. - И, предупреждая праведное возмущение :  - Ну ко­
нечно ,  я по  тебе соскучилась,  но  ты ж билет взяла ,  не  посовето­
вавшись  . . .  

Далее следовала перебранка,  в которой был упомянут и тот 
факт, что Алене все до лампочки , она готова лучшего друга (Ни­
ну )  оставить на праздник  в пустой квартире ,  вот  и пришлось под­
страховаться.  

- Так это ты телефон разъединила !  
- Н ичего я не  разъединяла.  Он  сам.  
- Ага, он  сам ! Н и на, я тебя знаю,  я потом перезванивала -

было глухо занято. И после этого ты еще хочешь . . .  
- Но ведь т ы  не  можешь м е н я  подселить к чужим л юдям ,  я 

же все-таки . . .  твоя бабушка, если на то пошло.  И потом ,  я приеха­
ла к тебе и к Юльке ,  а ты половину времени будеш ь  меня  мари­
новать у знакомых !  

Решили поменять обратный билет. 
И еще Алена должна была сделать все,  что ни попросишь .  
- У тебя ведь есть его домашний  телефон .  Вот  позвонишь ,  с 

праздни ками поздравишь ,  небось сама не догадалась.  А я потом 

трубку возьму. 
- Ты о ком? 
И не успела Нина выговорить заветное имя ,  Алена уже знала.  

Она  л юбила Н и ну, она не  хотела,  не  хотела,  не  хотела смеяться 

над ней .  

1 6  

Н ину решили разместить в большой комнате. Учитывая ее 

благоговение  перед ранним  морщигонным сном ,  умнее было бы 

отвести ей место в детской (Степана укладывал и  в девять ) ,  но 

там оказалось  сли ш ком тесно  для двоих .  Жизнь в доме  обычно 

затихала к полуночи ,  и вопрос ,  кто под кого должен подстраи-
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ваться - хозяева под гостью или наоборот, - до кон ца решен 
не  был. Время шло к десяти , и тут позвонила Алена. 

Она сказала, что только что беседовала с Иосифом , он уже 
прилетел , но в аэропорту потеряли его багаж, и, по прогнозам , 
раньше чем через час он выехать не сможет: багаж посеяли осно­
вательно .  Будет в начале первого. 

Тем лучше :  Нина спустится к двенадцати,  и все дружно лягут 
спать.  

Удачно багаж потеряли .  
Вот только голос у Алены был какой-то странный .  

1 7  

На вопрос :  « Что же там такое, что нельзя было взять в са­
лон?»  - Иосиф ничего не ответил,  только загадочно крякнул .  
«Подарок, - подумала Алена. - Сколько раз говорила ему тя­
желое не  поднимать» .  Далее состоялся следующий диалог :  

- Ося,  ну что ты там еще такое придумал ? Мне везешь,  да? 
- Да" .  уж. 
- Оно не очень тяжелое? 
- Конечно,  тяжелое.  Потому и потеряли .  Там бревно. 
- Ося,  прекрати клоунировать. Какое еще бревно? 
- А  вот такое. Живое.  Но если я тебе скажу, будет неинте-

ресно.  
Алена подумала,  что только живого бревна ей и не хватало.  

И что от Иосифа всего можно ожидать. Собственно,  именно этим 

он и пленил ее - студентку, явившуюся на дом к неулыбчивой 

профессорше и робевшую так,  что самой было противно.  
- Ося, ну там , надеюсь,  не совсем оно живое? Я не могу 

сейчас никого заводить. 
Иосиф вздохнул : 
- Совсем .  И боюсь, они его заморозили .  
«Так. Щенка купил » .  - Алене было приятно, что Иосиф пом­

нил, как она сказала в прошлую встречу - ужасно хочется дал­
матинчика. Но зто же так - мечтания .  Куда ей сейчас собаку? 
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И вообще . . .  зачем его,  маленького, в багаж сдавать? Меж тем Ио­
сиф грустно пробормотал : 

- Я ему вязаную одежку надел . Чтобы не простыл . 
- Слушай ,  а зачем ты щенка в багаж сдал? 
Иосиф так же меланхолично продолжал : 
- Не  в багаж . . .  В отделение  для животных. И зто не щенок.  

Это поросенок .  Я окончательно расстроен .  
Алена дара речи л и ш илась .  Понятно ,  что  Ося славен своей 

безбашенностью ,  но такое . . .  Одно дело - купить свиненка (при 
Осиных связях - в два счета) ,  но другое - держать в доме .  Ведь 
гадить всюду будет, корми  его, а потом вымахает скотина.  Будет 
копытами стучать по дому. Это уже не смешно .  Если даже пред­
ставить себе,  как Нина  открывает дверь и видит Иосифа в сопро­
вождении  свиньи ,  и то не смешно .  

- Ося . . .  - начала  Алена,  но тот вдруг оживился ,  сказал , что 
я вился начальник  аэропорта, и - «Перезвоню позже » .  

Н и на стояла у зеркала  в ванной и накладывала на лицо крем.  
На  ней болтались тренировочные штаны (она спала  в них, ко­

гда холодно было) ,  футболка с надписью васильковым «Я под­
держиваю однополые браки » ( как-то Алене однокурсник всучил ,  
он  поддерживал еще как, на деле ) ,  а на  ногах у Нины наблюда­
лись  ярко-красные тапки с опушкой розовыми перья м и ,  видимо 
купленные к поездке. 

- Вид у меня тот еще? Ну, твоим  друзьям все равно .  Я в 
этом дрыхнуть буду. 

- Н и н ,  слушай ,  мой  . . .  друг задерживается ,  так что мы до 

двенадцати можем поболтать ,  а уж потом ты спустиш ься к ребя­

там ,  они как раз в зто время ложатся .  Приходи на кухню.  

Нина кивнула.  
Алена отправилась строгать салатики ( к  Новому году ведь не 

готовила) ,  а когда через полчаса зашла в комнату, Нина мирно 

посапывала на кровати ,  в коконе одеяла. Была половина одинна­

дцатого,  самое время морщины гнать, да и от привычки не  убе­

жишь .  
Алена улыбнулась ,  выключила свет. Она любила  Нину - та-
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кой .  С этими  аляповатыми  тапками ,  всеядным кокетством ,  наив­
ными  попытками впечатлить кого-нибудь своими  стихами .  Отча­
янным усилием выглядеть моложе. Грошовыми хитростями  в ви­
де телефонного разъединения .  Потому что это Нина забрала ее ,  
маленькую , из семьи - никем не любимую Аленку, гадкого утен­
ка, вечно простуженную, неумытую и пугливую. Это Нина разго­
родила небольшую однушку, отделила часть для Алены занавес­
кой (позже поставили фанерную стенку) ,  это Нина выбирала ме­
жду Аленкой и дядей Витей ,  с которым жила тогда, хорошо жила, 
но дядя Витя воспротивился появлению диковатой девочки ,  кото­
рая спала теперь с ним в одной комнате , на руки не шла, молча­
ла - ребенок не подкупал , не умилял . И Нина - не сразу, но вы­
ставила дядю Витю, а ведь , может, сложилось бы у них.  

Кто мог предположить, что Нина со всем своим нерастрачен­
ным пылом размечтается об Иосифе ! Она, верно, поддалась ис­
кушению ,  уловив восхитительную энергию,  особенную, только 
ему присущую, которую он ни  на кого и ни на что не жалел, тра­
тил бездумно ,  зачастую пускал на самую ерунду, на проходную 
шутку, и «ерунда» эта раздавалась, как сыроежка после щедрого 
дождя , становилась самоценной и неожиданно интересной .  Ио­
сиф никогда не унывал ;  он мог вспылить,  но остывал мгновенно,  
не стыдился признать вину и принимался сам себя упрекать ,  по­
переменно изображая обвиняемого и обвинителя .  Присылал 
ужасно смешные эсэмэски . И все вокруг него будто тихонько зве­
нело ,  иногда радостно,  иногда мягко, плюшево.  И Нина поймала 

эту волну, не рассуждая,  потянулась за ней - так же,  как когда­
то Алена. 
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Ольга Кочур испокон веку звала к себе студентов .  Ей не нра­

вилось куковать часы консультаций в академии ,  и ребята прихо­

дили на дом, садились на край глубокого кресла красного дерева, 

из И ндии привезенного, - неудобное,  оно служило Ольге «лак­

мусовой бумажкой » :  каждый по-своему располагался в нем, и ха-
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рактер был - как на ладони .  Некоторые устраивались  глубже, 
провал и вал и сь (сиденье шло под наклоном) ,  но  предпочитали 
неудобство униженному балансированию  на краешке.  Другие си­
дел и ,  как птичка на жердочке,  не  рыпались ,  внимал и .  Такие 
обычно отказывались  от стакана чая ,  чувствовал и  себя неловко ,  
спешили упорхнуть.  Насколько Иосиф знал,  Ольгу они  раздража­
л и .  Как, впрочем,  раздражали и те, кто п ытался вести себя раско­
ванно ,  закидывал ногу на ногу ,  нахваливал необычную обстанов­
ку (Иосиф много чего привез из И ндии ) .  А есл и  такой студент по­
зволял себе произнести вместо «Ольга Эгидиюсовна» нечто 
вроде «Ольга Эгидюсовна» или даже «Эги юсовна» (про «Эгюсну» 
и говорить не  стоит) , то это воспринималось  не  и наче как неува­
жение  к л итовскому народу. Ольга была постоянно  чем-нибудь 
да недовол ьна ,  студенты это знал и ,  но старавшихся угодить она 
особенно не  жал овала .  К ней относились  с должным почтени­
ем - старейший  преподаватель ,  зав .  кафедрой , - но любви не  
было и в помине .  Тем не  менее на пенсию она не  торопилась,  че­
го она  там не  видела,  на  пенсии .  Присутственных дней в акаде­
м и и  у нее набиралось немного совсем ,  она не  надрывалась .  Ко­
нечно ,  есл и  бы Иосиф согласился продать бизнес ,  можно было 
бы уехать в Палангу - как давно  она мечтает об этом ,  как часто 
вспоминает родной  городок !  Воздух, пропитанный  сосновой го­
речью ,  беспокойная полоса прибоя ,  белый ,  чистый песок.  Детст­
во .  В детстве она н ичего не боялась - уходила п рочь от земли ,  

далеко-дал еко в море  по знаменитому дощатому мосту - позд­

ней осенью ,  в темноте: отдыхающие уже разъехал ись ,  безлюдно ,  

ветер курточку насквозь продувает, вол н ы  под ногами бьются о 

сваи , а она идет все дальше по этому будто бесконечному мосту, 

ей чудится , что вот-вот, и она шагнет в какое-то другое простран­

ство ,  в волшебный антимир .  Сейчас же ей страшно  даже на пен­

сию выходить,  окончательно остаться наедине  с собой ,  с мысля­

м и  о н адвигающейся старости , с ощущением чего-то недоделан­

ного в жизни  (чего?) . Работала,  двух дочерей вырастила, муж 

есть, а ведь вот оставила бы все ,  уехала бы - туда, где мост ве­

дет далеко в море ,  где запах сосен.  Но  смелости не  хватает. И ба-
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лансируют студенты н а  краешке деревянного кресла, прилетают­
упархивают, не зацепив ,  не вызвав улыбки.  Таких, кого разгля­
деть захотелось, за все эти годы по пальцам пересчитать можно. 
Иосиф, посмеиваясь, списывает зто на « Горячий  литовский тем­
перамент» ; где-то оно так и есть - «сдержанность на грани с 
безразличием» ,  как сказала однажды старшая дочь .  

Когда Алена Завадская ,  на излете пятого курса, поймала ее 
на  кафедре и ,  помявшись ,  сообщила, что собирается в аспиран­
туру ( « Ольга Э-ги-ди-юсовна (лелея каждый слог) ,  не могли бы 
вы быть моим научным руководителем?») ,  первой мыслью было, 
что экономика и менеджмент этой девочке как рыбе зонт, а вто­
рой - что есть в ней что-то щемяще знакомое. Это «что-то» она 
вскоре вычислила: дикарство, в точности то же, что так мешало 
жить ей самой - когда она приехала на учебу в огромный Питер 
из истоптанной вдоль и поперек Паланги .  Любопытства не было, 
а только - желание спрятаться ,  уйти от всех далеко по вообра­
жаемому мосту, туда, где только ветер и волны плещут. Этой де­
вочке Алене тоже никто не требовался ,  но тут было другое. То ли 
ее обидели ,  то ли она просто боялась людей .  Когда первый раз 
пришла в дом ,  села в индийское кресло,  потерялась в нем,  худая , 
тонкая, и - невольно отворилась, свесила кисти рук с подлокот­
ников ,  замерла. Но через минуту-другую уже оказалась на краеш­
ке,  локти уперты в колени ,  захлопнулась. Ольга видела саму се­
бя - сорок лет назад, - и хотелось сделать этой девчонке при­
ятное, а может, и не  ей,  а себе, в конечном-то счете. И как-то 
после консультации позвала  ее поужинать - «будет только мой 

муж и мы с вам и » .  Удивительно,  но та согласилась сразу. 

19 

Ужин  прошел достаточно мило. Иосиф сыпал своими шуточ­

ками ,  которые так нравились их знакомым,  - мягкие шутки, бу­

дившие не смех, а улыбку. От них возникало ощущение праздни­

ка, и ,  как ни  странно,  именно это не нравилось Ольге в Иосифе. 

Иосиф носил праздник  с собой, праздник был его комнатной 
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на Иосифа. - Я ,  например ,  верю.  Л юди раньше были не так глу­
п ы ,  как некоторые изволят думать . В Древнем Риме  фиrурка из 
я нтаря могла стоить дороже раба, причем молодого и здорового, 
не  случайно же ведь. Я уж не  говорю,  что у Тутанхамона в короне 
( ил и  что там у фараонов?)  наш балтийский я нтарь нашли .  

- На Тутанхамоньем месте я п редпочел бы брюлики ,  - за­
метил Иосиф и пожалел,  что встрял в разговор .  Последнее время 
Ольrу п робило на  « национальное самосознание» ,  и она болез­
ненно  воспринимала  все ,  что ставило под сомнение литовские 
достоинства.  Она и в молодости гибкой не  была, одернуть могла 
л юбого и при всех ,  а теперь это у нее стало излюбленным спосо­
бом срывать раздражение - раздражение ,  которое все равно ни­
куда не  уходило ,  только накапливалось .  Иосиф подумал , что . . .  
п р и  этой девочке . . .  незачем . . .  п р и  девочке-то. 

Но девочка оказалась чуткой ,  бросила Ольге первую попав­
шуюся кость : 

- А что означает « Паланга»?  
Ольга ответила не сразу: раздражение медленно оседало ,  как 

п и вная пена ;  Иосиф видел , что ей легче было бы сбросить его, 
чем принимать обратно .  «Отпустить ее ,  отпустить, - в который 
раз  подумал он .  - Но ведь не  поедет одна» .  

- Паланга? Странно ,  меня даже родные о б  этом не  спраши­
вали никогда, - короткий взгляд на  Иосифа, выпущенная стре­
ла.  - По-литовски « palaпge» - подоконник .  

- Подоконник? 
- Да. Отец говорил , что когда-то там было рыбацкое поселе-

ние .  И домики  стояли очень близко к морю . . .  ветер задувал их 

песком до самых подоконников .  
- Н адо было н а  сваях строить,  - улыбнулась Алена .  Но  

Ольга не  услышала.  
- А вол н ы  подбирались  иной раз прямо к дверям .  

« Она страдает, - думал Иосиф,  - так и видит дом ишки на  

береrу, домишки ,  которых уж и в помине  нет ,  но  все остальное ,  

все осталь ное-то есть - морской воздух, чайки ,  речь л итовская , 
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аккуратные дорожки ,  все такое и грушечное,  запах водорослей и 
копченой рыбы . . .  малая Европа» .  

- Знаете , Алена,  какой у нас  в П аланге песок? Белый-белый .  
У этой девочки были те  же манеры ,  что и у Ольги - четыре 

десятка лет назад. Тот же прямой взгляд, и вопросы свои она за­
давала,  не задумываясь об их уместности . (Это стало семейной 
легендой :  Ольга после трех недель Иосифового ухаживания по­
интересовалась,  спокойно глядя в глаза: ссТы поразвлечься или 
как?» - « Ил и  как» ,  - растерялся Иосиф. Выражение вошло в 
обиход: ссЯ тебе иликак говорю . . .  » ( сссерьезно» ) ,  ссСтудент Иванов 
разгильдяй ,  а П етров иликак . . .  » ( сссерьезный»  ) ,  «Я  на полном 
иликаке заявляю . . .  » ( сс на полном серьезе» ) . )  Девочка была так же 
восприимчива, как Ольга, и так же замкнута. Ведь почувствовала 
же, где пес зарыт, - п росто по тому, как Ольга произнесла «бе­
лый-белый» :  

- Почему вы не  уедете туда? 
Девочка даже не задумалась - спросить или нет: видит 

же - мозоль .  Иосиф вздохнул : варианта два, и один другого ху­
же. Ольга или губы подожмет и остаток ужина пройдет в антарк­
тическом холоде , либо его, Иосифа, куснет как следует. 

- Чтобы уехать, мой муж должен продать свой бизнес. А он 
не  желает. 

Вот так, в третьем лице.  
- А вы одна поезжайте . Есл и  ваш муж выберет вас .  он сам 

здесь все оставит. Если нет - и жалеть не о чем.  
На мгновение губы у Ольги дрогнули ,  она чуть было не сло­

жила их в тонкую линию в советах не нуждающейся, но сидевшая 

напротив блондин ка с короткой стрижкой смотрела прямо в ли­

цо, смотрела спокойно ,  и Ольга вдруг подумала,  что это «И  жа­

леть не о чем» - прожитое,  что девочка подняла боль со дна -

ради нее ,  Ольги , что это именно то . . .  именно то. 

Иосиф знал, всю жизнь знал этот ЧИСТЫЙ ,  СПОКОЙ НЫЙ взгляд. 

Когда-то казалось ,  что он его нашел у Ольги - не нашел , обма­

нулся ,  - взгляд человека, не боящегося жить . Первое время 

Ольга моталась за ним повсюду, по воинским частям ,  по богом 
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забытым уголкам страны .  - и он  принимал это за бесстрашие .  
П отом оказалось другое :  ей  так  было проще - знай топай  сле­
дом, не  раздумывая .  Но  эта девочка и вправду ни за что не цепля­
лась .  Жила по  принципу «жалеть не  о чем» .  А ведь искал он  в 
л юдях именно  это и не находил . Все за всё цеплялись ,  не выпус­
кали из рук, карабкались куда-то .  

Он  повторил про себя ее имя :  Алена.  

21 

Алена вернулась в кухню ,  подумала - пускай Нина  поспит 
еще часок ,  даже полтора: Ося все равно раньше полуночи не  поя­
вится ; надо бы ему перезвонить,  узнать, что со свинтусом.  Нет,  ну 
понятно ,  ход оригинальный ,  летом свина можно будет выгули­
вать на поводке , но  вообще иногда кажется , что Иосиф перегиба­
ет со своим оригинальничаньем .  И ведь не  отказаться от копыт­
н ого: подарок  же. И нтересно,  сколько свиньи живут? Алена пред­
ставила свинью уже седой ,  и стало не по себе. А кормить ее чем? 
Говорят,  что голодная свинья  может загрызть ребенка. Нет,  Ио­
сиф сошел с ума. 

Последни й  салат был дорезан,  и тут раздался короткий зво­
нок в дверь.  «Оля ,  наверно» ,  - Алена распахнула дверь и увиде­
ла сияющего Иосифа - в своем добротном сером пал ьто,  без 
шапки ,  вернее ,  шапку он держал в руке; другая рука - коле­
сом - охватывала большую картонную коробку. Рядом стоял че­
моданчик  и тросточка. 

Алена потом не  могла вспомнить ,  какая м ысль мелькнула 
раньше :  « Где свин?»  или « Проснулась ли  Нина?» . 

- Опоздал всего на сутки ,  - начал Иосиф,  но Алена сдела­
ла страшные глаза и захлопнула дверь у него перед носом . Непо­

нятно было,  как могли занять так мало  времени разбирательство 

с работником аэропорта, поиск потерянного багажа, дорога до 

дома. Часы показывал и  начало двенадцатого. 
- Алена? Кто-то пришел? - сонный голос Нины .  
Вбежала в комнату, благо темно ,  глаз не  видно: 
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- Спи ,  это Оля заходила, ушла уже . 
- Но я слышала мужской голос ."  
- Она с Володей вместе" .  
- А что ушли? 
- Ну узнал и ,  что ты спишь,  и ушли .  Хотели поболтать. 
- Так я ж уже не сплю !  Зови. - Нина выпросталась из одея-

ла .  - Или нет, пошли к ним, у них «Оливье» оставался.  
В принципе можно было спрятать Иосифа на черной лестни­

це, вывести Нину, спуститься к ребятам . Потом улизнуть к себе и 
держать оборону. Так и так держать ее придется двое суток, не 
все ли равно, когда начинать? 

- Или нет, Ален ,  давай посидим ,  чайку попьем,  я ж пол года 
тебя не видела.  

- А ребята" .  
- Ну подождут. Мне  тебе надо кое-что рассказать . Со стула 

свал ишься .  
- Ладно" .  Сейчас скажу ребятам,  что мы попозже при­

дем .  - И Алена рванулась к входной двери .  
- А по телефону нельзя? 
Алена подумала,  что за дверью стоит Иосиф, и это показа­

лось ужасно смешным .  И еще ей пришло в голову, что он вот-вот 
снова позвонит в дверь. 

- У них телефон сломался !  - И Алена выскочила на лест­
ничную клетку. 

Иосифа не было. 

22 

Рано или поздно пришлось бы их познакомить - Иосифа и 
Ольку. Алена знала ,  что подруга обижается,  хоть виду и не пода­

ет. Приедет Ося - Олька исчезнет, уедет - она еще пару дней не 

появляется ,  дуется . Раньше ждала приглашения ,  теперь уж и не  

ждет. 
Но сейчас встречи не избежать: спорить с Ниной бесполезно,  
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не торчать же Иосифу на лестнице еще полчаса, а то и час. Ну что 
ж его так рано принесло !  Хоть предупредил бы.  

Теперь :  посадить Иосифа у Ольки ,  а потом разрулить как-ни­
будь - Нину спустить, Осю поднять .  «Не было у бабы заботы » . . .  
Да, кстати ,  - а где порося? 

На  черной лестни це темно ,  хоть глаз коли .  
- Ося?  
То-то на  третьем этаже обалдеют. А будь ее воля ,  еще сто лет 

не  знакомила бы ,  и пусть думают, что хотят. Если у Ольги смело­
сти спросить не  хватает, так что ж. Хотя , если спросила бы ,  что 
отвечать? 

- Ося ,  ты тут? 
Этажом выше хрюкнули .  
Стала осторожно подниматься . 
Что отвечать - если спросила бы . . .  Ведь не скажешь ,  что те­

бе неловко за человека - только потому, что семь лет назад его 
« П О  кусочкам собрал и »  ( пакостное выражение ) ,  после  того , как 
какой-то идиот из-за поворота вырул ил ,  не глядя . Неловко,  что 
он сильно хромает, что на лице два ш рама - не из тех, что кра­
сят мужчину. Первый раз, нет, не испугаешься ,  но как-то вздрог­
нешь  внутри ,  и глаза не  поднять, чтобы снова посмотреть . Когда 
она увидела Иосифа, оставш ись у Кочуров на ужин ,  то говорила 
искл ючительно  с профессоршей .  Он шутил , а она смеялась,  не  
отводя глаз от  бледно-желтого пятнышка на скатерти .  А потом 
снова принималась о чем-то расспрашивать Кочуриху. Какая ди­
карка она была . . .  То ли дело Н и на: Иосифов вид нисколько не 
смутил ее .  « Конкуренции меньше» ,  - прокомментировала она. 

И вот теперь п ридется тащить Осю к Ольке ,  без предупреж­
дения  . . .  И даже не в том дело ,  что Олька теперь себе думать бу­

дет, а просто не хочется Иосифа лишний  раз травмировать. Как­

то - уже в Москве - вышли из кино ,  и какая-то тетка с двумя 

суми щами  пилила навстречу, вся в себе.  А проходя мимо ,  глаза 

подняла и так явно  дернулась,  охнула .  Ося ,  как всегда, отшутил­

ся ,  но осадок остался .  С тех пор на ули цу почти не выбирались ,  
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да и холода наступил и .  Не  то чтобы из-за тетки , н о  все сразу: и 
ходить Осе долго тяжело ,  и времени всегда немного. 

Иосиф стоял на  черной лестнице этажом выше, такой род­
ной ,  вечно неунывающий Ося.  С лестничной площадки сквозь ма­
товое стекло в двери пробивался свет. 

- Ося ! Что ж ты так рано ."  ведь говорил" .  
- Розыгрыш!  Сюрприз ! А что? 
- А то, что Нина у меня" .  Ничего смешного не вижу !  Ты по-

будь полчасика у подружки - помнишь ,  я тебе рассказывала, ну, 
Оля ?  - а я потом Нину к ним  переправлю.  Она упрямится, сейчас 
идти не желает, ну что я могу сделать? 

- А  ты скажи ,  что негодяй уже тут. Что будет чистой прав­
дой .  В смысле ,  что я тут. 

- Ося ! Она жаждет этого « негодяя»  лицезреть. Я ее тогда 
вообще не выкурю.  У меня один козырь :  в двенадцать на третьем 
этаже ложатся спать, поэтому ей надо там появиться раньше по­
луночи ,  чтобы людей не напрягать .  

С Иосифом всегда легко.  Он  никогда не  отказывается ,  не 
ерепенится , более того: все принимает с энтузиазмом.  

- Ну отлично .  Ты с нами спустишься? 
- Ты себя уже на «ВЫ»" .  
- Нет. Мы  ж со  свином.  
Ну ведь уж ясно,  что никаких разборов в аэропорту не было, 

Иосиф отвлекал внимание ,  чтобы свалиться как снег на голову. 
А коли так, разве свин не выдуман? 

- А".  он в коробке? - Алена покосилась на приличных раз­
меров картонку, стоявшую на полу. Вообще, не так она себе пред­
ставляла первую встречу в новом году. 

- В коробке ! Он бы там замерз десять раз уже. В шапку руку 
сунь .  Только осторожно.  

Алена наткнулась пальцами на что-то живое ,  теплое и руку 
отдернула. 

- Почему такой маленький? 
- Потому что морской .  
- Так это" .  морская свинка? 
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- А ты думала, я тебе хряка приведу, на поводке? Вот сейчас 

не видно ,  а ведь он пятнистый .  Далматин . . .  Ты ведь хотела . . .  

Н и кто раньше не слушал и не сл ышал е е .  Даже Нина. Какого 
лешего она стесняется за человека,  который не виноват в своей 
беде . За, может, самого близкого человека. 

- Спасибо, Ося. 

2 3  

Одно дело - осознавать неуместность своего стыда, а дру­

гое - перестать стыдиться.  Но сейчас не до самокопания .  Надо 

устроить так, чтобы Олька приняла Осю с ул ыбкой ,  а не с круглы­

ми глазам и .  

- О с я ,  давай т ы  спустиш ься на третий этаж, а Оля з а  тобой 

сразу же выйдет. Я ей позвоню.  

- А  Нина не усл ышит? 

Н и ну можно отправить посмотреть, не раскрылась ли Юлька. 

А тем временем все объясн ить Ольке. Тол ько вот как сказать? 

« Н е  пугайся » ?  

Картон ную коробку с клеткой для свина Алена занесла в 

лифт: 

- Ты поезжай,  я по лестн ице спущусь.  Мал о  л и ,  Нина еще 

выглянет. 

- Как хочешь.  Эх, прокачусь с ветерком ! 

Свин ,  конечно,  тоже поехал к Ол ьке. 

Такие они смешные были оба: Ося со здоровущей клеткой и 

поросеныш - кругл ые черные глазищи,  салют усов,  безвол ьная 

миниатюрная лапка, которой Ося помахал на прощан ие.  

24 

Н и на ждала целую вечность . Неспроста Алена застряла у сво­

их друзей ,  там что-то и нтересное происходит. «Оливье » ,  опять 

же. Да и время поджимает. 

Н и на взяла зубную щетку, прихватила одежку - во что пере-
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одеться наутро - и выпорхнула и з  квартиры,  осторожно при­
крыв дверь, чтобы не  защелкнулась. 

Вызвала лифт и подумала, что от «Оливье » ,  наверно, надо 
воздержаться , ночь на дворе. И еще - что Аленкин осеменитель 
будет тут два дня околачиваться ,  хорошо бы на него хоть глазком 
взглянуть .  

Лифт, шедший  сверху, остановился и раскрыл двери .  В лиф­
те стоял профессор Кочур. 

2 5  

Первое,  о чем подумала Нина :  «Только не  это . Н е  накрашена, 
не причесана, не  одета» .  И глупо спросила: 

- Вы вниз? 
Как будто она была не она ,  просто какая-то тетка. 
Возникла короткая пауза, и Нина  поймала еще одну мысль :  

«А что  он  тут делает?» Следом в голове пронеслось: «Почему с 
коробкой?»  

Первое ,  что сказал себе  Иосиф,  глядя на Н ину в тренировоч­
ных штанах :  «Доездился» .  Узнал он ее исключительно потому, 
что на  стене было выведено «Этаж 21 », а чучело чем-то напоми­
нал о  Аленину бабуленцию.  Больше всего Иосифа поразила кате­
горическая надпись у чучелы поперек груди: «Я поддерживаю од­
нополые браки» .  

- Вниз? - задумчиво повторил Иосиф. 
- Или вверх? - отозвалось,  с надеждой .  
Хотел сказать « вбок» ,  но сдержался .  
- Я вам уступлю ,  - и Иосиф подхватил коробку, чемодан­

чик ,  тросточку, чуть не  уронил шапку со свином и боком вытис­
нулся из лифта. 

- Ну что вы ,  не  стоило . . .  - чучело юркнуло в лифт и на 
прощание вяло плеснуло пальцами .  

- Дождусь следующего ! - сообщил Иосиф, и это было по­
следним ,  что он  сказал в этой жизн и  Нине .  

Потом он повернулся лицом к двери черной лестницы, откуда 
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должна была появиться Алена .  Его разбирал смех - в точности 
как тот, что напал на них с Олежеком Ванзаевым ,  когда они в пя­
том классе подложили учительнице на  стул жабу, привезенную с 
дачи в трехл итровой  банке.  

2 6  

Главный редактор Шлыков приказал я виться в четыре.  Когда 
Оленька вышла на « Смоленке » ,  уже начало темнеть,  зажигал ись 
фонар и ;  она потопала прочь от городского шума в послепразд­
ничные переулки :  безлюдные ,  укутанные снегом .  Одно из окон на  
первом этаже было ярко освещено ,  форточка приоткрыта. Нече­
саная женщина и тощий мужик в майке вяло перебранивал ись .  
Оленька подумала, что ужасно  хочет эту работу, но  не  знает, как 
сделать так, чтобы все-таки взяли .  Этот Шлыков  был настроен 
положительно ,  звонил по  рекомендации ,  чего еще н адо. Если  
спросит - может л и  она оставаться позже шести ,  надо говорить 
«да" ,  на  все соглашаться ,  как-нибудь выкрутиться со Степой ,  ня­
н ю ,  в кон це концов ,  нанять, не  каменный  же век. Главное - вы­
браться из болота, л юдей видеть. Влюбиться,  черт возьми .  В ко­
го-нибудь .  Только,  конечно,  не  в Шлыкова. 

2 7  

Редакция находилась в подвале  жилого дома. Вывески н е  на­

блюдалось :  просто обитая дерматином дверь и к ней ,  под ко­
зырьком ,  сбегающие ступеньки с н иточкой утоптанного снега .  
«Знач ит ,  народу сегодня мал о » ,  - Оленька не  л юбила знако­
м иться «залпом» :  всем улыбнись ,  всех запомни ,  все чужие .  

Осторожно спустилась - по  н иточке, дернула дверь .  Та не  

подалась .  Рядом пузатилось подобие звонка,  и Оленька вжала 

п и мпочку до упора,  снова  и снова. Н и кто не отозвался .  Она опять 

подергала дверь, поднялась по  лесенке,  огляделась.  Номер дома 

был правильный .  Она подумала,  что ошиблась со временем или ,  

вернее ,  Шлыков ошибся ,  но  виноват ведь всегда маленький .  
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А она была маленькой .  Всю жизнь она чувствовала себя малень­
кой . Не то чтобы ребенком ,  нет, просто мелкой сошкой .  И ей так 
хотелось стать выше,  больше,  тянуться за кем-нибудь .  Да за кем 
тут потянешься - за Вовкой, что ли? Когда-то давно ему удалось 
ее обдурить (нет ,  завлечь скорее) - все эти разговоры про съе­
денных в Гонконге змей ,  приятельство с Кинчевым (да Кинчев 
его под дулом пистолета не узнает) , - как-то оно делало Вовку 
непохожим на других, необычным немножко. И ведь потянулась 
за ним ,  а потом оказалось ,  что все это случайности , совпадения .  
Новым знакомым истории  рассказывались  одни те  же .  Задела 
его настоящая жизнь крылышком,  пух на плечо уронила да была 
такова. И он теперь красуется ,  а сам-то совсем не герой .  Зато 
«простой хороший парень » ,  как говорит мама, и - «чего тебе 
еще нужно» .  

Глупо было бы вернуться сейчас домой несолоно хлебавши .  
Оленька набрала мобильный номер Шлыкова - никто не от­

ветил . Сердце отяжелело ,  она,  Оля,  всегда отступала перед не­
удачами ,  а кому такие нужны,  отступающие .  Разве что всяким во­
лодикам , потому что у володиков амбиции на нуле .  

Снова спуститься и подергать дверь. 
Вот дурацкий у нее вид, хорошо, что никого вокруг. 
Постоять . . .  А чего стоять-то? Тем более что - холодно: напя­

лила-таки юбку, не послушала Алену. 
И тут осенило:  в подвальных помещениях бывают окошки ,  

недоделанные такие ,  с обязательной решеткой ,  длинные бойни­
цы.  Завернула за угол - и точно :  свет пробивается ,  сквозь жа­
люзи .  

Протянула руку постучать - нет, далеко стекло ,  надо палку 

какую-нибудь , да покрепче. Дальше, во дворе, ракушки-гаражики 

стоят, снег расчищен,  и на земле возле одного гаража - ржавая 

железяка, тяжеленькая .  Взяла ее, вернулась к окошку. Изловчи­
лась . . .  

- У нас дверь примерзает. Ольга? 
Оглянулась, испугаться не успела: 
- Да. Я звонила . . .  

1 35 



ИРИНА КУДЕСОВА 
- А звонок для декорации .  Пойдем ,  вымерзлась ,  наверно.  
- Я боялась, что со временем ошиблась и все уже ушли . . .  
- Д а  н е  пришли  е щ е ,  скорее .  Меня  Егор зовут.  Брось же-

лезку. 
М альчишка с силой дернул дверь,  и она подалась. Приятный 

такой мальчишка.  Шалопай .  Типичный распоследни й  холостяк.  
Так и не  продумала - что говорить,  есл и  Шлыков спросит, семья 
у нее  или  одна она .  Не  врать же; но ,  если тут все такие вольные 
птички ,  не  впишется она в эту компанию .  

Нет,  она не  жалела, что родила Степу, - потому что это был 
не  кто-то , а Степа, солнышко,  радость.  Но  что-то казалось ей без­
возвратно утерянным или ,  вернее ,  уже неуловимым .  Вот эта без­
заботность, с которой мальчишка вошел следом за ней ,  скинул 
дубленку. Он  жил , как хотел , и она внезапно почувствовала себя 
взрослой и чужой здесь .  

2 8  

- Ника !  К тебе !  
Ничего себе  начальник :  « Н и ка » .  
Оленька остановилась посреди уставленной  столами комна­

ты и принялась расстегивать шубку. Эту шубку купили на рынке 
два года назад, стоила недорого, но смотрелась прелестно .  Мех, 
выкрашенный  в глубокий синий  цвет, был нежнейшим на ощупь ,  
и в метро,  без  перчаток, Оленька то  и дело поглаживала  его. 
Шубку она надевала  редко - сносится такая вещь быстро, да и 
холодная она ,  до колен  даже не доходит. Расстегнуть ,  но не  
снять.  

Оленька потерянно  стояла посреди комнаты , Шлыков не  по­

являлся .  Какая-то блондин ка сидела за одни м  из компьютеров и 

сонно щелкала « м ы ш ь ю » .  Комната походила на место побои­

ща - несколько столов ,  заваленных бумагой и всякой канцеляр­

ской ерундой ,  были сдвинуты к стене ,  в углу громоздились кар­

тонные  коробки и образовалось стихийное кладбище пластика-
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вых стаканчиков .  Больше ничего н е  напоминало о ми нувшем 
п разднестве .  

- Простите, а мне  здесь ждать Николая Сергеевича или 
пройти куда-то? 

Блондинка оторвалась от экрана: 
- Нико-о-о ! К тебе пришл и !  - И Оленьке: - Проходи, в эту 

дверь и сразу направо. Он по телефону говорит. 
Оленька запомнила эту минуту до мелочей :  как она пересту­

пила порог комнатки и замерла, не зная ,  выйти или уж не суе­
титься ;  как Шлыков вел пальцем по календарю на стене,  догова­
риваясь о сроках, - стоял к ней спиной :  слегка вьющиеся русые 
волосы,  кинутый на плечи белый свитер (рукава спереди болта­
ются) .  Стол - не простой ,  как те, что в проходной комнате, а ши­
роки й ,  светлого дерева, - на нем стопки глянцевых журналов,  
бумаги , чашка, на медведя рассчитанная . Ноутбук. 

- К двадцать седьмому" . Постараемся .  Ладно, будь здоров ,  
ко мне пришли .  

Что располагало больше - эта дружеская манера, в которой 
он говорил по телефону и после обратился к ней, нажав кнопку 
отбоя ,  или низкий голос, так шедший ему? Оленька смотрела, как 
завороженная ,  на прядь волос,  упавшую на лоб, на небрежно за­
вязанные на груди белые рукава. Бывает же: умен,  красив и сво­
боден .  Слишком все это - для Оленьки.  Да для кого - не слиш­
ком? Это та рыба, что всегда прорывает сеть . А рыбачки сопли 
потом размазывают. Не надо ее ловить, дурочки.  С ней надо пла­
вать вместе. Плавать с ней или за ней плыть. А дурочки - можно 
не сомневаться - ухватить пытаются .  

- Оля? 
- Да" .  
- Шлыков.  - Руку протянул .  - Что в шубке-то стоишь? Са-

дись .  Только что с генеральным говорил , двадцать седьмого но­
мер сдавать. В праздники сможешь выходить? 

- Да. 
- Ты мне нужна с завтрашнего дня .  Уволилась уже? 
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- Я предупредила их, что скорее всего уйду. Вы же хотели 

сперва встретиться" .  
- Вот и встретились .  Да ,  у нас тут все на  «ТЫ » .  
Кивнула.  
- Завтра сможешь выйти? 
- Да.  
- Сама пишешь? 
Странное возникало ощущение .  Шлыков  говорил с ней ,  будто 

знал ее давно  и будто у них сложились доверительные отноше­
ния .  И правда - ему шло это дружеское «Нико » " .  хотя и хлест­
кая фамилия  тоже шла. 

- Нет, не  пишу. Вы." ты уже по телефону спрашивал . . .  
- Не получается и л и  не пробовала? 
- Не просили никогда. Я же просто корректор.  
Сказала  - и пожалела. Царь Петр в охрану только здоровых 

лбов себе под стать брал .  Небось и Шлыкову не  хочется кого по­
п роще. 

- Статья нужна. Всё о сноубордах. С юмором .  Агрессивная.  
Если без картинок  считать - планируй на разворот. Завтра при­
носи что получится. 

- Н и колай,  но  я их в руках никогда не  держала,  сноуборды 
эти ! 

- А  ты думаешь ,  журнал исты пишут только о том ,  что в ру­
ках держали?  Делай что хочешь ,  консультируйся где хочешь.  Ин­
тернет позволен ,  но  злоупотреблять не советую. Идея ясна? 

Оленька подум ала ,  что рано сказала в «Доме и офисе » ,  что 
уходит. 

Перед ней лег журнал с девицей  на обложке; ничего так де­
вица ,  в меру одета. 

- Посмотри ,  это пилотны й  номер .  В продажу, понятно,  не 

поступал .  Заголовок тяжелый .  

- « Последни й  холостяк» . "  Да  нет  вроде ."  
- Оля ,  ну не  видишь  разве? Н е  бьет по глазам . Хлеще нуж-

но .  Голову ломаем.  
- А  почему не  назвать просто «Холостяк»?  
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Улыбнулся: 
- Потому что это просто. 

- Ну не знаю" .  Назвать «Холостяк» и внутри латинскими бу-
квами написать « last» .  Ну, last, «последний»" .  

Шлыков смотрел на нее ,  и она  поняла - попала в десятку. 
Вот этой ерундой ,  полубредовой идеей она обошла всех дурочек, 
что смотрят на него и пускают слюни .  

Взял лист бумаги , написал размашисто: «XOLASTЯK» .  
- Обалдеть .  Олька" . 
Оленька чувствовала, как губы растягивает улыбка. Будто 

расстояние между ними резко сократилось. Будто она выросла на 
семь сантиметров.  Это «Олька» звякнуло веселой монеткой .  

- Пять мужиков голову ломали .  
Она молчала и улыбалась. Ей уже не надо было ничего гово­

рить. 
- Егор, Света, Серега, кто там есть еще? Все сюда ! 
И эти «все» сказали ,  что - здорово. 

29 

Вернулась домой в начале двенадцатого . Степа спал ,  Вовка 
пял ился в телевизор,  Нины не видать было. Только в метро 
вспомнила, что мобильный отключен - на автоответчике оказа­
лось три Вовкиных сообщения .  В одном докладывалось ,  что 
« карга устроила цирковое представление» (Нина) ,  в двух других 
полезной информации было ноль ,  одни стенания ,  мол, когда 
придешь .  Да еще через два часа пришла бы - они там остались 
почти все,  но путь-то неблизкий ,  да и возвращаться в поздноте 

привычки нет. После легендарной идеи с названием (ведь осени­
ло же ! )  народ сразу проникся,  даже советоваться принялись ,  

смешно.  В общем , не просто вошла в команду, а с правом голоса. 

Оказалось ,  что номер делают на март. Вот тогда и возник этот во­

прос: а какого лешего в весеннем номере про сноуборды писать? 

Но Шлыков уперся , мол, зима еще не кончится , а тема животре­

пещущая , на нее самое оно ловить читателя .  В процессе дебатов 

выяснилось,  что статейка поручена уже кому-то и положат ее на 
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стол Шлыкову буквально  на днях. То есть Оленьку тестируют, да 
и всё .  Если  нароет что-то и нтересное - впихнут в текст. Врезки 
сделают, например .  Но  в силу того, что никакой она не  журна­
лист, можно сказать , Шлыков  так развлекается .  Берут-то ее на 
должность корректора, но  - Света сказала - писать Нико за­
ставляет буквально  всех, разве что уборщицу в покое оставил . 
Смотрит, на что человек способен .  А потом ,  между прочим ,  отно­
сится к нему соответственно .  Приятная девчонка эта Света. Ведь 
могла  бы  и не  говорить,  а сказала .  Так что наваять следует не 
иначе как шедевр .  Пойди наваяй - когда ни  времени ,  ни  малей­
шего понятия о предмете. Назавтра Шлыков велел подходить к 
трем ,  и ,  похоже, посиделки опять затянутся.  Но  это как раз то,  
что нужно:  альтернатива этому неродному дому, Вовке,  всему. 

- Оля !  Я тебе дозвониться не  мог !  
Стащила шапку, потянула  с плеч шубейку, мягкий мех, так и 

хочется к щеке приложить . 
- Давай . 
Давненько Вовка не выползал в коридор встречать.  А уж что­

бы вещи принять" .  Что это с ним?  
Отдала шубку, села на табуретку - сапоги снять.  Сто лет как 

она их не  надевала ,  все больше в ботинках бегает, под джинсы­
то; у нее теплые такие ботинки ,  Вовка их « роверсами»  зовет, по­
тому что фирма «Rovers» (ну это в его дУХе, он еще говорит: 
« Б итлз ы » ,  не  отучишь ) .  А сапожки ведь тоже хороши ,  и глав­
ное - каблучок есть. 

- Подожди . 
Повесил шубку, сел на корточки ,  потянул за язычок «мол­

н и и »  на  сапоге. 
Молчала, смотрела на него.  
- Тебя так долго не  было.  Я вдруг представил себе, что ты 

вообще не  придешь .  
Ну ,  началось нытье - как раньше ,  лет  пять назад. В послед­

нее время вроде как прекратил душ ить своей любовью,  поутих, 

притерся .  И вот - опять за старое. 

- Я ?  Не  приду? 
- Останешься с этим" .  как его . "  Шлыковым .  
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Учуял , как кот, все учуял. Даже не по себе становится , хотя 
бояться нечего, хуже не будет, чем это болото. 

- С чего это вдруг? 
Сцены ревности Вовка до сих пор еще не закатывал . Повода, 

конечно,  не подворачивалось,  но сказано же - ревнивцы ревну­
ют без повода. Вот и сейчас - где повод-то? 

- Не знаю. Я подумал , что мал о  тебе внимания уделяю ,  м ы  
совсем перестали общаться, т ы  вечно у Алены ,  семьи нет . . .  Н о  
это не то . . .  Я не т о  хотел . . .  Я хотел сделать для тебя что-то . . .  Быть 
нужным .  Я же знаю,  что тебе работа надоела, что ты поехать хо­
чешь куда-нибудь . . .  Увольняйся ,  а я две недели за свой счет 
возьму, дернем куда хочешь . . .  К солнцу. В Тунис или Египет. 
Я посмотрел в И нтернете, есть путевки горящие. Степке столько 
радости будет. А хочешь - вдвоем поедем? Хоть на неделю .  Со 
Степкой ведь мама твоя посидит? 

Поздно .  Как это все поздно .  
- Я не могу ,  Вов.  Меня в «Холостяк" взяли .  
- Ну скажи им ,  что выйдешь через пару недель .  
- Вов ,  дай я разуюсь .  
Наклонился поспешно,  стянул сапоги один за другим ,  поста­

вил в угол . Они  упали ,  распахнув голенища. 
- Нам номер через три недели сдавать. 
Поднялась, поймала свое отражение в зеркальном шкафу: 

такая непривычная самой себе - в этой черной узкой юбке, 
блузке приталенной .  И вдруг - увидела себя его, Вовкиными  
глазами : чужая , далекая, кораблик ,  от  причала отошедший .  

В единый вечер отдавший швартовы,  погнавший веселую 
волну кораблик .  Ей стало радостно и жаль Вовку, но тут уж не 
сделаешь ничего. 

Она улыбнулась. 

30 

- А  где Нина? 
Оленька заглянула к сыну, прошла в комнату. 

- Уехала.  
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Скис ,  как только она от Египта отказалась.  По сообщению на 

автоответчике было видно: Вовку разбирало рассказать, что ж тут 
с Ниной  прикл ючилось .  Но  сейчас он потерял к этой истории вся­
кий интерес. 

- Уехала? 
Уткнувшись  в телевизор ,  вяло пояснил ,  что Нина  встала 

поздно ,  несмотря на бегавшего Степана: съела салат и попросила 
взять у Алены кое-какие вещи. А потом уехала .  

- А  почему? 
Оленьку меньше всего и нтересовало ,  почему уехала Нина.  

И слава богу ,  что называется .  Но зачем-то спросила. 
- Откуда я знаю. Алена прискакала часом позже, да поздно 

уже было. Наверно,  поссорились .  
Оленька с тоской подумала про сноуборды . 
- А."  ясно .  Ты хотел мне  помочь? 

До половины третьего лазили по сайтам,  всюду сухая инфор­
мация ,  да и вообще непонятно,  как сделать такую статью, от ко­
торой Н и ко челюсть уронит. У Вовки - ни единой мысли  ни  о 
форме ,  н и  о стиле статьи .  Одна идея нудней другой .  А Н и ко ведь 
сказал - «агрессивная ,  с юмором » .  Пойди это Вовке объясн и .  
В его представлении  хорошая статья - это фотки досок с описа­
нием и обстоятельная повесть о том ,  как этим богатством управ­
лять. К часу он  раззевался ,  к двум уже клевал носом .  

Оленька представляла себе, как  придет завтра без  единой  
строчки .  И Н ико подумает: уборщицу тетю Маню в покое оставил 
и эту тоже оставлю . "  Безнадежна. 

Засыпали,  когда Вовка вдруг сообщил : 
- А, да. Видел я Алениного хахаля .  В шрамах весь какой-то. 

То-то она тебе его не показывает. 
И тут стало так все ясно .  Ясно и просто. 
Пойти к н и м  завтра, свал иться на  голову поутру. Алена ду­

рочка. А этот ее Иосиф,  похоже, умный  мужик.  Может, чего под-

скажет. " 

Засыпая ,  Оленька вспомн ила,  как чуть было не проехала 
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станцию пересадки : сидела, незаметно гладила пальцами нежный 
синий мех, и это движение походило на ласку. Она думала о Ни­
ко, вспоминала эту минуту, когда он размашисто написал :  «Холо­
стяк» - и поднял на нее глаза. И в глазах - будто дверка какая­
то открылась, и что-то - от него к ней, нет, не ток, почему гово­
рят «ТОК» , ток - это боль ,  нет, тепло, просто тепло,  просто что­
то мягкое, как шубка под пальцами ,  - прямо к ней ,  это . Восхи­
щение,  оно тоже было, вместе с этой теплой волной .  И потом 
один раз она передавала ему ручку, когда они все вместе сидели ,  
судили-рядили ,  и это быстрое касание,  о н о  ничего не значило, но 
будто бы и значило. Она не поняла до конца: Ника слишком зани­
мала разметка журнала, три недели - это ведь всего ничего, хо­
тя , конечно ,  некоторые статьи уже заготовлены и картинки даже 
найдены.  Но потом,  все стало ясно потом ,  когда она сказала, что 
ей пора, начало одиннадцатого, до дома далеко,  и он кивнул ,  они 
прошли в его кабинет, там шубка осталась,  он подал ее, и секун­
да молчания ,  Оленька стала извиняться,  неловко уходить первой ,  
а Нико стоял и молча смотрел на  нее ,  улыбаясь. А потом сказал 
вот это : «Не  оправдывайся . Тебя ждут?» Она кивнула. И он доба­
вил: "Ты" .  замужем?» 

В ту минуту она точно знала, что спрашивает он не потому, 
что ему надо знать , сможет ли она оставаться допоздна. 

Она сказала «Да» ,  а так хотелось ответить «нет» , в самом де­
ле ,  разве замужем она - по настоящему-то? И произнесла она 
свое «Да» ,  на Нико не глядя , и было это «Да» бесцветным ,  пус­
тым и гулким,  как алюминиевый бидон из-под молока, мятый би­
дон, что валялся у них на даче с незапамятных времен. 

3 1  

И еще эта радость .  
Утром открыла глаза, и спать не хочется,  хоть и легли чуть ли  

не под утро. 
Радость, еще неосознанная, бестелесная , но уже сочная, 

сердце тукает, а чего тукает, не поймешь спросонья .  Ну конечно !  
Нико. Если  бы - просто влюбленность, бессмысленная судорога 
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где-то в утробе,  то не было бы радости этой .  Но тепло, она опять 
вспомн ила волну, плеснувшую от него ,  а ведь еще вторая была, 
волна-то, когда она стояла, не  глядя на него,  со своим бездарным 
«Да» ,  а он  не  дал ей  этим «Да»  подавиться , подхватил его ,  провел 
ладонью по рукаву шубки :  «Я рад,  что мы встретились » .  

Ни  ко.  
Статью - во что бы то ни  стало .  

32 

В руках у Алены копошилось нечто пушистое - в первую се­
кунду Оленька подумала,  что это щенок дал матина: белая шерст­
ка, черные пятнышки .  

- Да какой щенок !  Это Свинтус Свиниюсович.  Прибалт. Нина 
вернулась? 

Оленька отрицательно мотнула головой .  Наверно, Алена по­
думала, что Нина парламентария прислала .  А про прибалта - яв­
но камешек в огород женушки возлюбленного .  

- Они  с Иосифом столкнулись у лифта. 
У Оленьки напрочь вылетела из  головы эта история с Нини-

ной влюбленностью .  
- Да? А . . .  А я по  делу. Пустишь? 
- Но у меня Иосиф . . .  
Они  стояли и молча смотрели друг на друга. Потом Алена 

сказала :  
- Заходи . 
Когда Иосиф поднялся навстречу, Оленька глаз не отвела.  

Они  убегал и ,  глаза, от этого лица, спотыкались ,  соскал ьзывали  с 
него - прочь .  Но это не было отвращение ,  это страх был :  страх, 
что такое может случиться с тобой .  Но Оленька была готова. Она 
улыбнулась,  не отводя - ни  в коем случае не  отводя - глаз. 

33  

З а  полтора часа на Оленьку выпала е е  недельная норма ин­

формации .  Иосиф снялся с тормоза в первую же минуту, гово-
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рил ,  все больше воодушевляясь,  ему было приятно рассказы­
вать,  п риятно вот так сидеть на пузатом диване, попивать крас­
ненький Аленин  чай , закусывать кубиками сыра, поглядывая на 
Алену, не  расстававшуюся со Свинтусом.  

- Свинтус из Литвы приехал . У моей . "  хм " .  супруги там зна­
комые целый  поросятник  развели .  Этим и живут. 

- Можно сказать , фермеры,  свиноводы, - улыбнулась 
Оленька .  - Странно ,  что такое милое создание свиньей обозва­
ли .  Да еще и морской . "  

- Не морской ,  а заморской !  - подхватил Иосиф. - Как-ни­
как ,  из-за моря завезли .  А «За» из слова потом потерялось. Меж­
ду прочим ,  хрюндель на самом-то деле никакой не заморский .  
Тут дело поинтереснее обстоит. 

Оленька смотрела на  это лицо ,  и оно ее больше не пугало .  
Она потихоньку изучала его" .  в этом лице что-то было ,  будто 
бы - не то чтобы лишнее,  но - избыточное,  когда слишком 
много всего: не  поймешь,  на чем остановиться . Так у Оленьки ко­
гда-то разбегались глаза в мастерской одного Женькиного при­
ятеля ,  именовавшего себя артистом :  на стенах висели остовы от 
стульев ,  со старинным изгибом ножек, какие-то колокольцы, 
маски , сбруя , жестянки ,  ржавые садовые ножницы,  мотки верев­
ки ,  пустые рамы ,  церковный крест, СО-диски ,  старый фен и еще 
множество всего - не охватишь сознанием.  Тут тоже: морщинки ,  
шрамы эти , поначалу испугавшие,  но - нет, не то это , не оттого 
в лице так много всего" .  Жизнь в нем какая-то , или ,  вернее, жиз­
нелюбие ,  свет какой-то . Пойди пойми что , но - здорово. 

- Не заморская - свинка? Что ж за история такая" .  -
Оленьке приятно было слушать, она даже дезориентировалась 
немного , забыла, зачем пришла. Тут было так уютно - когда она 
приходила к Алене ,  как-то и наче все ощущалось .  Не  хуже, но 
и наче .  

- « Гинеа пи г» ! - провозгласил Иосиф и поднял торчком 

указательный палец,  в знак важности излагаемой информа­

ции .  - Вот как называли свинтусов англичане. А значит это -

«свинка за гинею » ,  гинея - это староанглийская золотая (прошу 

1 45 



ИРИНА КУДЕСОВА 
заметить ! )  монета, за нее моряки п родавали свинтусов мирному 
населению .  

- А я подумала . . .  
- Что речь  о Гвинее  афри канской?  
Оленька кивнула.  Алена возилась со зверьком,  и ,  похоже, ей  

до раз говора дела не  было.  
- Нет. Свинтус по происхождению  южноамериканец. Кстати ,  

испанские колонисты именовали свинов кроликами ,  да еще и ин­
дийским и .  А почему? 

- Америку тогда называл и  И ндией? 
- Точно .  Знаешь .  
Оленьке понравилось ,  что  Иосиф сразу стал на  «ТЫ » .  Как  

Н и  ко .  
- А вот ты в курсе, что туземцы их ели?  
- Свинтуса - есть? - вступилась Алена.  - Варвары .  
Она взяла зверька за  передние  лапки  - маленькие черные 

пальчики врастопырку, поставила, как  человечка .  Свинтус неуве­
ренно хрюкнул . 

- Он пока еще не в своей тарелке. У него стресс. - Алена 
прижала к щеке пушистое тельце. Наверняка она спрашивала про 
себя ,  чего это Оленька заявилась,  и не  находила другого ответа 
как - любопытство. 

- У меня тоже стресс, - ввернула Оленька. 

34 

До сих пор она понятия не  имела,  что это такое :  кайтинг .  Ио­
сиф заявил ,  что статья о сноубордах - ничто по сравнению с за­
хватывающей повестью о соревнованиях по  кайтингу: это когда 
на сумасшедшей скорости несешься под крылом-парусом по 
снежной пустыне ,  - «да что рассказывать ,  у дочери друг хоро­
ш и й  гоняет,  Леня ,  ш кольная любовь ,  - недавно приезжал в 
Н ижн и й ,  заходил, телефон оставил.  В Москве живет, хочешь ,  по­
звоним?»  

Школьной  любви Иосифовой дочери в городе не  оказа-
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лось - умотал тренироваться куда-то далеко ,  н о  приятель его , 
Глеб, с которым они держал и фирмочку по продаже кайтов ,  ос­
тался в Москве, и его можно было порасспросить, даже фотогра­
фии он мог предоставить качественные .  Рассказать о кайтах , о 
соревнованиях ,  о проекте « Имандра» ,  об ощущениях ,  когда ле­
тишь ,  глядишь  на лыжи, не отрываясь, а потом ,  подняв глаза, об­
наруживаешь себя совсем в другом мире :  гора раскололась на­
двое, лесок перешел в пустошь ,  облаков не узнать: за тридевять 
земель унесло ,  и песня строп ,  и радость, и свобода, и ветер су­
шит лицо - пить хочется, но гонишь вперед, ты должен первым 
прийти,  ну ладно,  вторым,  но прийти,  протащить тело стокило­
метровой трассой ,  победить себя . Чем не  тема для мужского 
журнала? 

Дозвонились Лениному приятелю Глебу, он  обещал помочь ,  
« рассказать, что сможет» . Договорились на завтрашнее утро.  Ни­
ка она скажет, чтобы подождал немножко, и будет ему подарочек 
непрошеный.  

Опять - синяя шубка, Вовка топчется в коридоре, удивлен :  
- Тебе не будет холодно? Один раз сходила, и хватит. На-

день  дубленку. 
- Она тяжелая . 
- До сих пор ты ее носила. 
- Вов,  я хожу в чем хочу, о 'кей? 
Какое-то смутное чувство, будто вины или - нет, такое лег­

кое раздражение ,  когда замешиваешь тесто и оно к пальцам лип­
нет ,  хочется поскорее от него избавиться, неприятно .  Да ,  вина 
вместе с досадой .  Кто просит заботиться о том ,  что она наденет, 
когда не для себя она надевает, дурак ты, Вовка. Не заботься , не 
буди чувство вины ,  сам потом виноватым выйдешь .  

- Опять поздно вернешься? 
- Вов,  я понимаю,  праздники ,  ты маешься один .  Ребенком 

займись .  
- А им кто-то еще занимается? 
Вот так-то лучше .  Обидеться,  выскочить за дверь .  И пусть се-
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бе кричит, пока по лестни це вниз  бежишь :  «Заехать за то­
бой?»  - нет, не  заехать ,  нечего было огрызаться ,  сиди дома и 
жди теперь ,  обида - прекрасная отговорка.  

Н и ко .  Окажется потом ,  что - банальный  соблазнитель ,  а 
она - всего лишь  легкая добыча. Слишком хорош,  чтобы еще и 
настоящим быть.  Но  терять-то ей нечего.  

35 

- Почему опять я?  
Е гор  стоял у порога ,  когда Оленька потянула  ручку двери ,  за  

секунду до  этого испугавшись ,  что опять запросто не  войдешь.  
Но  дверь подалась сразу. Егор кивнул Оленьке и продолжал : 

- Вчера - я, и еще раньше тоже . . .  
- Давай-давай , закаляйся ,  - раздался из недр голос Шлы-

кова ,  и Оленька невольно  улыбнулась ,  от этого голоса станови­
лось весело ,  как же удивительно - он здесь ,  и она,  у них общее 
дело ,  и сидеть им тут допоздна, и завтра тоже , и послезавтра. 
А есл и  бы он нашел другого корректора? 

- Егор, а из-за чего препирательство?  
Егор  посмотрел почему-то не  на  нее ,  а на Свету, хмыкнул :  

« Шл ы кова спроси»  - и вышел .  
Она скинула шубку, села на край стола, напротив Светы-ди­

зайнера .  П очти все уже подошли :  из дальнего угла ей  махнула ру­
кой Вера, вот Егор уже был, Света, Нико .  Оленьке хотелось потя­
нуть время ,  совсем немного ,  прежде чем заглянуть к Н и ко в ка­
бинет и обронить какую-нибудь шуточку из репертуара Бориса 

Васильича .  Хохмач и душка Борис Васильич ,  верставш и й  «Дом и 

офис»  в одной  с ней  комнате, без конца вь�думывал всякие шту­

ки типа «мух творчества» (про  творческие муки составителей 

опусов об оргтехнике)  и про психиатра, который  был тронут . . .  За­

тейник  Борис Васильич ,  единственное ее окошко в радость на той 

работе, вот уж кого ей будет не хватать.  
Света клацала « м ы ш кой » ;  так и этак вертела заголовок ста­

тьи о часах « Ro lex» ,  слишком длинный :  «Счастливые часов не на-
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блюдают?» - да еще и с тучным вопросительным знаком .  
Оленька вычитывала этот текст вчера: идея сводилась к тому, что 
дорогие часы придают мужчине уверенности в себе, а что ему 
еще для счастья надо, как не  эта вожделенная уверенность? По­
хоже , статейка была проплачена, поскольку в конце давался ад­
рес магазина ,  ну так что ж. 

- Свет, а куда Егор-то пошел? 
П росто так спросила, чтобы молча не сидеть. На самом деле 

какое ей дело до того , куда понесло Егора. 
Света пожала плечом:  
- Нико так развлекается.  Сейчас журнал юга какой-то дол­

жен явиться , они  смотрят, на  что способен .  Дверь припрут так, 
что не  откроешь ,  звонок не работает, типа. Егор сидит в засаде и 
наблюдает за «объектом » .  Смотрит, выкрутится чувак или потоп­
чется ,  наберет Нико на мобильный да и уйдет. 

Света оторвалась от экрана, смотрела с улыбочкой .  
- Значит, вчера . . .  
- . . .  была «проверка на вшивость » .  Хотя непонятно зачем .  

Ты же не  журналист, какая разница, напористая ты или нет. Я ж 
говорю,  Нико развлекается. 

- И когда я ушла вечером . . .  
- Не делай такое лицо . . .  Егор уморительно живописал ,  как 

ты отыскала  в кустах монтировку и готовилась вдарить ею по 
оконному стеклу. Правда, очень забавно.  

- Не в кустах, - мрачно отозвалась Оленька. 
Конечно ,  конечно ,  смеялись не над ней ,  а над ситуацией .  Но 

как противно .  И Шлыков небось тоже . . .  веселился. Пачему всегда 
надо все хорошее изгадить? 

- Не сдавай меня Нико ,  договорились? Мы хоть и старые 
друзья ,  но взбучка мне будет. 
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Шлыков Оленькиного ледяного вида не заметил , бросил: 
« Привет ! »  - и принялся толковать со Светой .  Вчера напридумы-
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вал и  рубрик ,  оформление  решили переделать , а Света и пал ьцем 
шевелить не  хотела, мол, третий раз все меняют, будет и четвер­
тый, и пятый ;  когда остановитесь, скажете. 

Это было так странно все-таки : еще вчера - размеренная 
жизнь ,  чавкающее болото, и вдруг - с места в карьер - новое,  
все новое ,  и - никаких рамок, изобретай ,  предлагай ,  влюбляйся .  
П раздник жизни .  

Хватит л и  на все  это смелости? 
Смелость . Нужна смелость, как нелепо это ни звучал о бы .  

Смелость свое  мнение  не прятать,  смелость настаивать , смелость 
принять это новое близко к сердцу, сделать своей жизнью.  Она и 
не против ,  просто ей надо время - поверить во все это . В себя 
поверить .  Что-то удерживает ее ,  будто на ней рубашонка ,  из  ко­
торой ее « Я »  ломится , скинуть надо рубашонку эту, и тогда мож­
но будет надеть что-то попросторнее .  « Что-то попросторнее » :  де­
ло по душе ,  вот так банально звучит и так трудно достигается . Ка­
ждый корректор мечтает сам писать ,  понятно. Но неуверенность, 
что можешь ,  злейший  враг. Спасибо Шлыкову, дает шанс,  ясно, 
не  из благодушия ,  а просто п ытается на всю катушку тебя ис­
пользовать ,  а где конец этой катушки ,  н икто пока не  знает, все в 
твоих руках, окажеш ься бездарью - ну так тогда правь чужие 
тексты с легкой душой .  Осталось скинуть рубашонку, прекратить 
ждать указаний ,  действовать начать. Вчера сидела, молчала, слу­
шала. Ну придумала название  журналу ,  не бог весть какой под­
виг. О нем скоро забудут. Хорошо,  если все получится с этой иде­
ей о кайтин ге ,  настоящее мужское занятие ,  вот только неизвест­
но ,  удастся ли задумку на бумагу вылить.  А отсюда вытечет все 
п рочее ,  в том числе . . .  в том числе отношения с этим негодяем 

Н и ко .  Не  позволит он  себе  больше на в ш ивость ее проверять , а 

потом хихикать за спиной .  
Оленька скосила глаза на Шлыкова - он что-то чертил на 

белом листе , Света слушала. Оленька вдруг с ужасом почувство­

вала - между ними  пропасть , он - взрослый ,  самодостаточный ,  

идей навалом ,  торпеда. Ну что она может ему дать? Ласку? Ему 

таких желающих хоть камнями  гони .  Все к одному возвращается:  
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плыть рядом,  пытаться обогнать, поддразнивать, вперед забегая . 
Но тут - опять - «рубашонка» , Вовка. Никогда она его не обма­
нывала,  соблазна не было. Иной раз воображала - вот появится 
соблазн этот, и что тогда? Оставить, уйти . Возможно ,  что в нику­
да. Но не врать в глаза. А Степка? Вот она, «рубашонка» , замкну­
тый круг, придется врать, и наче не выживешь.  

Ника .  Слишком хорош,  чтобы еще и настоящим быть .  Сколь­
ко надо смелости , чтобы прекратить сомнения ,  головой в омут, 
будь что будет . . .  А если стать его достойной ,  вровень стать" .  

- Олька! Чего сидишь? 
Смотрит - не поймешь:  то ли  недоволен ,  то ли просто разго-

вор заводит. 
- Думу думаю. 
- У меня на столе пять материалов на вычитку. 
- О'кей .  
Когда выходила из кабинета Ника, появился Егор .  
Скинул дубленку: 
- Ушел. 
Шлыков повернулся и направился к себе, бросив на ходу: 
- Скатертью дорога. 
Оленька видела, какие безразличные были у него глаза в этот 

момент. 
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« Победителей любит, - заключил Иосиф. - И на черта он 
тебе сдался?» 

Оленька сидела на Аленином диване, она пришла домой ра­
но ,  в половине десятого, - Степка уже засыпал ,  она посидела с 
н и м  немножко, послонялась по квартире и ,  ссылаясь на то , что 
«Надо у Иосифа кое-что про кайтинг выспросить» ,  позвонила 
Алене .  Встреча с Глебом,  приятелем школьной любви Иосифовой 
дочери ,  была назначена на завтрашнее утро.  У Оленьки не  было 
ни  малейшего представления о том ,  что спрашивать, как беседу 
строить и к чему « клонить » .  Ника о порученной статье даже не 
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вспомнил .  Два часа кряду решал организационные проблемы ,  а 
потом умчался ,  загрузив  всех работой .  Народ уткнулся в компью­
теры ,  Оленька до восьми выправила все тексты и пошла домой .  

С одной  стороны ,  она понимала,  что Иосиф вряд ли  просве­
тит ее на  тему « Как написать свою первую статью при условии 
невладения  вопросом» .  С другой - хотелось поговорить. Именно 
с ним .  Пусть даже не  о кайтинге ,  не  о предстоящей встрече с 
этим Глебом - она порылась в И нтернете, и смутное представле­
ние о предмете у нее сложилось .  Хотелось послушать его исто­
рии .  Хотелось просто побыть с ним  - так уютно стало у Алены .  
И еще ,  ужасно  хотелось поговорить о Шлыкове .  Ей  казалось ,  что 
Иосиф сразу поймет, стоит ли овчинка выделки .  

Алена препятствовать Оленькиному появлению не  стала ,  во­
обще она была рассеянна ,  сказала ,  что  весь  день звонит Нине  в 
Нижний ,  но н и кто трубку не берет. Оленька не  совсем понимала,  
что происходит - нач иная с внезапного отъезда бабки и закан­
чивая Алениным расстроенным видом .  

- Ее вроде н и кто не  гнал . . .  
Алена только рукой махнула: 
- Я готовлю «ле берту» ,  это французское блюдо такое .  Ося 

надоумил . 
- Не  французское, а савойское,  - раздалось из комна­

ты. - Савойя ,  между прочим ,  только в середине девятнадцатого 
века стала французской .  Вы хоть знаете , где она находится ?  

Оленька уселась на диванчике напротив Иосифа, а Алена все 
шебуршилась на  кухне со своим «берту» .  

- А я вот  побывал в Савойе  в прошлом году, ездил на  фер­

му . . .  о пытом обмениваться .  Правда, обмен происходил в одно­

стороннем порядке: от них ко мне .  
- Вы смотрели ,  как  они  сыр делают? 
Удивительно уютно .  
- Все от  начала  до  конца наблюдал ! - Иосиф хитро улыб­

нулся .  - Вот ты вымя коровье видела? 

- Нет, - хмыкнула Оленька. - Только на  картинке .  

- Картинки  врут. Настоящее вымя не  розовое, а шерстяное .  

1 52 



Однажды осмел иться . . .  

- Правда? 
Время - начало  одиннадцатого, скоро надо будет и честь 

знать. Жаль .  
- Правда. И доят корову такой специальной штукови­

ной . . .  - Неопределенный взмах руками .  - Корова стоит по ко­
п ыто в грязи ,  но мне кажется ,  ей без разницы.  А сыр - его в 
бол ьшущей бадье створаживают из молока, просто огромная ба­
дья,  утонуть можно. 

- Иосиф, ну у вас же на заводе , наверно,  тоже . . .  
- Одно дело - завод, а другое - домашнее производство. 

Они нас потом как раз «ле берту» из своего же сыра угощали. 
Я рецептик спросил.  Очень просто делается.  

- П росто-то просто , а камня-то нет! - подала голос Алена, 
все еще с кухни .  

- Камня? 
- Нужен камень ,  - подтвердил Иосиф. - Сейчас увидишь :  

сыр остывает мгновенно (а «ле берту» - это же сыр расплавив­
шийся,  с белым вином) ,  и держать его надо на раскаленном кам­
не. Тогда он булькает прямо у тебя на столе,  перед носом . А ты 
знай в него макаешь картошку вареную. 

- Несу, - сообщила Алена, и Иосиф вскочил , помочь .  То­
гда и заметила Оленька, что он хромает. Его лицо больше не пу­
гало ее ,  скорее завораживало .  Странно :  он не вызывал жалости,  

Иосиф. 
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Разговор начался с того , что она сказала:  «Я боюсь» .  Пили 

белое вино ,  макали картошины в золотистый «Ле берту» . Алена 

не  спускала с рук Свинтуса. Его не обошли ломтиком картошки,  

который он схрумкал ,  бодро двигая усишками .  Ручки у него 

смешные такие были .  
- Он приятный парень ,  этот Глеб,  я с ним  пару раз общал­

ся,  - заверил Иосиф. - Некого бояться. 
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- Есть кого,  - Оленька помолчала и добавила: - Я себя 

боюсь .  
Иосиф положил кусочек картошины в рот ,  отставил тарелку: 
- Ну говори ,  что там у тебя стряслось .  
Было в этой фразе что-то домашнее ,  будто знал и  они  друг 

друга давным-давно .  На мгновение у Оленьки мелькнула м ысль :  
заревнует Алена.  Слишком быстрое,  необъяснимое сближение .  

Алена знала ,  что для своих излияний  Олька выберет И оси­
фа - из них двоих. И осиф располагал к себе,  сам о том ,  навер­
но, не догадываясь .  Что-то в глазах у него было,  не поймешь что, 
да и надо ли понимать.  Ольке проще довериться ему, чем подру­
ге. Хотя бы потому, что не получается у подруги скрывать: все 
Олькины проблемы кажутся ей с жиру наетыми .  Мама-папа жи­
вы, муж любит, ребенок замечательный .  На этом фоне благопо­
лучия  рельефней становятся ее ,  Аленины ,  горести - родителей 
считай что нет ,  мужа тоже" .  да не в том лихо ,  что не расписаны 
они  с Осей ,  а в том ,  что не ее он ,  и никогда ее не  будет, не  она 
выхажи вала его семь лет назад, когда врачи сказал и ,  что сидеть 
ему в инвал идной коляске до скончания дней .  Вытащила его на 
себе . . .  как ее . " Ольга Эги-ди-юсовна,  честь ей и хвала ,  не остави­
ла  подыхать . Вот и он  ее не оставит, все честно ,  как ни  крути. Ну 
и, в довершение ,  то,  что Юлька больная родилась" .  не то что Сте­
пан-крепыш ,  дай ему бог всяческого здоровья .  

- Я позвоню Нине .  
Алена  пошла на кухню ,  унося Свинтуса, и Оленька так  и не 

поняла, что это значило .  Она подУмала,  что ,  наверно,  надо все-та­
ки уйти . 

- Уже поздно .  Я в другой раз" .  
- Другого не  будет, - мягко остановил Иосиф.  - Чего бо-

и ш ься? Что не  сумеешь? Статью эту не сумеешь? Не  сможешь 
поставить себя? 

И тут Оленьку прорвало .  Она говорила,  и ей  стало казаться , 
что никакая это не И осифова харизма,  просто встретила челове­
ка, попутчика в вагоне поезда, вывалит ему сейчас все, чужой же, 
не  страшно .  Иосиф слушал не  перебивая .  Она говорила о том, 
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что - да, боится выше головы н е  прыгнуть,  боится выглядеть в 
глазах главного редактора никчемной,  боится , что не заинтересу­
ет его по-настоящему, боится , что не потянет его, боится этого 
неравенства (но именно оно и покоряет, заметил Иосиф) . Еще 
она боится менять устоявшуюся жизнь, боится уйти в никуда, бо­
ится не  выжить вдвоем со Степой ,  боится Вовкиных глаз , когда 
она скажет, что уходит, что забирает ребенка. Боится , что все ос­
танется по-прежнему, что никуда не уйдет, что еще сто лет за ок­
ном будет гореть зелеными буквами слово «аптека» наизнанку, а 
все потому, что ей страшно делать резкие движения ,  потому что 
до таких, как Ника ,  ей как до неба, потому что ей скоро тридцать 
лет, а жизнь все такая же маленькая ,  мелкая такая жизнь ,  когда 
же конец этому будет? 

Пока она говорила, вошла Алена, села в кресло .  Оленька ско­
сила глаза: нет, Алена не  злилась, она чесала сонного Свинтуса, 
будто даже и не  слушала. 

- Смелости мне не хватает, вот что. 
Иосиф молчал, думал . Алена хмыкнула: 
- Мы ведь уже говорили с тобой об этом .  Тебе не смелости , 

тебе храбрости не хватает. 
- Это не одно и то же? 
Алена повела плечом: 
- По-моему, так нет. Смелость - это когда вперед идешь и 

страх за пазухой держишь ,  глаза ему закрываешь ,  чтобы куда 
шагаешь ,  не знал .  А храбрость - это . . .  мужество.  Я просто не 

л юблю слово «Мужество» ,  некорректное оно, - Алена улыбну­

лась, кинула взгляд на Иосифа. - Храбрость - это когда ты не 

отступаешь. На тебя жизнь валится со всеми своими прелестями ,  

а ты стоишь .  И даже вроде как улыбаешься .  Так, Ося? 
Иосиф не ответил . 
- Оля ,  семь лет назад мне в машину дальнобойщик въехал. 

Я три года себя собирал, учился ходить и не бояться тоже учился. 
Знаешь,  как страшно было? Мама не горюй.  Как вообразишь ,  что 
кто-то всю оставшуюся жизнь будет судно таскать за тобой ,  -
так хоть в петлю.  Мало  того : ты знать не знаешь,  кто это будет 
делать, потому что не имеешь права требовать этого даже от 
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близких .  Близкие ,  о ни  ведь тоже жить хотят. И тут уже не страх, 
тут такой ужас накатывает, что с н и м  только на равных говорить 
надо - задушит и наче. Храбрость" .  да, пожалуй .  

Иосиф помолчал ,  потом добавил:  
- Ты Аленку не  слушай ,  - и предупреждая возмущение :  -

Она; конечно ,  всегда права, но у нее ,  - усмешка,  взгляд на Але­
ну, - нет снисхождения  к человеку. Она берет по высшей мерке .  
Как  всякий  поэт. 

Пауза. Алена откинулась на  спинку кресла. 
- Это не  самое худшее,  что ты мог обо мне сказать . -

И Оленьке :  - Есл и  посидиш ь  еще немного,  найду тебе книжку 
Энн  Секстан .  Стих-то «Храбрость» называется ,  ты, наверно,  забы­
ла уже .  

Оленька и правда забыла. Алена иногда читала ей стихи - не 
свои ,  чужие ,  - причем именно читала, н икогда не  давала в руки 
книгу. Оленька спокойно к этому относилась - Алене нравилась 
музыка рифм ,  ну пускай ,  чего бы не  послушать . Но  сейчас ей  
меньше всего хотелось внимать завываниям нервнобольной аме­
риканки .  Ей  хотелось ,  чтобы Иосиф произнес какое-нибудь вол­
шебное слово ,  которое все поставит на  места, и тогда можно от­
правляться спать,  Вовка ждет, не  ложится ,  а уже без пяти двена­
дцать. 

- Нет, Ален ,  мне надо идти . У меня завтра Глеб спозаранку. 
Постараюсь не  бояться , - уже с улыбкой ,  Иосифу. 

На  улыбку он  не  ответил .  
- Оля ,  я знаю,  ты ждеш ь  от меня  чего-то, какого-то ответа, 

но мне  нечего тебе сказать . Все у тебя получится , просто топай 
тихонечко вперед. А насчет этого твоего Н и ко " .  трудно вот так 
понять,  что за тип. Судя по твоему рассказу, победителей л юбит. 
И на  черта он тебе сдался? 

39  

- Хочешь ,  возьм и .  Может, пригодится ,  - Глеб протянул 

Оленьке распечатанную с компьютера пачку листов .  - Наши ре­

бята писал и .  П рости .  Не  получается у меня языком молоть. 
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Оленьке было и досадно ,  и смешно .  Праздники ,  никто н е  ра­
ботает, договорились зачем-то на десять утра, у Глеба в конторе .  
Показал ей кайты (на парашют похожи) ,  рассказал - как расска­
зывают покупателю .  А как до эмоций дело дошло, до того , чтобы 
живописать стокилометровую гонку по заснеженному озеру -
проект « Имандра» ,  о котором Иосиф упомянул ,  - тут все, сту­
пор .  Закрыт человек ,  хоть ломиком взламывай .  На все вопро­
сы - «это не передать» ,  «так не расскажешь» , « почувствовать 
надо» .  А ей-то что делать? 

Конечно ,  она могла бросить эту идею с кайтингом .  У Нико го­
лова забита кучей всего, может, и не вспомнит о странном пору­
чении про сноуборды сочинить. Тем более что вряд ли он ждет от 
нее «откровений » .  Но малодушно это как-то получилось бы.  

- Спасибо ,  Глеб,  почитаю на досуге . И проспекты я тоже за­
брала бы .  Нужна ж и техническая часть, одной «Лирикой» не 
обойдешься . . .  

- Лирики ты  от  меня  и не дождалась. 
- Ну . . .  не  можешь так не  можешь .  Все равно припишу, что 

ты меня консультировал .  Опять же, рекламка магазинчику. 
Около одиннадцати Оленька вышла из магазинчика (одно на­

звание . . .  ) на окраине города, добрела до метро . Нико собирал на­
род к двум-трем часам , чтоб допоздна сидеть.  А может, у него с 
утра другая работа была. 

Возвращаться домой ,  в Бутово, смысла никакого. Праздники ,  
Вовка сидит дома,  обстановка нерабочая . Да и в метро лишний  
раз  трястись неохота. Решила доехать до  «Смоленки» и там 
осесть в кафе. Недалеко от их подвальчика обнаружила полутем­
ное кафе, больше походившее на ночной клуб. 

Села за столик  под низкую лампу. Заказала  чашку мятного 
зеленого чая ,  огляделась. Было довольн0- симпатично ,  хотя и 
м рачновато . На стене напротив красовалась идиотская картина: 
баклажан,  в воздухе парящий .  Что побудило художника выбрать 
себе в натурщики овощ? (В натурщицы? Может, это дама . )  
Оленька смотрела на жирненькую темно-фиолетовую каплю,  
увенчанную зеленым воротничком,  и не сразу заметила - едва 
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видные - прозрачные ,  как у стрекозы ,  крылышки .  Баклажан ле­
тел куда-то. Оленька представила себе, что однажды войдет в 
этот бар с Н и ка ,  вечером .  Они  сядут за столик ,  и она укажет ему 
на  баклажан :  « Видиш ь  крылышки?»  Какая-то ерунда, а как вне­
запно радостно от нее стало .  Оленька вытащила из сумки пачку 
листов,  что дал Глеб,  и начала читать. 

4 0  

- Оля, у тебя ничего для меня нет? 
Н и ка стоял за спиной  у сидевшей за компьютером Светы,  

локти на  спинке стула. «У тебя ничего для меня нет?» - это вме­
сто «здрасте» .  

- Есть . 
За два с половиной  часа в обществе баклажана она успела 

почеркать без малого три десятка страниц  - оставляла самое 
живое ,  то , что поразило :  вот уж кому мужества не  занимать , так 
этим ребятам .  Несет тебя парус по снежной  пустыне ,  упадешь  -
за собой тащит, встаешь  на ноющие ноги ,  и п ить хочется смер­
тельно ,  и н икого вокруг, спрашиваешь себя: ты обогнал или тебя 
обогнал и ,  а подберут л и ,  если заплутаю . . .  Заплутать проще про­
стого, до п ромежуточного финиша пятьдесят километров и 
столько же обратно ,  а дорога-то не прочерчена,  летишь ,  только 
на  себя надеешься .  Девчонок в этом спорте почти нет .  

- Н ика,  только не  удивляйся . . .  - как-то близко он  к Свете 
п ристроился ,  тоже , старые друзья ! - Я тебе не о сноубордах 
принесла .  

- О детских санках? Это не  ко мне .  
Не  особо л юбезен .  
- Вот. О кайтинге .  Только это еще  не  готовый текст. Рабочее 

название - « Будь под кайтом ! »  . . .  
Название не  о н а  придумала .  Расхожая фраза, несколько раз 

на нее натыкалась, пока ч итала:  на поверхности лежит. 
- Не готовый  текст? А что ты мне его даешь? 
- Я просто показать,  что . . .  работа идет. Полным ходом .  
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- Почему тему сменила? 
- Я людей знаю,  которые этим занимаются . У них магазин-

чик ,  вот, они  информацию всю предоставили ,  можно будет упо­
мянуть о них,  если" .  

У Шлыкова зазвонил мобильный ,  и на этом разговор пре­
рвался .  Ника ушел к себе, какой-то чужой он был сегодня .  Как и 
вчера - чужой .  Оленьке ужасно  захотелось того , что в самый 
первый день  ей перепало,  - теплой волны ,  мальчишеского задо­
ра. « Перепал о »  - может, и верно:  просто у него настроение бы­
ло ,  и все. А она себе навоображала" .  Ведь так хотелось встретить 
настоящего человека,  не Володика (прости, Вовка) . Нет, пусть эта 
история погано закончится , но пусть она будет. Пусть начнется" .  

Говорила себе - слишком хорош , чтобы свободным быть. 
Или нет, свободен ,  конечно, свободен - поди поймай. Оленька 
вдруг забыла, что не собиралась никого излавливать , а - рядом 
плыть. Ведь если просто плывешь рядом,  какое тебе дело до его 
отношений со старой подругой .  И какое дело до того, кто ему 
звонит. Ведь задело :  посмотрел на определившийся номер и мяг­
ко так ответил:  «Алё-о» .  И сразу вышел .  

Нет, не задело .  Не  задело !  Только тонкая длинная иголочка 
прошла сердце насквозь, когда он повернулся и вышел. 

Оленька набрала домашний  номер.  
- Вов? Можешь меня сегодня вечером забрать? 

4 1  

Есть истории ,  что тянутся ,  тянутся ,  как резинка от детских ва­

режек, а есть другие .  И эти «другие» не успеешь осмыслить до 

донца, и все твои решения - не решения даже, а будто танец. Та­

нец,  которого ты не знаешь .  Партнер ведет тебя ,  и ты льешься в 

потоке,  течешь по его рукам.  Ты легкая, тебе весело - и до тех 

пор ,  пока ловишь движение ,  что ждут от тебя ,  ты нравишься се­

бе ,  и танец тебе по сердцу. Оступись - все пойдет насмарку. 

Вернее ,  тебе так будет казаться. Ты растеряешься и собьешься с 
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р итма. А у «других» историй ,  как у быстрого танца, нет ничего 
важнее ритма. 

Оступилась - танцуй дальше .  Они любят победителей ,  те, 
кто обучен быстрым танцам . Не  останавливайся .  

- Не  останавл ивайся на  желтый !  - Оленька терпеть не  мог­
ла,  как Володик водил машину. Чтобы он нарушил самое м изер­
ное правило,  наверно ,  с неба должны начать жабы падать - как 
в каком-то дурацком фильме ,  что он  на днях смотрел . 

Ее раздражало  все :  даже его готовность ехать за ней каждый 
вечер .  Конечно ,  скучно  ему - Степана уложил , фильм с жабами 
посмотрел - что еще делать. А тут ответственное задание :  в 
один н адцать вечера ждать у подвальчика. Жалел он  ее ,  приез­
жая , или делал это со скуки? Со скуки или ,  может, от любопытст­
ва? Хотел внутрь проникнуть? Но тут - нет уж. Пусть Шлыков 
думает, что она замужем за Марлоном-Брандо-в-молодости . 

Всю последнюю неделю сердце, как клави ш и  рояля ,  плясало.  
Она не понимала его ,  Шлыкова. Не  понимала,  что он  делает с ней 
и зачем .  Чего хочет. 

Он казался таким близким - как в кино ,  когда камера быст­
ро-быстро наезжает: только что была фигурка на горизонте, и 
вот уже перед тобой глаза от края до края . Куда ж ближе. И эта 

близость беспокоит, будто есть она и нет ее .  
Работали всю неделю ,  и Н и ко сказал , ладно ,  на выходные 

свободны ,  но  в понедельник. - к десяти .  Два бестолковых дня 

дома .  Степка,  да ,  конечно ,  Степка. 
Позвонить Н и ко на мобильный ,  сказать - давай встретимся.  

Живет - по московским меркам рукой подать ,  - в Север­

ном  Чертанове .  
Разведать барчик ,  где-нибудь здесь ,  на  окраине ,  - наподо­

бие того, с баклажаном,  и позвать. 

Но  это было бы слишком .  
А как  иначе остаться с ним  вдвоем? Он всегда на л юдях, к то­

му же ему и в голову не  приходит, что у нее может быть что-то 
«не  так» .  Она ведь замужем за Марлоном Бранда, о чем тут гово-
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рить? Глаза близко, от края до края , н о  будто это неправда, будто 
кино это .  

Сказал сегодня :  «Олюшка, прекрасная, ты ведь далеко . . .  " -
Далеко.  И что - бежать следом,  спотыкаясь: « Близко-о-о»? 

- Не останавливайся на желтый !  - повторила Оленька. 
Шлыков второй день  проделывал этот фокус - чинно ехал 

следом ,  совсем немного ,  потом весело прокатывал мимо .  Да 
знал он ,  что никакого Брандо нет. 

42 

- У меня  гениальная идея.  Решил открыть в гастрономе от­
дел сыров .  Выстрою домик, такой цыплячье-желтый ,  с нарисо­
ванными кругами ,  чтобы издалека смотрелось, как «сыр из дыр» .  
На полочках будут сыры лежать, и не просто , а с подробными ан­
нотациями .  Будем давать дегустировать. А для товара можно за­
казать пакетики разных размеров и бирки самоклеящиеся. Паке­
тики тоже желтые, и на них лепить бирку с названием купленного 
сыра. Здорово придумано? 

Алена придерживала  телефонную трубку плечом,  чесала 
Свинтуса и улыбалась. У Оси, как у Карлсона, все время моторчик 
крутился, идеи генерировал .  

- Здорово. А гастроном согласен? 
- Не знаю. Еще не спрашивал . Меня сегодня только осени-

ло. Я уже название для домика придумал . - Иосиф сделал пау­
зу. - «Сыроежка» .  

Алена фыркнула: 
- Не подумают, что грибник завелся? 
- А потому и домик желтый,  чтобы сомнений не оставалось. 

Можно повесить на него пару-тройку лозунгов ,  как в семидеся­

тые годы , смешно будет. Например ,  «Догоним и перегоним 

Францию» - ну известно ж, что французы без сыра никуда. Или 

«Сыр всему голова» .  Пока все. Что там у Оли? 

Алена покосилась на Оленьку. Та съежилась на диване: днем 

глядеть вниз в окошко неинтересно.  Как никогда раньше Олька 
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п оходила на растревоженного кузнечика .  Подтянула коленки к 
носу, обхватила руками ,  сидит. 

- Про статью ее начальник  заявил, что это «джинса» .  
- То есть? 
- То есть скрытая реклама ребятам,  что кайты продают. 
- Ну не упоминать о них ,  и все. Я ж п росто помочь хотел . 
- Тут, по-моему, уже не поможешь. - Алена в упор смотре-

ла на  Оленьку. - У них там роман и взаимное щекотание нервов .  
Она видела,  как Оленька еще сильнее сжалась, будто зажму­

рилась всем телом .  Приятно ей услышать словечко «роман » .  Но в 
самом л и  деле у них шуры-муры или Ольке приснилось ,  не по­
н ять. Да и понимать-то не стоит, немного подождать - оно само 
выяснится .  Так ведь нет, примчалась с утра пораньше совето­
ваться , позвонить ей ему хочется , на  встречу набиться . Видать, 
до того опостылела семейная жизнь ,  что хоть в петлю ,  хоть на  
шею начальнику .  И не  объяснишь ,  до чего это все глупо. Он  ведь 
ее «Прекрасной»  назвал .  

- Н у  . . .  бог в помощь,  как говорится, - Иосиф помешкал. -
Ладно ,  позвоню позже. Васе привет. 

- Непременно ,  - фыркнула Алена.  Кто-кто , а Вася очень 
нуждался в привете. 

4 3  

Алена зани малась Юлькой ,  куда-то звонила, п отом Свинтуса 

кормила ,  потом белье в стиральную машину запихивала, потом 

опять звонила. Все это время Оленька сидела на  диване, терпели­

во ждала.  Один раз вставала чаю себе сделать. 

Вспоминала. 
Как не  по  себе ей  стало ,  когда Шлыков бросил, не глядя на 

нее - таким  н и  холодны м ,  н и  горячим ,  - безразличным тоном :  

« Реклама ребятам нужна?» Она сперва не  поняла даже, о чем он .  

А как  сообразила . . .  чуть не  возненавидела Иосифа за л юбезно 

п редоставленную идею:  эта идея ей  грозила вечным недоверием.  

А из недоверия н ичего не  растет, одни колючки.  
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Т о  есть получалось,  что она « С ВОИХ» хотела протащить , а Ни­
ко за идиота держала. 

К тому моменту ей  удалось взять себя в руки .  Днем раньше 
Шлыков вел себя так,  будто не говорил накануне «фраз» .  Понят­
но ,  что забот полон рот, до того ли .  Да и не бог весть какие фра­
зы - « рад, что встретились» ,  кому угодно такое скажешь . . .  И си­
дючи в обществе баклажана, черкая заметки отважных кайтеров, 
она твердо решила не вестись на провокации .  Он игнорировал ее, 
и она уже какой-то покинутой себя чувствовала, возвращаясь до­
мой; вот, еще ничего не случилось, а она уже в зависимости - от 
человека, которого едва знает, который что сделал-то? Посмот­
рел ласково, по рукаву погладил. Ерунда какая . С этим человеком 
ее связывают просто рабочие отношения ,  и нечего ей свои жела­
ния  и порывы тайные вешать на окружающих. 

И тут эта глупая история со статьей ,  и ей не до того, чтобы 
изображать из себя независимость, она подходит к Ника, не дож­
давшись ,  когда он уйдет в кабинет (он все время возле этой сво­
ей  Светы) ;  она подходит к нему, лепечет: 

- Нико ,  я этих ребят не знаю даже. 
Он отрывается от экрана: 
- Каких ребят? 
- Ну, кайтеров. 
Он  смотрит на нее мгновение ,  и тут Света произносит: 

«А так?» - и он отворачивается , он тотчас забывает о том ,  что не 
ответил : 

- Так лучше .  Куда лучше.  А если вверх немного сдвинуть? 
Нет? Не пойдет? 

Оленька отходит. Ей выделили стол в уголке, она правит пря­

мо на  компьютере, так проще, чем потом правку с бумаги на эк­

ран переносить . 
Сердце не на месте . П ричем Нико не дал себе труда проком­

ментировать тему: и нтересна ли? Все уперлось в то, что она на­
меревалась схитрить. Хоть плачь .  

Потом ,  вечером, начал названивать Вовка и допытываться,  к 

какому часу подъезжать. Выглядело ,  как беспокойство образца-
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вого мужа. А что ей  отвечать? Ведь могут до полуночи сидеть,  а 
могут и часов в девять начать расходиться . Наудачу сказала -
будь в половине  одиннадцатого. И увязли допоздна ,  Егор сгонял 
за « Крошкой-картошкой» и пивком,  эти вечерние посиделки нра­
вились всем . . .  Работа не  походила на  работу - оттого только,  
что часы показывал и  десять вечера,  обычные люди пялились в 
телевизор ,  детей укладывал и ,  посуду мыл и ,  а тут было маленькое 
братство ,  было пиво ,  шуточки ,  подколы ,  и никто никуда отсюда 
не рвался :  другие в такую компанию просто так ходят, а им еще и 
деньги платят за удовольствие .  

- Деньги платят? - Н и ко прищурился .  - Серега, это ты 
сказал? 

- Я ,  я . . .  А что , начальство передумало? 
- Начал ьство? Ты о ком? 
- Ну, о них .  Об организаторах. 
- А." я так понял ,  что обо мне .  Могу запросто передумать. 

Есл и  что . 
- Н е  погуб и !  - возоп ил Серега .  - Детушки малые по лав­

кам . . .  внебрачные . . .  
Н ико хмыкнул и направился к себе. Оленька,  конечно ,  реши­

ла ,  что это е й  тайное послание .  П редупреждение .  Она немного 
подождала ,  схватила со стола первые попавшиеся листочки и с 
озабоченным видом пошла к Шлыкову в кабинет. Посмотрела на 
ходу на часы - пол-одиннадцатого, Вовка вот-вот подъедет, ни­
чего,  пусть ждет. 

Дверь была прикрыта, она стукнула разок и заглянула. Н и ко 

говорил по телефону. Поймала только « К  двенадцати буду» .  Зна­

ч ит ,  у него кто-то есть .  Но сейчас не  до личных переживаний ,  на 

работе бы остаться . «Могу запросто передумать платить» - ну 

разве не намек? 
- Нико? Можно? 

44 

Стояла напротив него,  он  молчал ,  просто смотрел , ничего во 

взгляде, н и  тепла, н и  холода. 
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Оправдываться? Дешево.  Обвинять,  мол,  н е  разобрался и 
зыркаешь теперь ,  как солдат на вошь? Отопрется .  Не знала, что 
сказать . Скрутила в руках листочки ,  которые держала .  

- Нико . . .  Я правда . . .  
И тут вломилась Света, тянет пиликающий мобильный :  «Оля ,  

твой ! »  Вовка. И нельзя не ответить . Следующий звонок будет в 
дверь .  

Света ЧТ.о-то спросила у Нико ,  и пока он отвечал ,  Оленька ус­
пела выпал ить «Подожди в машине,  я перезвоню» ,  но Вовка при­
нялся выяснять детали ,  сообщил , что Степка дома один спит, 
сколько ждать? Света вышла, пришлось перед носом Шлыкова 
прошипеть «минут двадцать . . .  я не могу сейчас говорить» ,  но 
Вовка (такта не было и не будет) начал уточнять, через двадцать 
минут она перезвонит или уже выйдет, ему торчать в машине не­
весело.  «Я  перезвоню» ,  - выдавила. 

Он смотрел на ее мучения ,  глаза смеялись.  
Именно зто поразило - смеющиеся глаза. 
Будто он и не  злился или простил будто . Даже если винова­

той считал , простил . 
Наверно,  понял,  что не хотелось ей Вовку втискивать - меж­

ду ними .  Понял и оценил . 
Или п росто скумекал - что тут ему «светит» .  Черт, пойди 

разбери.  
Она улыбнулась в ответ, совсем чуть-чуть .  
Стояли друг напротив друга, молчали .  
Она не знала - что ему  надо. Вернее, не хотела предполагать 

самое банальное .  Пускай один шанс на тысячу, что зто стоит то­

го, чтобы быть прожитым .  Будь она поумнее,  выждала бы.  Но 

разве можно - ждать? 
- Нико . . .  
Глаза разом перестали смеяться ,  но тепло не ушло ,  и внезап­

но все стало как тогда - в первый день :  вот сейчас накроет ее 

теплая волна, и плевать на все, пусть хоть стены рухнут. 

- Нико . . .  А если . . .  а если это неправда? 
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А если это неправда - потому что ты и граешься? Выждала и 
вызнала бы ,  да только мочи ждать нет, и узнать страшно .  

- Что - неправда? 
Переспросил . . .  Но нет, не  корчит идиота, это так, выиграть 

время ,  чтобы обойти стол , оказаться рядом ,  глаза от края до 
края , она стоит, смотрит снизу вверх, близко подошел.  

- Понимаешь,  я хотела бы ,  чтобы . . .  чтобы оно . . .  
Тепло как. Смотрит, и путаеш ься в словах, в с е  не  т е  п рихо­

дят, а тех будто и вовсе не  знаешь .  
- Я просто хотела . . .  
Остановил ,  и не  то  чтобы - сожаление ,  но  вздох, в каждом 

слове будто вздох: 
- Олюшка, прекрасная , ты ведь далеко . . .  
И несколько секунд молчания ,  потом отпрянули  друг о т  дру­

га : Свету стучать не научили .  
- Нико ,  вот  вывела полосу. Посмотри .  
Они  склоняются над листом ,  глупо топтаться рядом .  

4 5  

- И потом два д н я  - четверг и пятни цу - он вел себя со 
мной ,  будто я . . .  н е  знаю . . .  

- Будто у него к тебе искл ючительно сурьезное отношение .  
- Ален ,  ну что ты так цинично? 
Ольке  уже под тридцатник ,  а рассуждает, как  тринадцатилет­

няя .  
- Потому что у мужиков настоящее чувство рождается с 

трудом .  И если это происходит, нужны . . .  скажем так, не те усло­

вия, о которых ты тут нам с Иосифом поведала. Да и срок . . .  у вас 

маленький .  Если  что и зародилось, так только эмбрион .  Без глаз 

и сердца. 
В Алене  Оленьку раздражало и менно это - помесь цинизма 

с поэтическим слого м .  Этакий гибрид из Онегина и Ленского. 

« Без глаз и сердца» .  
- Понятно .  А у вас  с Иосифом были  прямо-таки идеальные 
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условия ,  как я понимаю. Опасная близость супруги подогревала . . .  
«эмбриона» . 

Олька бесилась,  и бесилась оттого, что была не права. Пото­
му что сказать нечего. 

- У нас не было эмбриона. Оно сразу возникло .  Но такое 
бывает редко, Оль ,  не надо говорить , что это твой случай.  Может, 
если  бы я не напомнила Иосифу жену в молодости , ничего и не 
случилось бы .  

Алена будто не хочет слушать про эти два последних дня -
четверг и пятницу. Женского любопытства у нее нет. К ней не за­

ходиш ь  - она и не позвонит, а зайдешь наконец - не спросит, 

почему пропадала.  Но говорить больше не с кем. Выходишь за­

муж, рожаешь ребенка и оказываешься в вакууме. 
- Почему ты не веришь  в эту историю? Почему со мной не 

может случиться что-то красивое? Я не могу больше - вот так, 
между кухней и . "  

Сейчас Олька заревет, у нее  нервы.  Она  хотела влюбиться ,  и 

ей это удалось. А такие мелочи ,  как" .  

- А такие  мелочи ,  как « К  двенадцати буду» тебя  не  осту­

жают? 
Собиралась зареветь, но  на полпути остановилась . Тема уж 

больно животрепещущая . 
- Ну ты же не желаешь ничего слушать ! Это не те «двена­

дцать» были" .  
- Неужели двенадцать утра? Где же он всю но�ь шататься 

собирался?" 

46 

Это действительно были двенадцать утра. Оленька промучи­

лась до трех ночи, размышляя над вопросом - любовница? бла­

говерная? ребенок? сестра? может, мама? Кто ждал его? Утром 

встала в отвратном настроении ,  не клеилось это все - зачем ки­

вать на то, что она «далеко » ,  если его самого нетерпеливо ожи­

дают с жареной курицей? 

Решила поговорить со Светой (она-то в теме) .  Небрежно так 
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бросить :  «А Н ико женат?» Или - нет, похитрее: «А чего Нико нас 
допоздна держит? Его что, дома не  ждут?» 

Но  все разрешилось чудесным образом.  
Вера-наборщица,  юное создание ,  единственная ,  кто являлся 

поутру и отчали вал ровно в шесть (училась на вечерке ) ,  сдавала 
зимнюю сессию ,  но  на  работу приходила :  когда брал и ,  условием 
было ,  что служба во главе угла. Вера согласилась :  капитализм ,  
выживает покорнейший .  

И вот у этой Веры  случился экзамен ,  после экзамена юноши 
и юницы решили отметить успешное начало  сессии ,  и ведь отме­
тили .  Что там такое приключилось ,  осталось Вериной тайной ,  но 

появилась она в подвале вместо десяти утра в половине третьего 
дня .  На ее беду, Шлыков нарисовался четвертью часа раньше,  а 
ведь поспеши она ,  история могла бы и не всплыть. Хотя , может, 
она и так спешила.  

Шлыков,  понятно ,  на  ситуацию среагировал .  Сейчас не гарк­
нешь  - человек в ответственный  момент,  перед сдачей номера,  
еще что-нибудь отметит. 

Вид у Веры был неважнецкий ,  но  Нико это не  смягчило.  
- Я вчера вернулся домой в час ночи ,  - заявил он  так ,  что­

бы все слышали ,  а не только Вера. - А в полдень  был уже в ти­
пограф и и ,  но ,  чтобы быть там к двенадцати , все личные дела 
сместил на с восьми до одиннадцати ,  и сделал . 

Н а  словах «быть там к двенадцати»  короткий взгляд на 
Оленьку. 

- Это я к тому, что личная жизнь ,  Вера, вещь замечательная,  

но  выноси ее за рамки служебной .  А то придется нам расстаться. 

Поняла? 
Вера хмуро кивнула. 
- Домой иди . 

4 7  

- В половине одиннадцатого вечера он  звонит в типогра­
фию? - Алена сжимала двумя пальцами тоненькие ,  нежные лап-
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к и  Свинтуса. Как же они в природе п о  земле топают, может, коро­
стой покрываются? 

Оленька вздохнула: разве можно так жить, ничему не веря? 
- Типография ночью вообще-то работает. 
- Ты уверена? 
- Я  знаю. 
- И ночью,  и днем? 
- Да. 
- Какие трудолюбивые граждане.  
Непонятно,  чего Алена добивается . Все равно она не может 

судить , вот так, издалека. Как передать (и надо ли?) - это ощу­
щение . . .  два дня - нет, не ласки, не нежности ,  к ним дорожка 
уже проложена, но  это еще не они ,  - два дня ты будто елочная 
игрушка в вате : тебя берегут, тебе мягко и уютно - зажмуриться 
хочется от блаженства. 

В углу у Алены стояла небольшая елка, вместе покупали.  Все 
шары были одинаковыми ,  усыпанные блестками,  они только цве­
том различал ись.  Иногда Алена обнаруживала полное отсутствие 
фантазии .  Или нет, просто купила коробку, не думая . 

Все новое :  год, снег за окном,  работа, и вот зто - когда ты 
как и грушка. И Алена думает, что она,  Оля ,  возьмет и откажется 
от этого только потому, что Шлыков слишком хорош. 

нул .  
Оленька стукнула  ногтем по елочному шару, он  тихо звяк-

- Взрослые мужчины умеют окружить . . .  теплом.  Да? 
«Да?» - просто чтобы показать : она тоже знает. 
- Это твой Шлыков «Взрослый»?  Ему, ты говорила, сорок 

три? Ну, по моим меркам, он еще в штанишках коротких. Что по­
хоже на истину. 

- Ника? В штанишках? Ну-ну. Знаешь,  сколько он  всего по­
видал? Я тебе рассказывала, как он квартиру купил? Нет? Чтобы 
залог внести , на БАМ студентом поехал - зарабатывал бешеные 
деньги по тем временам,  рублей восемьсот в месяц. Чуть там не 
остался .  

- Деньги держали? 

1 69 



ИРИНА КУДЕСОВА 
- Нет, ощущение свободы. Тайга, сопки ,  красиво очень .  
- Воля . . .  
Оленька встрепенулась: 
- Верно ,  воля . . .  Он  так и сказал . . .  
- Знаешь разницу между «свободой»  и « волей» ?  Воля -

это свобода без границ,  даже внутренних.  И ты хочешь ,  чтобы та­
кой человек . . .  Свинтус , куда собрался? 

Свинтус стек с Алениных колен и принялся обследовать ди­
ван ,  вперед усишками .  

- Чтобы такой человек - что? 
Оленька знал а  одно :  Алена против Нико ,  непонятно почему, 

но  п ротив .  
- Чтобы такой человек стал себя чем-то связывать.  
- Да кто ж его вяжет . . .  
- Ты .  
Это уж совсем смешно .  Разве  не  она ,  Оля ,  первая сказала ,  

что этакую рыбу, как Шлыков ,  ловить нельзя? И потом ,  где это 
она его « вяжет»?  

- Ты же собираешься ему  позвонить.  
Сравнила - вязание по рукам и ногам с невинным звонком. 
- Может, мне его не хватает. Может, мне поговорить надо. 

Что в этом такого? 
- А то. Оставь мужика в покое.  
- Я  не  . . .  
- Хотя бы на выходные.  Пойдем ,  познакомлю с Васей .  

48 

Вышла  от  Алены ,  но  вниз не поехала.  Ждала, пока  утихнут 

л ифты , крутила в пальцах телефончик :  серебряная рыбешка,  ле­

гонькая ,  изящная - выбирала сама, а купил Вовка,  на день рож­

дения .  И оттого неловко как-то звонить с этого телефона Нико .  

Впрочем ,  какая разница,  теперь поздно совеститься. 

Понимала, что права Алена - хотя бы в том ,  что не стоит по-
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рать горячку. И медленное сближение куда вернее воздействует 
на мужские мозги,  чем столкновение .  Но ведь она ничего кра­
мольного не делает, на простыню к нему не прыгает, просто зво­
н ит и предлагает ( как соседу) посидеть за бокалом винца .  Давая 
таким образом понять, что дома она не приклеенная . И расширяя 
возможности лучше узнать друг друга. Чтоб столкновение не 
столкновением было, а мягким приземлением.  

Звонить с подаренного Вовкой мобильника все-таки против­
но .  Н о  это чувство будет теперь с ней повсюду. Люди придумали 
брак и священность его уз ,  а ведь на то и говорят «узы" ,  потому 
что - если с радостью живешь с человеком ,  то ни о каких узах и 
речи нет, а коли нет радости - руки выкручены,  священной ве­
ревкой перевиты: сиди и не  рыпайся,  иначе совесть до косточек 
заест. 

Один лифт утих, но второй гудел , где-то далеко внизу терпе­
ливо открывая и закрывая беззубую пасть . Наверно,  ребятишки 
баловались ,  а может, кто-то переезжал: таскал мебель ,  как заве­
денный .  

Оленька вышла на черную лестницу, притворила дверь. В на­
ступившей тишине ухало сердце. Она стояла и прислушивалась к 
нему. Ей совсем, совсем расхотелось звонить. Несколько раз она 
начинала набирать , но волнение становилось нестерпимым - на­
жимала кнопку отбоя.  Что сказать, как? Нет, уж лучше дома си­
деть .  Но  она представляла себе Вовку ( вкл ючил идиотский бое­
вик, а Степана засадил за компьютер, проводить по лабиринтам 
бли н  с глазами ,  на ухабах подпрыгивающий ) ,  представляла этот 
гаснущий день ,  вспыхивающие за окном огни ,  дурацкая эта не­

оновая «АКЕТПд" не сразу загорится , а частями ,  с натугой ,  и бро­

сит на  снег за окном химически-зеленый отсвет . . .  нет. Нет. Она 

позвонит Н и ка .  Скажет Вовке, что они сегодня работают, недол­

го . Возьмет машину, Вовке ж не нужно. 

Она набрала в легкие воздуха, выдохнула и побежала паль­

цем по кнопкам . 
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4 9  

- И нтересно,  вот сейчас праздники  . . .  а с о  вторника кто бу­
дет Степу из сада забирать? 

Вовка сидел перед телевизором - то л и  фильм был беско-
нечным ,  то л и  он  его в два приема смотрел . 

- Хочешь ,  чтобы я ушла из «Холостяка» ? 
- Я ничего не хочу. Просто спрашиваю. 
Раньше он эту проблему решил бы сам , все неуютные мелочи 

быта всегда висел и  на нем,  от «чтобы мыло не  кончалось»  до 
« Сходить на  собрание жилтоварищества» . Оленька привыкла к 
этому копеечному, но - безусловно - комфорту, понятия не 
и мела, где он платит за свет и как записывать показания счетчи­
ка.  Еле добилась п рава сама себе прокладки покупать ,  в осталь­
ном Володик держал оборону. Хозяйственность не  пропьешь.  

А сейчас он все это сделал специально ,  Оленька уверена бы­
ла .  Знал ,  что она клювом прощелкает, не  подумает. И вот за два 
дня невзначай интересуется .  

- Я Алену попрошу, на первое время . . .  
- Ну конечно.  Сейчас.  Своего бэбика одного дома оставит, а 

за твоим побежит. Во тьму и холод. 
- Галю с одиннадцатого этажа можно . . .  
- Гал и н  сын  в саду около дома, а Степа - по твоей мило-

сти - за три квартала.  Н икуда она не  пойдет. 
- Там сад лучше ,  и ты это прекрасно знаешь .  Я ей деньги 

предложу. 
Оленька поклясться могла, что в глазах у Вовки мелькнуло ну 

если не  торжество ,  то что-то похожее. 

- Она не  возьмет. Н и кто этим заниматься не  станет. А я 

раньше с работы уходить не-мо-гу .  
Ну прямо беда. 
- Вовка, что делать-то? Я ж тоже . . .  
И тут он  пожал плечами .  В с е .  Умыл руки . Ревнует к Нико -

факт, только методы борьбы у него какие-то жалкие .  

- Хорошо.  Я сейчас звоню маме и еду со Степкой к ней .  Мо-
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жет, она согласится .  - И - громко, в соседнюю комнату: -
Степан ! Собирайся , к бабушке поедем .  

- Ты хочешь заставить свою мать каждый день мотаться в 
Бутово,  чтобы забирать ребенка? А потом на ночь глядя возвра­
щаться? 

- А я ее попрошу у нас пожить недельку. Пока замену ей 
найду. 

Поморщился - не хочет тещу на недельку. Сам виноват. 
- И как же ты найдешь замену? 
Думает, она совсем уж беспомощна. Видно ,  для того и ста­

рался все это время - чтобы зависима была. Высадил в теплицу 
и знай температурку поддерживал .  

- Ключи о т  машины дай . 
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Если  Шлыков перезвонит, по крайней мере,  она будет не до­
ма. За последние дни у Вовки уши вымахали ,  как у слона, в квар­
тире разговаривать невозможно. 

Автоответчик сообщил , мол, не  огорчайтесь, что не заста­
ли ,  - оставьте сообщение" .  как только,  так сразу" . Она и оста­
вила, после некоторого колебания .  Но это лучше,  чем перезвани­
вать. 

Сказала, что ее посетила незатейливая идейка, которой она 
не прочь поделиться . «Набери меня, когда сможешь .  Оля" .  Идей­
ка, понятно,  о встрече, но кто ж сразу карты раскрывает. Пускай 
сперва позвонит. 

Просидела у мамы до одиннадцати (Степана уложили) ,  потом 
домой поехала. Договорились ,  что завтра вернется и они втроем 
пойдут в парк. Степа недельку поживет у бабушки.  А бабушка ку­
пит себе больничный ,  и дело с концом .  Все довольны ,  включая 
участкового врача. 

Как только в дом вошла, услышала странные звуки . То ли 
хрюканье,  то ли повизгивание .  Заглянула в кухню и глазам не по­
верила: на столе стояла большая клетка, а в ней сидел Свинтус. 
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В черненьких лапках он  держал стебель цветной  капусты и точил 
его,  живо двигая усиш ками .  Рядом примостился не  вышедший  
встречать Вовка и чесал Свинтуса пальцем,  сквозь прутья клетки . 

Не  хотелось заговаривать . Она с удовольствием осталась бы 
у мам ы ,  если не  надо было бы собрать Степке вещи на неделю .  
Но  тут уж не  до  молчанки .  

- Что случилось? . .  

5 1  

Алена смотрела на  спящее Юленькино л и цо .  Нежное такое 
личико ,  безмятежное . . .  

Собралась буквально  з а  час, покидала в сумку необходимое,  
забыла половину, пес с ним .  

Напрочь из головы вылетело ,  что есть еще  Свинтус. Насилу 
вытащила из-под дивана, весь в пыли ,  аж поседел , только глаза­
бусины - черные ,  блестящие :  глядят. Набрала Олин  домашний ,  
подошел ее муж. 

Он оказался вполне  милым ,  этот Володя . Поднялся,  забрал 
клетку, сумку с вещами .  С казал , что отвезет на вокзал . Сообщил , 
что «Оля  со Степой к матери  поехал и » .  «А меня  н и кто не по­
звал » ,  - добавил после паузы .  Единственное ,  чем Алена нашла 
поддержать тему: «А чего они маш и ну не  взял и ?  У Оли же права 
есть» - натолкнулось на усмешку: «А я ей ключи не дал » .  Алена 
в ответ промолчала.  

По дороге на вокзал говорили ни  о чем.  
Этот мальчик  страдает, и у мальчика нет шансов удержать то ,  

чем он  я кобы владел . Домашний  мал ьчик .  Не  злой ,  но до поры:  и 
хомяка можно растравить. 

М альчик  сделал ставку на  другое существо .  Этому другому 
существу, Ольке, дано  почетное право заполнять всю его жизнь .  
В общем-то пустую жизнь .  

- А что ты делал до встречи с Олей? 
Он  принялся рассказывать - без энтузиазма,  но  гладко, -

как жил в Гонконге ,  как тусовался с питерским и  рокерами ,  как . . .  

- И т ы  б ы л  счастлив?  
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Пожал плечом .  
- Я не знаю. Ты  о чем? 
Он не знает. Не  знает, что человек ,  который самому себе не 

нужен ,  никогда не  будет нужен другому: это нехитрый закон .  
Жал ко мальчика, не на ту  поставил . Ольке ведь герой требу­

ется , а не передвигатель домашних тапочек. 
Но  он неядовит и заботлив .  Он, может, жизнь за нее,  Ольку, 

отдал бы. При случае. Ему не жалко .  Но это не храбрость . 
Как раз сегодня нашлась книжка Секстон - для Ольки .  Ну 

куда уж. Кузнечик  ничего не  слышит, кузнечику герой мерещит­
ся. А в книжке как раз об этом -

«И когда любимый человек 

ценою жизни спас тебя, та храбрость 
не храбростью была, а лишь любовью. 

Любовь проста, как мыльце».  

- Любовь проста, как мыльце. 
- Что? 
Как ему объяснить,  грустному Володе , что любовь - это 

просто? Не надо быть сильным ,  чтобы отдаться любви и затем 
« незаслуженно» страдать. А вот храбрости надо учиться . 

Если сейчас у нее отнимут Иосифа, да, ей будет очень тяже­
ло. Но она выстоит. Вот и все. 

- Надо выстоять, Володя . Вот и все. 
Приехали на вокзал раньше ,  чем она думала .  У них полчаса 

было, но ей не сиделось - взяли кофе в пластиковых стаканчи­
ках, встали у выхода на пути.  Он хотел бутерброд - купить, отка­
залась. Ничего в горло не лезло. 

- Володя , я тебе дам ключи от квартиры.  Совсем забыла -
у меня же цветы. Пусть Оля поливает, хотя бы раз в три дня .  

- Я  сам буду. 
То ли неожиданное это сближение так подействовало ,  и он 

хочет что-то хорошее для нее сделать ,  то ли боится Ольке ключи 

от пустой квартиры давать. 
Стучат колеса. В детстве она любила этот стук. Нина ино-
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гда - очень редко - вывозила ее на море ,  и колеса стучали луч­
шей музыкой на свете . 

Н и на . . .  Нет, об этом она будет думать утром,  не сейчас. 
То-то завтра Ося удивится , обнаружив  ее в Нижнем.  Всплыло 

его лицо ,  когда первого января она вбежала в комнату из кух­
ни - уже спать легл и ,  но свет еще не потушили .  Пить захоте­
лось ,  и возле раковины она обнаружила мускулистого такого та­
ракана. Одинокого .  Влетела в комнату: «Ося ! Убей эту гадость ! 
Скорее ! »  Приподнялся на  локте: «Это ты так про Свинтуса?» Но 
тут не до смеха - зверюга уйдет в л юбую секунду, нарожает по­
том детушек. Надо же, новый дом .  «Ося ,  ну прошу тебя, там тара­
кани ще огромный ! »  Даже ноги с дивана не спустил.  Видно ,  очень 
идти не хотелось .  Развел руками :  «Так это ж Вася . . .  " Метнулась в 
кухню - поздно ,  ушла животина .  М еж тем Ося завелся :  « Вася 
дом охраняет. Вася кому хочешь руки переломает . . .  " Смотрела на 
е го лицо ;  оно всегда будет для нее красивым .  

Как  оказалось ,  не  только для нее .  
Н и на, зачем ты это сделала .  Где найти вторую такую: в ше­

стьдесят лет ей  все еще пятнадцать,  со всеми  вытекающими -
обидами ,  мечтаниями .  Для нее это был позор и это было преда­
тельство - с ее, Алениной ,  стороны .  Наверно ,  она навоображала, 
что они с Осей смеялись над ней все это время .  Над ней ,  выта­
щившей Алену из семейки-клоаки , не пожалевшей своего буду­
щего . Кто знает, могла бы тогда, давно ,  за своего Витю выйти ,  
еще одно дитя родить - ей было сорок пять .  А вместо этого от­
м ыла Алену,  запуганную Алену, первое время не отходившую от 
нее ни на шаг,  потому что здесь кормили и не бил и .  Нина  . . .  Мо­
жет ,  это просто несчастный  случай .  Но  теперь - все.  Она будет 
рядом столько ,  сколько нужно.  Прямо с Юлькой станет ночевать 
в больнице .  Пускай попробуют не  разрешить.  Она так долго иска­
ла ее. Только бы - простила. 
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Все эти выспренние  слова, тьфу. « Н адо выстоять , Володя. 

Вот и все » .  П равда одна: он  л юбит женщину, которая к нему рав-
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нодушна. Которая непонятно почему выскочила за него замуж и 
даже ребенка родила (не  хотела, но родила-таки, значит, в счет) . 

Странная она была в этот вечер,  Алена .  Может, у нее что-то 
случилось,  он не стал спрашивать. Какие-то фразы бессвязные 
бросала. Ну поэтесса, у них все не как у людей .  Хотя , может, на  
что намекала. Понятно,  она информирована куда лучше его .  Что 
же это значило - «Надо выстоять»?  Что у Ольки просто блажь? 
Или что Олька уйти собралась? Куда она пойдет? Неужто и прав­
да у них там с этим" .  как его" .  Шлыковым" .  

Е го больше не раздражала Алена.  Если бы она  не была так 
взъерошена,  не  спешила бы так, они  могли бы сесть , пивка вы­
пить. 

По пути с вокзала подумал, что можно было бы заехать за 
Олькой к ее матери ,  но не стал . Противно возвращаться в пустую 
квартиру, но - как там Алена сказала? - выстоять надо? 

На самом деле ,  хотелось бы узнать Алену поближе. Может, 
это сейчас так показалось - было в ней что-то страдальческое, 
что ли. Хрупкая такая , загораживается усмешечкой .  Он в Ольку 
влюбился именно поэтому - защитить захотелось .  Все отдать, 
хотя и не  владел ничем .  Да" . Защитил . Отдал . Ни  разу «люблiо» 
не  сказала ,  сука. 
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Степка, жизнь  моя ,  как я скучаю по тебе. Увезли на недел ю,  
даже не  спросили :  Володя , а ты согласен? Деваться некуда, со­
гласился бы, но как пусто стало в доме.  Развлечение - телик 
под пивко да - около одиннадцати - ехать за Олькой . Она наду­
лась, что ключи ей не дал , думает, мстил. ( Есть уже за что?) Про­
сто после этого неврастеничного «Жми на желты й ! »  за руль ее 
пускать не хочется .  Еще и с ребенком .  

" . Приедешь в половине двенадцатого к ним  под дверь, буты­

лочку вскроешь и ждешь  до посинения .  Главное,  успеть отлить 

до ее прихода - очень раздражается ,  когда на полпути из маши­

ны вылетаешь .  
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. .  . Повесила объявление  в подъезде : « И щу женщину,  чтобы 

забирать ребенка из детского сада » .  Прошло четыре дня, никто 
не откл икнулся .  Это даже порадовало - не может она н ичего ,  
без него как была беспомощной ,  так и осталась .  Позвонил в сад, 
узнал ,  что есть пара ребятишек ,  за которыми пенсионерка прихо­
дит, некая Эльвира  И вановна - у этой Эльвиры детсад на дому, 
обойдет два или три садика, соберет детей и домой ведет. Ужи­
ном кормит.  А уж родители особо занятые забирают чад, когда 
могут. Добыл телефон Э . И . ,  позвонил ,  сговорился . Все .  На сле­
дующей неделе Степка дома будет. 
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У Шлы кова новая манера.  Который  день  подшуч и вает, не­
злобно так .  Можно сказать,  даже ласково,  но  в меру. 

В выходные не  перезвонил.  А как ждала. В воскресенье вста­
ла пораньше ,  собрала  Степкины вещи и вон из дома.  При  маме 
проще .  

- Не знаю,  чем вы ,  господа, занимались  в уик-энд, - выра­
зительный  взгляд на Егора,  тот хмыкает, - а я сидел и строгал 
статью,  как старый Карло .  В рубрику «Холостой выстрел » .  Ввод­
ная статей ка, как уславливал ись .  

- Название? - Это Света. 
- «Охота на охоту» .  По-моему, вполне .  

- Н и ко у нас  заядлый  охотник ,  - зачем-то пояснила Олень-

ке Света. 
И тут Оленьку черт за язык потянул :  

- А  я придумала еще одну рубрику со словом «холостой »  . . .  

Не  стоило так шутить ,  особенно в присутствии Светы .  Та  уже 

косилась .  
- «Холостой патрон »  . . .  

- Ну, «выстрел » ,  « патро н » " .  Суть одна, - это Егор.  

- Н ичего себе одна. «Холостой патрон»  - рубрика для тех, 

кто не  знает, как общаться с одиноки м ,  но  симпатичным ше­

фом." Патроном" .  
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Нико хохотнул . 
- Ну-у-у . . .  - протянул Егор,  - пожалуй , я тут лишний . . . 

пойду за «Крошкой-картошкой» .  Кому брать? 
Всем :  Сереге, Нико ,  Свете, Оленьке. 
Это была пятница.  Назавтра выходили тоже - сдаваться 

ведь через полторы недели .  
«Завтра будет разговор со  Светой» ,  - шестым  чувством уло­

вила Оленька. 

55 

Не подвело шестое чувство.  
Пришла - Света уже у компьютера сидит, в углу покорно 

клацает клавишами Вера. Егор появился и сразу убежал за колой .  
Больше никого. 

- Вас только двое? 
- Да подойдут сейчас, - отвечает Света, оторвавшись от 

экрана. - Суббота как-никак. Нико ,  наверно,  с женой в постели 
поваляться хочется . 

Света смотрит на Оленьку в упор. И Оленька думает только о 
том ,  как спрятать лицо - изломавшееся , будто на картине Пи­
кассо. 

56 

- Это было отчаяние .  Но я не специально. Пошла, наверное, 
на красный .  Я просто шла куда-то . Вот пыталась вспомнить, как в 
поезде ехала, как с вокзала  выходила - будто не было этого. 
И около вокзала . . .  Кажется ,  я все-таки не успела испугаться . Про­
сто что-то страшное надвинулось,  но испугаться ему я не успела. 
Я не  успела . . .  

Когда Н и н а  повторяла одни и т е  ж е  фразы ,  Алене казалось ,  
что Нина  далеко ,  думает совсем о другом,  а может, и ни  о чем не 
думает, у нее на голове гематома, неизвестно ,  какие последствия 
ждут. 
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- Знаешь,  я запахи перестала чувствовать . 
Вот тут-то ей ,  можно сказать,  повезло .  На соседней койке ле­

жала бабулька: когда она шевелилась, от нее несло мочой .  
Юльку Алена оставила у подруги (воскресенье) ,  на несколько 

часов. Иосиф обещал подъехать ближе к вечеру, когда сочинит 
легенду для Ольги Эги-ди-юсовны .  

- Нина? 
На лице один шрамик ,  нога в гипсе.  Это можно пережить. Бу­

дут ли делать операцию ,  неизвестно .  Лучше ,  конечно ,  чтобы так 
срослось.  Врач только завтра появится , выходные же. 

- Н и на, тебе очень больно? 
- А ты как  думаешь? - Всхл и п .  
М олчание .  
- Знаешь ,  Алена ,  не  это самое ужасное .  Вот отчаяние ,  да. 

Где взять обезбол ивающее . . .  Я такой одинокой себя почувствова­
ла. Будто я совсем одна, понимаешь? 

- Понимаю. Раньше у тебя была я .  
Н и на не  ответила, отвернула  л и цо .  П од другим углом шрам 

оказался довольно заметным .  
- Я никуда от  тебя не делась,  Н ина .  Я с тобой .  Я всегда была 

с тобой .  
- Нет, - Нина зажмурила глаза, и ресни цы сейчас же про­

мокл и .  - Нет. 
- Да. 
Н и на вытащила руку из-под одеяла, п ровела ладонью по гла­

зам.  Лак у нее на ногтях облупился .  

Бабка на  соседней койке завозилась ,  и Алена затаила дыха-

ние .  
Н и на с м инуту смотрела на  лежавшие  на  тумбочке красные 

яблоки - единственное ,  что Алена успела ей  купить, - потом 

произнесла тоном скорее доверительным :  

- Я даже рада, что  все  так  случилось .  Знала, что ты прибе­

жишь .  И что тебе будет плохо. 

Алена улыбнулась:  
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- Нина, ну какой ты ребенок !  «Пойду выколю себе глаз , 
пусть у тещи зять кривой будет ! »  

- Мне было так . . .  невыносимо,  когда я и з  твоего дома утром 

уходила. И после тоже. Жар внутри ,  такой жар" .  
Глупо бабушке с внучкой конкурировать. 
- Нина ."  П отом напишешь красивые стихи,  ты ж еще не 

бросила «это дело» . "  
( Как-то Нина замучила гостей декламациями своих виршей , и 

один , подшофе, не выдержал : «Нинка, бросай ты зто дело ,  сквер­

но у тебя получается » ;  с тех пор в дом допущен не был . )  
- А и напишу!  - буркнула Нина .  
Алена взяла ее за руку. Здесь,  в мире рифм,  они  сопернича­

ли ,  посмеивались  одна над другой ,  каждая уверенная в своем 
превосходстве. С того времени ,  как Алена перестала являть миру 

свои стихи ,  Нину разбирали  разом любопытство и страх - а 

вдруг та, другая , лучше пишет, оттого и скрытничает, оттого и 

подшучивает над ней .  Но сейчас Алена говорила без усмешки .  
- Вот и напиши .  Всегда же через боль .  
Нина  повторила: 
- Такой жар , там ,  внутри .  И одиночество.  
Алена помолчала мгновенье ,  потом произнесла: 
- «" . ты был один тогда, и пламя жгло, 

обугливало сердце, превращая 

живое в пепел, ты ж его сжимал 

рукой, пока не задушил последний всполох. 

Затем, мой милый, это пепелище 

засыпал ты, лицо припудрив горю, 

покрыл все это плотным одеялом 

и дал уснуть . Когда ж оно проснулось , 

не горе это было, а цветок, 

цветок из лепестков, как крылья" . 

Я тут для Оли ,  соседки ,  Энн Секстон нашла, полистала" .  Уди­

вительно ,  все еще что-то помню.  

Нина  вдруг ожила. Что-то появилось у нее в глазах , и Алена 
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подумала :  «Сейчас будет торговаться » .  Это было бы очень в Ни­
нином духе. 

- Алена . . .  П рочти мне что-н ибудь свое, и м ы  будем квиты. 

5 7  

Разве он  обманывал? Она сама себе кино показала.  Холостяк 
нашелся . . .  Разве таки е  бывают холостяками ?  Или нет, такие как 
раз и бывают. Десять раз женат, а все равно свободен для пред­
ложений .  И нтересно,  а со Светой у него тоже роман был? Уж 
больно  она нервная .  Ведь сколько удовольствия себе доставила 
своим заявлением .  Сволочная баба. Да какой коллективчик ни 
вспомнишь  - всюду бабы склочные .  Что в «Доме и офисе » ,  что 
в «Красоте » ,  откуда еле ноги унесла: работа - тоска, сплошное 
« Космети ка-тренажеры-диеты » ,  а тетки одна другой зубастее .  
А ссЖлобус» ! Л ера, которая была с эти м  . . .  как его, Хомяковым ,  и 
еще секретарша - готова слабого в клочья разорвать, а на вид 
вечно утомленная .  Была там еще Кэтрин . . .  Незлая , но  озлившаяся 
от такой жизни  Кэтрин .  Самая нормальная в этой своре, несмотря 
на  все свои закидоны .  Надо бы как-нибудь повидать ее . . .  Но  ка­
кая же все-таки свинья эта Света. Да и Шлыков не лучше .  Навер­
но, всем все видно ,  всем все « Понятно» .  Она, Оля, круглая дура, 
вприпрыжку бегущая мужу рожки наставлять. Хорошее начало ,  
ничего не  скажешь .  Вот  тебе и « п шашник  шишни» .  Как  бы не 
пришлось увольняться , от стыда. 

Схватилась за сумку: 
- Пойду булку куплю.  
Как это ни  грустно,  надо завязывать со всем этим .  П росто ра­

ботать . Если с кем-то не сложилось ,  это не  значит, что пора в 
п етл ю .  Вот тут-то и понадобится - как там Алена сказала? -
храбрость. Когда ни  шагу назад и еще даже улыбаешься .  

сс Олюшка . . .  прекрасная . . .  » - но ведь говорил же, зараза. 
Врал ?  И грался?  И это тепло - просто отработанный цирковой 
номер? Наплевать.  Все перечеркнуть .  Все начать с листа белого. 
Чудо не случилось,  ну и черт с ним .  На днях проходила мимо  вит-
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рин ы  с дорогим бельем .  Ведь она таскает застиранную хэбэшку, 
ей все равно. Вовкино мнение не интересует, да и нет у него ника­
кого мнения .  Ему она нужна, а не белье .  

Бродила между стайками кружевных, вышитых, усыпанных 
бусинками вещиц. Долго колебалась между строгим черным ком­
плектом ,  с ниткой бусин цвета слоновой кости , и бледно-зеле­
ным ,  с вышивкой :  такие малахитовые тюльпаны - тонкие стеб­
ли, вытянутые лепестки . Померила оба, и оба подошли .  Дорогое 
белье .  Оленька никак не могла решиться взять один ,  не то что 
два. Но потом взяла. Оба. 

Ни к чему теперь .  
Машину Шлыкова она заметила издалека. Поскорей заверну­

ла за угол . 
Как смехотворно все кончилось.  

5 8  

Степка теперь с Эльвирой Ивановной неразлейвода. В вос­
кресенье гуляли ,  упал , завыл. И сквозь вой пробивается : «Э-эля . . . 
Э-эля . . .  » Я сперва не понял,  подумал , это припев такой .  Но потом 
догадался . Недели Степану хватило для развития бурных чувств. 
Весь в маму. 

Свинтус в квартире освоился ,  топочет, лезет под ноги ,  по­
хрюкивает. Деловой .  Степка сперва его боялся, а теперь только 
им  и занят: «Свитус хочет яблочко» ,  «Свитус кататься будет» ( « Н »  
из  вредности , что ли ,  не выговаривает) . Сажает пушистого в гру­
зовичок и возит за веревку по квартире .  Тот встанет в кузове на 
задние лапы,  передние положит на край и стоит, как некто на ка­
питанском мостике,  усов новогодний  салют. Степка повозит его, 
а потом обязательно из кузова вывал ит: крутит ручку сбоку, ку­
зов поднимается, перекашивается, Свинтус скользит лапчонками 
и валится на пол. Дальше - кто быстрее: Свинтус - под диван 
или Степан со своими объятиями . 

Олька ходит как в воду опущенная и вытащенная.  Мокрая ку­
рица, словом.  Что с ней ,  непонятно .  На днях очнулась: а когда 
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Алена вернется? Когда захочет, тогда и вернется, мне  она теле­
фон не  оставляла. Московский мобильный ,  понятно ,  отключен .  
Не  ждет она  звонков отсюда. Ольке ,  конечно ,  непросто : теперь 
бегать не  к кому,  жалиться .  А ведь вся на нервах, чуть что - в 
крик или в слезы .  Наверно ,  с начал ьничком проблемы .  Тем луч­
ше. Тем лучше .  

59 

- Свет, зайди на минутку, как  закончишь .  
Зашла. 
- Ты что-то Оле ляпнула? 
- В  смысле? 
- В смысле ,  что я мерзавец, у меня шестеро детей ,  две лю-

бовницы ,  которых я избиваю, и несчастная жена? Ты же обычно 
так действуешь? 

- Н и ко ,  я дружу с Машкой и не позвол ю  подложить ей сви­
нью. Очередную.  

- Машке никто свиней  не  подкл адывает. М ы  вместе уже 
двадцать с лишним  лет. Я живой человек, Света. 

Вроде как можно понять. 
- Ну хорошо. Но что ты в этой Оле нашел? Или на  безры­

бье? 
- « Безрыбья» не  бывает. А нашел . . .  да" . что искал - то и 

нашел .  Тут я ничего нового не придумал . 
- Как всегда, таланты выискиваем? 
- А почему нет? Она хороша собой - ладно ,  не  спорь ,  это я 

тебе говорю,  - и ум у нее живой .  Меня  такие женщины интере­

суют. 
- То есть ты никогда ко мне  не  подкатывал ,  потому что я 

бездарна да еще и на Шрека похожа? 
Откинулся на  спинку кресла, потянулся :  

- Есл и  ты была бы бездарна,  я тебя сюда не  позвал бы .  Ты 

же знаешь ,  для меня  дружеских связей не  существует, а есть 
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только работа: можешь - н е  можешь.  А насчет Шрека . . .  Ну . . .  что 

есть , то есть . . .  
Еле увернулся от  пепельницы.  
- С ума сошла! Пошутил ! Сдаюсь !  - И задумчиво :  - То 

есть только что прозвучало предложение . . .  
- Предложение? Не  дождешься .  Я ж с твоей «прекрасной 

Олюшкой» не стану конкурировать . . .  
- Та-а-ак . . .  Подслушивала? 
- А то .  
- Не люблю я это. 
- Думаешь ,  мне нравится? Но надо же быть в курсе собы-

тий. 
Хмыкнул : 
- Я тебе сообщу, когда . . .  

- Когда ее оприходуешь? Давай .  Только вряд ли  у тебя это 

получится. 
Нахмурился ,  уткнулся в компьютер. 
- Свет, слова выбирай, ладно? М м  . . .  почему такие мрачные 

прогнозы на мое светлое будущее? 
- Ты ее видел последние дни? На ней же лица нет. Она как 

ужаленная выскочила булку покупать, когда я сказала, что . . .  ну, 
про Машку сказала. 

- Тебя кто за язык тянул?  
Света достала из кармана зеркальце, посмотрела в него,  

ощерив зубы.  
- То есть ты девчонке голову морочишь? 

- Да она ничего не спрашивала .  К тому же у нее у самой 

муж наблюдается. Сморчок такой .  

- Вот-вот. Она  спит и видит, как от  него отвалить. А тут ты, 

на белой кобыле.  У Оли с головой проблемы.  В тридцать лет нор­

мальные люди в меру циничны .  

Оторвал ся от  компьютера. 

- Светка, ты не понимаешь.  В этом и весь цимус. Она просто 

потерянная такая . Сидит корректором,  хотя могла бы дальше 

двигать .  Мужа не бросает, потому что , опять же, куда идти ,  не 
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знает. Смелости ей не хватает. Знаешь ,  у меня даже какое-то та­
кое чувство появилось . . .  Защитить ее хочется ,  проблемы ее на 
себя взять. Чушь ,  но трогательно .  Я собой доволен .  Давно ничего 
подобного не  испытывал .  

- Понятно .  Вот таких, как я ,  защищать не хочется .  
- Тебя - защищать? Да я еле от пепельницы увернулся.  
Помолчал и .  
- Ага, а потом будешь  о т  н е е  избавляться , как т ы  это обыч­

но  делаешь .  
- Да в том-то и дело ,  что с ней такой номер не  пройдет. Она  

из тех, у которых « все или ничего » .  
- Максималисты, по-научному. 
- Да нет. Просто она все слишком серьезно воспринимает. 

М ожет потом глупостей натворить,  в стиле пятнадцатилетней .  
Сто  пудов ,  что позовет к себе ,  едва сморчок  отъедет на  пару 
дней ,  - понаставит свечек ,  музычку подберет. И будет ждать 
признаний .  

- Да . . .  и наче ,  боюсь ,  н икак. 
Опять уткнулся в компьютер: 
- А  ты не  издевайся . Вообще-то я не  тороплюсь .  Посмот­

рим .  
Света встала, подошла к двери .  
- Ты только уж скажи ей  что-нибудь . . .  жизнеутверждающее. 

А то она рассеян ная стала,  глаза на мокром месте, детский сад. 
Есл и  бы я знала ,  что она такая сахарная - замужняя с ребен­
ком, - не говорила бы н ичего.  Кстати ,  она  уже две опечатки 
упустила. А нам сдаваться через неделю .  

- Ну, скажу, что статью ее в следующий номер  поставим .  

Света резко повернулась. 
- Да неужели?  А мои тексты тебя не  устраивают! 
- Свет, не  кипятись .  Тут ничего л ичного .  У нее хороший  ма-

териал,  с н и м  можно работать .  Из  этих рассказов кайтеров она 

вылила всю воду, получилось очень живо .  С технической частью 

разберемся .  А ты . . .  ты фантастический дизайнер ,  но  п исать тебе 

вредно .  

1 86 



Однажды осмелиться . . .  

- Ясно.  Что ж е й  сразу н е  сказал? Она скисла, бедная . 
- Ну так, чтобы не расслаблялась. И прекрати говорить о 

ней  в покровител ьственном тоне .  Склочный вы все же народ, 
бабы .  

Света пожала плечом ,  взялась за ручку двери .  Отправил ей  
вдогонку: 

- Машке не скажешь? 
- Черт с тобой .  Делаю исключительно ради нее .  Зачем ей 

трепать нервы. Да и у тебя ,  надеюсь, ума хватит цветочек не сры­
вать .  Камушком потом на шее повиснет. У меня одно условие :  
держи в курсе. Нико . . .  ну немножечко . . . Мне ж интересно .  

- В ближайшее время новостей не жди ,  работы полно .  

60 

Самое трудное - это не падение .  Ну что - падение? Летишь 
себе ,  думаешь о жизни .  Думаешь о том ,  что - не сложилось,  о 
том ,  что глупо от этого зависеть. Заставляешь себя делать обыч­
ные дела - если не  с радостью, то хотя бы не с отвращением .  
Говоришь себе, что у тебя нет  поводов для того, чтобы отворачи­
ваться от мира и утыкаться носом в диванную подушку. Ведь и 
правда - ты ничего и никого не потеряла, потому что ничем не 
владела.  Это все фантазии :  вообразишь полные ладони ,  а потом 
окажется ,  что они по-прежнему пусты.  А ощущение от сладкой 
тяжести осталось ,  вот ты и тоскуешь .  Но это все можно пере­
жить. 

Самое трудное - это падение и за ним - взлет. Ты уже 
стреляный воробей,  ты веришь и не веришь .  Сердцу верить хо­
чется ,  но разум отказывается - ты только-только начинаешь ус­

покаиваться ,  жизнь входит в колею.  В конце концов, в колее тоже 

неплохо: нервы на месте. 
Еще немного - и Оленька прониклась бы благодарностью к 

Володику. Терпел, молчал. Делал вид, что ничего не понимает. 

А может, и правда ничего не видел? 
Да и было что? 

1 87 



ИРИНА КУДЕСОВА 
Наверно ,  что-то было.  Потому что сегодня Света ни  с того ни  

с сего пои нтересовалась у Шлыкова, как е го  жена терпит посто­
янные  ночные возвращения .  И добавила: « Ей  что , все равно?» Гу­
бу прикусила, сдержала улыбку. Оленька заметила. Наверно,  Све­
та его жену не  переносит. Или ,  скорее всего, п росто завидует. Так 
или иначе ,  вопрос бестактный .  Но Н и ко не надулся ,  спокойно так 
ответил :  « Может быть» .  

И Света не  выдержала, хихикнула, непонятно,  что ее так рас­
смешило .  Наверно ,  безучастие ,  с которым он  это произнес .  Да 
кто ее знает. 

Но с той м инуты начался этот пугающий взлет, пугающий :  
второй раз падать страшнее .  Это как в аквапарке: съехать первый 
раз с горки - как нечего делать, а вот второй :  . .  Но  стало так лег­
ко сразу. Так легко.  

А ,  да, еще в апрельский номер кайтеров ставят. Н адо позво­
н ить Глебу, порадовать . 

6 1  

Номер  сдали ,  сидели напролет последнюю неделю,  поэтому 
Н и ко отпустил всех до первого феврал я :  с субботы до вторника, 
четыре дня свободы . 

Четыре дня для того, чтобы подумать .  
Хотя о чем думать? Последнюю неделю носились  как  сума­

сшедшие ,  не  до сантиментов было.  Первый номер надо в срок 
сдать,  хоть умри .  

Кстати ,  вроде неплохо получилось .  На обложку поставили ак­

трису из нашумевшего сериала  (все видели ,  кроме Оленьки ;  не­

понятно ,  когда они  телевизор смотреть умудряются ) .  У актрисы 

больше  открыто,  чем прикрыто. Ну, холостяки ,  они  такие, сразу 

побегут покупать . 
Статьи . . .  Оленьке приятно было их вычитывать.  Это тебе не 

«Дом и офис» с излияниями  про кондиционеры и утюги.  

А с Н и ко . . .  Оленька вдруг поняла: все шло своим ходом ,  с Ни­
ко .  Какая нелепость - форсировать эти отношения !  Сейчас,  за-
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вершив отчаянное падение мягким взлетом ,  она никуда н е  спе­
шила. Она дорожила настоящим .  Потому что в нем было все: обе­
щание ,  надежда. Куда уж лучше .  

62 

В понедельник  отвела Степу в .сад, вернулась. Будто бы и не­
чего делать. Решила разобрать склад барахла в прихожей ,  повы­
таскивала из тумбочки ссохшиеся кремы для обуви ,  еще какой-то 
мусор ,  а в процессе раскопок наткнулась на странную вещицу. 

Вернее ,  странной была не вещица, странным было ее нахож­
дение в дальнем углу тумбочки .  Аленины ключи ,  она их сразу уз­
нала  - по брелоку. Брелок - миниатюрную, до сучка-задоринки 
прорисованную мышеловку с кусочком сыра, - привез Алене 
Иосиф со встречи «сырогонов» .  

П редположить , что Алена  встречается с Вовкой,  было бы не­
лепо. Или она дала ему ключ, чтобы он кого-то водил туда? 

Не то что ревность, но какое-то противное чувство .  
Вот есл и  взять и подняться к Алене? Может, она просто по­

дарила Вовке брелок, а ключ вообще от других дверей (от ка­
ких?) . Попробовать открыть квартиру. 

Нет, невозможно.  
Но  ведь если Вовке разрешено,  то ей ,  Оленьке ,  и подавно по­

зволено .  Вовка на днях сказал, что Алена звонила, не застала ее ,  
Олю .  Какая чушь.  Чтобы заставать - на то мобильный есть . 

Оленька почувствовала  прилив раздражения .  Алена всегда 
будет дикой ,  никогда ни к кому не привяжется .  Еще своего Осю 
за м илую душу бросит. Только и умеет, что посмеиваться и оцен­
ки раздавать. Никогда ни  слова о себе. Вполне в ее духе - уе­
хать ,  не предупредив ,  не попрощавшись .  Не оставив координат. 

Ничего не  объяснив .  Может, с Иосифом поссорилась и поскакала 

мириться? Только ее уж три недели как нет. 
Одна разгадка - подняться на двадцать первый этаж. Пусть 

это гнусно .  А Вовке не гнусно скрытничать? У них там , видно, за-
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говор.  И возможно,  никаких следов она не найдет. Но надо попы­
таться .  Все-таки неприятно чувствовать себя дурой .  А дуру из нее 
сделал и ,  это точно .  

Оленька взяла ключ с м ышеловкой ,  вышла на лестничную 
клетку и вызвала лифт. 

63  

П отом б ы л  февраль .  Тринадцатого Света поинтересовалась у 
Ни  ко :  

- Господин Шлыков ,  ты помнишь ,  что завтра День  влюблен­
н ых? 

Оленька уткнулась в экран компьютера: п равила финальный 
вариант статьи « Будь под кайтом ! »  - название придумывать не  
пришлось ,  лозунг кайтеров всем понравился . 

Нико хмыкнул :  
- Сообщаю всем ,  что в ближайшие  т р и  д н я  дизайнер будет 

отсутствовать . Завтра он отмечает, а потом у него последствия .  
- Здесь отметим ,  - отозвался Серега .  П охоже, его такой 

вариант вполне устраивал .  
Но  Света на  реплику внимания не  обратила. 
- Н и ко ,  я тебя предупредила при свидетелях. В шесть часов 

меня тут уже не  будет. А в первой половине  дня мне надо кое-ку­

да съездить .  Это значит, что я постараюсь прийти пораньше,  но  

н ичего не  обещаю. 
- То есть ты за меня все решила? 
Оленька печенками ощутила - заводится .  Вообще, иногда 

Света разговаривала  с Нико просто безобразно .  

- Знаешь  что . . .  Если  тебе все равно ,  это не  значит, что дру­

гим . . .  
К а к  это понимать: «Тебе в с е  равно»?  С женой ,  похоже, и 

правда все не очень .  
Нико встал и ушел в свой кабинет, и остаток вечера эти двое 

не  обменялись ни словом .  
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64 

Света выключила компьютер без пяти шесть и была такова. 
Шлыков не  показался из кабинета, хотя Света нарочито громко 
заявила: 

- Всех - с праздником ! 
Вышел он только около семи ,  сказал - расходимся в девять, 

раньше смысла нет, пробки .  
- А я на метро поеду ! - обрадовался Егор. - Можно я то­

гда . . .  прямо сейчас? 

ден .  
- Ну валяй ,  раз уж бунт на корабле.  Серега, ты  тоже свобо-

Но Серега, вот дурень ,  намека не понял.  
- Да не ,  мне  дома делать нечего . . .  
- Понятно,  - Шлыков повернулся к Оленьке. - А тебе? 

65 

Вот так взял и спросил : «А тебе?» В смысле:  «А тебе есть что 
делать дома четырнадцатого февраля?» И что отвечать? « Нет» ? 
При всех « раздеться » ?  Сказать «Да»? И потом доказывать , что . . .  

- Есть еще третий вариант: «Затрудняюсь ответить » ,  - это 
Ни ко .  

Пошел к себе ,  на ходу бросил : 
- Если  не хочешь в метро толкаться в час пик .  подожди до 

девяти , я тебя отвезу. Мне  по дороге . 
- Я дальше живу . . .  
- Ну и что? 
Сделать Вовке сюрприз,  ввалиться в десять домой .  

66 

Как весело !  Шлыковская «Субару» летит, в два счета обходит 
квелые автомобильчики .  Ника мягко ведет машину, играется с 
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- Говорят, вполне логично,  что мышь присутствует, а не жи-

раф. 

- Тут не поспоришь.  

- И еще Саша Черный писал, что мышь храбрее всех на свете. 
- Да? Странно.  А как же лев? 

- И ты туда же . . .  Види шь ли ,  «легко быть храбрым,  есл и  ла-
пы шире ш вабры »  . . .  

- Это была цитата? 

- Ну типа того . 

- Догадался .  Я ж дремуч и й  человек,  Оля .  Так почему мышь-
то храбрее? 

- А что е й  остается , как не храброй быть? 

Посмотрел внимательно:  

- Да нам всем тол ько это и остается.  

6 7  

- Адрес твой надо было в навигатор забить, н е  подумал.  

- Да я знаю,  как ехать. Сейчас направо. 

М олчан ие.  

- Теперь прямо и во-он там налево.  

- Я тебе потом ,  есл и  хочешь,  дам этот фильм посмотреть. 

Должен понравиться - раз храбрые м ы ш и  интересуют. Съемки 

шли тринадцать месяцев в Антарктиде. 

- Где? Это случайно не  про п ингвинов? 

- Точно.  Про императорских. В русском прокате - « Птицы-

2 » .  Но не л юблю я ,  когда названия передергивают. 

- Да, я сл ышала. Отважные пингвины.  

- Вот-вот. 

- Налево.  И опять налево. Вон мой дом. 

Остановились у подъезда. 

- Спасибо тебе. 

- Да не  за что в общем-то. Приятно было побеседовать со 

знатоком л итературы.  

Олен ька отстегнула ремень безопасности. 
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- Да какой я знаток . . .  П росто ребенку стих недавно читала.  
Вот у меня соседка . . .  вернее ,  подруга, Алена ,  она,  наверно ,  часа 
три может без остановки, да наизусть. 

Шлыков приглушил мотор. 
- Восхищаешься? Завидуешь? 
- Вот еще. 
- Ну давай как- нибудь в гости к ней сходим .  К соседке 

твое й .  
- Да? Не знаю" .  Е е  сейчас нет. Уехала. 
- Когда приедет. Спешить некуда. Ну ладно ,  с праздником 

тебя .  
Потянулся ,  Оленька на секунду растерялась, - но нет ,  кос­

нулся губами щеки.  
- Кстати , если  хочешь ,  могу забрасывать домой .  А то чего 

мужа гоняешь.  Мне  ж нетрудно. 
Едва сдержала улыбку. 

68 

- Супруг не ревнует? - Нико не отрывал глаз от  дороги. 
- Я сказала ему, что меня Серега отвозит. 
- А  Серега безопасен?  
- Ну уж безопаснее ,  ч ем  некоторые. 
Иногда разговоры по пути домой не клеились - есл и  Нико 

был раздражен или устал . Иной раз спорили о работе, и Оленька 
втайне жалела, что время тратится на то , чему место в офисе. Ко­
гда беседа становилась слишком личной ,  Нико мягко, но упрямо 
сворачивал с нее .  

Поначалу скрывал и ,  что Оленька едет не с мужем ,  - прихо­
дилось ей  выметаться первой и ждать на холоде . Быстро поняли ,  
что это не выход. Тогда она  стала брать ключи от  машины ,  а Ни­
ка -·парковаться на соседней улице. Оленька ждала в тепле и 
добре. Но Света что-то учуяла и однажды увязалась за Нико ,  мол, 
где ты теперь паркуешься ,  машины не видно, нарыл укромное 
местечко,  покажи,  я тоже хочу. К тому времени Оленька уже си-
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дела внутри .  Завидев прибл ижающуюся пару, она не нашла ниче­
го лучше как упечься поперек сидений :  головой на  водительское. 
Но  Света была не  так наивна (Нико обрадовался,  увидев пустую 
маш и ну, - решил ,  что Оленька забежала в ночной магазинчик) .  
Те  двое остановились возле водительской дверцы , и Света столк­
нулась с лежащей Оленькой глазами .  Оленька примостилась на  
боку,  поэтому взгляд у нее получился исподлобья ,  зыркающий 
такой .  Света что-то сказала ,  и Нико резко повернулся.  Глупо ста­
ло валяться;  Оленька выпрямилась, в попытке сохранить остатки 
достоинства. Потом между теми двумя за  стеклом произошло по­
добие  ледового побоища, только на  словах и очень быстро. Света 
развернулась и потопала  прочь .  Н и ко рухнул на сиденье .  

- Дура. 

6 9  

Они  потом смеялись - ведь Н и ко е е  с о  злости (или назло?) 
поцеловал .  Света еще маячила вдалеке,  может, даже оглянулась. 
Но  Оленьке было без разницы.  

И диалог  у н их получился замечательный :  
« - Дура. 
- Я? 
- Нет,  она» . 
Это было в самом начал е  марта. Только-только сдали ап­

рельский номер и начал и майский .  

70 

Оленька запретила себе бояться Свету. Да и что та могла ей  
сделать? Они  почти не  разговаривал и .  

Что пугало больше - мысль :  куда в с е  катится? К осваива­
н и ю  заднего сиденья  « Субару»?  «Давай сделаем это по-быстро­
му» , или как там фильм назывался .  Но  Шлыков не торопился: не 
до того ему было . Героиня  на обложку никак не  находилась, жур­
налист с материалом подвел . Пошла вторая неделя марта, гряну-
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ли праздники .  Свете, Оленьке и Вере вручили п о  веничку мимозы 
и по  косметическому набору (Серега выбирал ;  зачем ему только 
деньги дали ) .  

На  Восьмое марта Оленька дозвонилась Алене .  У Глеба-кай­
тера вызнала телефон первой школьной любви дочери Иосифа, у 
школьной любви выяснила домашний  телефон Кочуров .  Трубку 
все время брала противная баба (видимо, жена) , и на третий раз 
Оленька не выдержала и официальным голосом попросила «Ио­
сифа . . .  э-э-э . . .  » - «Александровича» , - неласково подсказала 
трубка. Оленька извинилась,  наплела, что она журналистка из 
Москвы и что «друг знакомого дочери Иосифа . . .  э-э . . .  Александ-
ровича посоветовал обратиться к Иосифу . . .  э . . .  Александровичу, 
потому что сырное производство - очень интересная тема для 
журнала» . - « Какого журнала?» - буркнула трубка. И тут 
Оленька, заметая следы , отчеканила: «Дом и офис» . И торопливо 
добавила: « Наши читатели хотят знать, как начать свое дело . . .  
сыры . . .  это так уютно звучит . . .  По-домашнему» . Трубка смягчи­
лась и сказала, что Иосифу Александровичу можно позвонить в 
офис,  вот номер.  Все. Алена была у Оленьки в руках. 

Есл и  бы не история с Нико ,  Оленька не стала бы так исхит­
ряться.  Алена прекрасно себя показала: за два месяца - ни вес­

точки ,  ничего. «Подруга» .  Даже не думает, что о ней тут вообще­
то беспокоятся . 

Ну потому что ей-то другие до лампочки.  

Да. Оленька была обижена. Но на заднее сиденье «Субару» 

не хотелось.  Хотелось по-человечески, красиво.  А для этого надо 

знать , когда появится Алена. 
Ключик-то подошел - тот, который с мь1шеловкой.  

7 1  

Нико начинал психовать - в сроки н е  укладывались. Журна­

листы тянули с материалами,  Света простыла и сидела дома, хри­

пела в телефон.  Да еще и Егор поскользнулся на улице и растя­

нул связку на ноге.  В общем,  светопреставление .  Всю дорогу до 
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дома Нико молчал ,  гнал, злился на «чайников» и если о чем гово­
рил, так только о работе, в тоне ,  от спокойного далеком.  

- Нико,  ну хочешь ,  я не  буду сейчас тебя . . .  обременять . 
- В  смысле? 
- В смысле ,  не  отвози меня ,  я Володю попрошу . . .  
- А, это . Нет, все  нормально .  
Нервно так: « Все нормально»  - и молчок. 
Тишина в салоне .  
- Н и ко?  А что, Суш . . .  как  его ,  Шушлебин не  прислал статью 

про суши ?  
- Нет. 
Молчание .  Затем раздраженное :  
- Это не  статья,  а интервью.  Из  Токио мэтр приезжает, дает 

мастер-класс. Шушлебин выпросил у него полчаса личного обще­
ния .  

- И  что? 
- Крутит теперь хвостом .  Может, не сделал, может, переку-

п или .  
- А если не  ставить материал ?  
- М ы  анонс в прошлом номере дали ,  не  помнишь? 
- А. да. 
Молчание .  
- Нико ,  а давай сам и  найдем японца и все у него вьн:про­

сим .  
- К японцу не  подступиться . Да он  уже,  наверно,  уехал . 

И кого я к нему пошлю? Внештатники  еле ворочаются.  И по-анг­
л ийски только Шушлебин сносно.  

Молчание .  
- Н и ко?  А можно я схожу к японцу? 

7 2  

Конечно ,  он  сказал « нет» . Есл и  даже японец и не уехал , то 

пойди сыщи его. А сыщешь - не подпустят: Шушлебин записы­

вался за два месяца. 
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Оленька встала пораньше и принялась обзванивать бары су­
ши .  В одном сказал и ,  что мастер-класс прошел третьего марта, в 
японский праздник  девочек, а где сейчас господин Коимори Ити­
ро, пес знает. 

И мея на руках имя ,  можно звонить по фешенебельным оте­
лям (не  станет же мэтр ютиться в дыре) . В отеле попугай берет 
трубку, а ты официальным тоном просишь соединить с господи­
ном Коимори Итиро. На имя среагировали  в «Мариотте» :  сказа­
ли ,  уже уехал , но могут дать телефон пресс-службы .  Взяла, без 
всякого энтузиазма. Не  получилось Ника удивить. 

Позвонила в пресс-службу, так уж, просто . 
- Hi ,  сап 1 speak with Koimori lt iro? 
- Девушка, можете по-русски . . .  
Да, мэтр отбыл в Страну восходящего солнца. Но никаких ин-

тервью он  не давал. У старика с английским туго. 
- Но наш корреспондент записывался . . .  
- Он ,  наверно, на мастер-класс записывался. 
- Нет, сказал, что господин Итиро ему полчаса выделил . . .  
- Господин Коимори .  У н и х  сперва фамилия ,  потом имя .  

А как зовут вашего корреспондента? 
- Шушлебин .  
- Шушлебин ,  лохматый такой? А,  так его с мастер-класса 

вывели .  Была презентация ,  он напился саке и начал, ммм ,  неува­

жительно себя вести по отношению к господину Коимори.  

- Правда? 
- А что вы думаете . . .  Если у вас есть вопросы ,  подъезжайте , 

ответим .  
- Но мне нужно ,  чтобы сам . . .  

- Вы как маленькая . Напишете, что он и отвечал. 

73  

У н и х  все было: фотографии с мастер-класса, яркие картин­

ки японской снеди , даже портрет Коимори-сана: тощенький такой 
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япоша ,  в морщинах - будто взяли и хорошенько смяли личико .  
Сидит на стульчике в этаком золотистом халате. 

Как все обговорили ,  Оленька включ ила мобильный и обмер­
ла :  четверть пятого, и не меньше сорока минут добираться . Едва 
вышла из офиса,  телефон зазвонил.  

- Оля ,  ты где?  Шлыков зол.  
- Сережа? Я еду. Скажи ему, что японец у нас на крючке. 
- Какой японец? 
- Ну скажи .  Он знает. 
Не  успела до метро добежать - звонок.  
- Оля ,  что за шутки?  
- Н и ко ,  я с представителями  японца встречалась.  Материал 

есть .  
Молчание .  
- Ты когда будешь? 
Не слишком-то он обрадовался . 
- Через полчаса. 
- Поторопись .  
И трубку положил. 

74 

- Оля ,  когда все делают что в голову взбредет, это называ­

ется анархия .  
- Но" .  
- Я тебе этого задания не давал. Вообще, ты  корректор ,  а не  

репортер. Забыла? 
Вот так, прил юдно. Света, с красным от сморкания носом, от 

экрана оторвалась,  наблюдает. 

- Я  хотела . . .  
- Д а  мало  л и ,  что т ы  хотела, мне  н а  фиг не нужны предста-

вители ,  мне  китаец нужен .  

- Я понец,  - это Серега. 

- Ну японец.  А не какие-то там" .  

- Д а  он  никому не  давал и нтервь ю !  Он  не говорит по-анг-
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лийски ! О н  старый и больной ! И статью о н  эту никогда н е  про­
чтет, кому какая разница !  У них половина ответов была заготов­
лена,  он еще дома у себя на вопросник ответил ! И ничего,  никто 
не жалуется !  Твой любимый Шушлебин вообще наклюкался и на­
хамил старикану, вывели под белы руки !  Ну давай , я сейчас все 
порву и в помойку!  Выкручивайтесь сами .  Мне все равно .  

Оленька достала из сумки листы - с подробным рассказом 
о суши ,  о становлении мастера Коимори , с его ответами на во­
просник,  - и исписанные ею самой .  

- Не надо так не  надо . Только фотографии оставлю - обе-
щала вернуть. 

Разорвала  надвое листы и бросила в мусорную корзину. 
- Все. 
Никто не шевелился.  
Оленька села за стол и уставилась в компьютер. Она повто­

ряла себе, что сама виновата, инициатива наказуема, Шлыков та­
кой же, как и все. Слезы поднимались ,  накатывали ,  она их смар­
гивала,  но было их слишком много. 

- Оля ,  зайди ко мне" .  с картинками .  
Ушел в кабинет. 
Оленька поднялась не сразу. Потерла глаза, напрочь забыв ,  

что с размазанной тушью будет больше походить на панду, чем 
на обольстительницу. Посидела, глядя в экран . Просто глядя в 
экран,  как в пустоту. Вера снова принялась стучать - ведь есть 
же динозавры ,  которые все еще приносят от руки нацарапанное .  
Остальные занялись своим делом.  Никто не подошел. 

ков:  

Оленька взяла фотографии и поплелась к Шлыкову. 
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- И бумаги , которые ты так театрально порвала, захвати . 

Вернулась к своему столу, достала из мусорки что было. 

Молча перебирал фотографии .  Посмотрел на горку обрыв-

- Вот тебе скотч , склей их, пожалуйста. 

201 



ИРИНА КУДЕСОВА 
Села здесь же,  потянула за хвостик моток липкой  ленты,  он  

взвизгнул ,  заскрипел ,  раскручиваясь .  
- Ножницы есть? 
Посмотрел исподлобья .  
- Есть. - Протянул .  - Ты мне  такой даже нравишься. 
- А  ты мне - нет. 
Она понимала ,  что - хамит. Ника прежде всего начальник. 
И она понимала, что ему это не придется по нраву. 
Несколько секунд он  боролся между желанием одернуть ее и 

осознанием того, что она права. Не  нашел ничего лучшего как 
выйти ,  оставить ее одну. 

7 6  

Может, это и было похоже н а  объявление войны.  Хотя смеш­
но:  воробей против пушки .  П розрачным  на просвет клювиком 
долбит гусеницу танка: 

- Я сегодня сама домой поеду. 
Это уже когда он склеенные бумажки полистал . 
- Если поедешь ,  я тебя уволю.  

7 7  

П осле истории  с о  С ветой - когда она п отащилась прове­
рять, н е  прячется ли Оленька в машине (влюблена она в Шлыко­
ва ,  что л и ?) , - выходили вместе.  Серега с Егором то ли не  при­
давал и этому значения ,  то ли  до лампочки им  было.  

Сейчас тоже вышли вместе , н и  слова не говоря .  Ника снова 
парковался недалеко от подвала  - что теперь скрывать.  Сели в 
машину. Все уже разъехались ,  они  последними  были.  

Оленька пристегивала  ремень ,  когда Шлыков склонился к 
ней ,  п рижал ладонью плечо к спинке сиденья .  

Она увернулась от его губ .  
- Не надо. 
Отпустил ,  завел машину. Сорвал с места. 
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Ехали в гробовой тишине .  
Оленька сперва как-то неприятно волновалась,  потом заду­

малась о чем-то . Да, о том ,  как нехорошо с Аленой вышло.  «Я в 
ближайшие три недели не приеду. Правда, мне кое-какие бумаж­
ки нужны . . .  » - «Хочешь,  пошлю их тебе?» - «Нет. Спасибо. Не 
знаешь, Володя не забывает поливать цветы?» - «Он ничего ни­
когда не забывает» .  (Вот оно что , цветы ! )  И тут самое время было 
спросить: Алена,  можно мы с Нико" .  как-нибудь к тебе в гости . . .  
пока тебя нет? Но  следом за этой мыслью - другая:  а вдруг н е  
согласится? Алена, о н а  сиропиться не станет - нет, и весь сказ . 
Лучше молчать. Все равно в марте не появится , а ключики с мы­
шеловкой ,  они все там же лежат, Оленька для отвода глаз опять 
завалила их засохшими кремами и прочим мусором. «Ну как у те­
бя с начальником-то?» - вдруг спросила Алена.  « Все слож­
но . . .  » - Оленька отчаянно колебалась: спросить про квартиру -
нет? И тут Алена выдала странную фразу в своем духе: «Сложно? 
Да нет, любовь проста, как мыльце» .  Наверно,  какая-то поэтиче­
ская ересь. 

- И что ты во мне нашла? 
Голос Шлыкова пробился извне, издалека. Оленька поверну­

ла голову, хотела ответить , но тут как раз последовал крутой ви­
раж, тряхнуло .  

- Ты вот берешь и одной левой всех из дерьма вытаскива­
ешь ,  - я про китайца. 

- Он японец. 
- Ну один бес. Ты находчивая ,  ты интересная женщина. Ты 

стихи читаешь . . .  про лапы-швабры .  А что я? 
Оленька молчала. 
- Я просто мужик, который пытается что-то делать в жизни .  

Но таких полно .  
- Ты проскочил поворот. 

- Черт. Ничего, там еще один есть . 

Помолчали .  
- Знаешь,  как я боялась звонить японцу? 
- Боялась? Почему? 
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- Боялась, что разговаривать даже не станут ,  а если станут, 

то откажут; или поймут ,  что я не настоящий журналист, и посме­
ются .  Боялась ,  что не  буду знать ,  как с японцем говорить , о чем 
говорить ,  что мой англ и йский недостаточен ,  что я не  пойму его 
акцента, что . . .  

- Трусиха. 
- Да, пожалуй . . .  Вот ты спрашиваешь ,  что я в тебе нашла. 

Наверно ,  я знаю, как ответить .  Нашла человека,  ради которого я 
готова этот страх перебарывать .  Во имя  которого готова идти 
против течения .  Как карп .  Ты знаешь ,  что в Японии  карп весьма 
уважаем ?  

- Нет. А что так? 
- За стой кость характера. Это единственная рыба, что мо-

жет идти против течения и даже по водопаду взбираться .  Мне се­
годня рассказал и .  У японца-то фамилия Коимори .  Я спросила, 

что она означает, оказалось ,  это производная от « КОИ» ,  карпа. 
- Вот чего он  суши-то занялся. А «Мори» ,  случайно ,  не 

« рис» означает? 
- Нет, «Мори»  - лес. Что общего с карпом ,  непонятно. 

- Лесной карп .  Обычное явление .  
- Мутант. 
Н и ко улыбнулся:  
- А Коимори - это Карпов такой японский .  

- Не ,  « Карпов»  не  от карпа происходит, а от имени  Карп .  

А имя  - от греческого « карпос » ,  плод. 

- Ты и это знаешь . . .  
- Д а  нет, у н а с  просто препод в и нституте был по фамилии 

Карпенко .  Он и рассказал . 

- Слушай ,  и у нас был Карпенко .  Хулиганистый такой .  

- А наш все  время  бегал вдоль доски . . .  Маленький ,  тол-

стенький ,  пальчики-сосиски,  снует туда-сюда, быстро-быстро, 

сейчас взлетит. Мы его Карпосоном прозвали  . . .  - Оленька от­

вернулась ,  посмотрела в окно .  Бросила, не поворачивая голо­

вы :  - Ты понимаешь,  Нико ,  сколько делаешь для меня? 

204 



Однажды осмелиться . . .  

7 8  

Будто перешагнули некую грань .  Теперь каждый знал ,  чем 
дорог другому. Их переполняла благодарность.  Сейчас уже все 
было бы уместно - и заднее сиденье «Субару» , и разговоры - о 
том ,  что раньше не приходило в голову спрашивать. 

- Ты о чем мечтала в детстве? 
- По дороге на дачу обнаружить лесок, где на деревьях рас-

тет мороженое.  
- И карп с двустволкой прохаживается , охраняет. 
- Нет, правда, у такого дерева ствол был бы как эскимо.  По-

дошел, лизнул ,  дальше пошел . . .  Еще я мечтала, чтобы никогда не 
случалось дождя . 

- Дождя? 
- Да. Мне  казалось, что тучи когда-нибудь дойдут до земли 

и мы все задохнемся. 
- Страсти какие .  
- Да. А ты? 
- А я мечтал школу взорвать. Сидел , изобретал порох. 
- Изобрел? 
- Нет, но  пожар дома устроил. 
- Да" . Лучше бы ты велосипед изобретал" .  
- Олька, мне кажется ,  я его как раз с тобой и начал изобре-

тать .  Заново проходить всем известные вещи . Мне самому вроде 
бы известные.  

Замолчал .  На дорогу смотрит. 
- И . . .  что теперь? 
Резко съехал на обочину. Наклонился к Оленьке.  
Как удержать его? Сейчас он снова возьмется за руль ,  а че­

рез пять минут она войдет в свой подъезд. И назавтра - весь 
день  - он будет чужим,  восхитительно чужим ,  хотя уж все зна­
ют, играть не перед кем .  Но он и не играет. Это мужчина,  он не 
может жить одной любовью, ему будет душно .  Любовью" .  Она ли 
это? Но ведь не спросишь .  Бросишь:  « И " .  что теперь?» -
ждешь ,  может, скажет хоть что-то - конкретное,  зримое .  Изо­
бретатель" .  Ну разве это признание? А как хочется признаний .  Но 
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трудно представить себе Н ико в амплуа воздыхателя .  У него не  
чувства - а изобретение  велосипеда. Сколько этих « велосипе­
дов» у него уже было . . .  И сколько локорежено ,  отправлено на 
свалку, без сожаления .  безжалостно .  Взрослый  мужчина, успеш­
н ы й ,  море шарма. Будь что будет. Пускай потом все разлетится 
вдребезги.  Но м инутки радости , кто их отнимет? 

- Олька, только номер сдадим ,  и я что-нибудь придумаю. 
Если ты не  п ротив.  

Кивнула, отвернулась .  
Как собака теперь - п одъедать куски ,  со стола его жизни 

упавшие .  
А,  да .  Есть выход. Стать такой ,  как  он .  
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Уже второй материал она  подписывает свои м  именем .  Мама 
показывает подружкам .  Вовка, может, и горд, но  виду не  подает. 
Отношения  натянулись ,  март идет к концу, с января переспал и  
пару раз, так, скучно .  Д а  и т о  Оленька тогда просто назло Шлыко­
ву сделала - когда Света про жену доложила. С Вовкой и внача­
ле все было не ахти ,  что уж говорить, когда семь лет вместе . Од­
но и то же, одни и те же слова, боже мой ,  одни  и те же, кому ска­
жешь - не поверит.  П очему-то Вовка убежден ,  что «После»  надо 
обязательно  что-то изречь .  Ласково прошептать .  Семь лет шеп­
чет ,  пластинка заезженная .  П равда, эти последние  разы ничего не  
сказал .  

Номер  сдал и .  
Ехал и домой ,  Шлыков всех отпустил опять на четыре дня ,  как 

когда-то зимой .  
А что , есл и  сейчас доедут - уже недалеко ,  - и Н ико скажет: 

« Ну, до следующего глянца» - ведь уже было так. Он дово­

лен - успел и !  Ну хорошо ,  успели .  Дальше что? 
Почему она ,  а не  он, должна думать - где ,  когда? Ей что , по­

зарез нужно парад лифчиков устроить? Ей самца не  хватает? Как 
бы не  так. Ей  п росто надо . . .  
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Нет, стыдно признаться.  
Стыдно самой себе признаться. 

Однажды осмелиться . . .  

Н у  ладно .  Е й  просто надо обладать и м .  Час,  два, три.  Полча­
са - на сколько приедет. Чтобы только с ней говорил, чтобы 
близко был , так близко, что и не бывает ближе. Эта невозмож­
н ость ухватить,  этот его деловой вид - она не хочет, не может 
больше переносить их. Нужна передышка. Нужна близость. 

Вот дура. Сама ж говорила - не ловить его. Женщины ловят 
мужчин ,  зто неправильно ,  зто нечестно .  Он бежит, она ставит ему 
подножку: «Дорогой ,  я беременна» . Мерзавец перепрыгнет, а хо­
роший остановится . Мерзавец и не нужен - катись. А хорошего 
я буду на цепочке водить.  «Теперь ты мой » .  Как в анекдоте . За­
чем зто все, боже. 

Но она же не ловит, не привязывает. Просто немного, немно-
го близости - разве и того нельзя? 

- Кстати,  дать тебе фильм про пингвинов? 
Решилась: 
- Не хочешь вместе посмотреть? 
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Она спросила: « Помнишь ,  я тебе о подружке рассказывала? 
Алене? Соседке? Ты еще в гости к ней набивался .  - И не дав 
опомниться: - У нее можно устроить киносеанс. Желательно в 
ближайшее время ,  а то хозяйка вернется» .  - «А где она?» -
«Далеко, отсюда не видно.  В Нижнем Новгороде» .  

Молчал ,  вел машину. 
- Я в субботу могу. У нас что сейчас, среда? 
Выбирать не приходится - зто он выбирает. У него полно 

дел . 
В выходные Вовка дома - решит цветочки полить, а ключи-

ка-то и нет. Но  не объяснять же зто Нико .  
- Когда в субботу? 
- Часов в восемь.  
Ладно,  как-нибудь . 
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- Жена не заругает? 
- У нас собирушка на  старой работе. Но я обещал вернуться 

не  П ОЗДНО .  
- Понятно.  П олчаса-то у тебя будет? 
- Ну почему полчаса? Часа два. 
- Отлично .  
Еще целых три дня  - ждать.  
А потом целых два часа - быть. 
Кусочек со стола для счастливой собачки .  

8 1  

Четверг и пятницу была дома. Ключ лежал н а  месте. Вечером 

Вовка из квартиры не  выходил . В субботу утром - тоже. Катаст­

рофа. Ведь ей «К четырем на работу» :  она - за порог ,  а он про 

цветочки от нечего делать сразу вспомнит. Пошла ва-банк :  
- Алена сказала,  ты ее зелень  поливаешь .  
- Ну ,  например .  А что? 
- Почему не  говорил? 
- А это и нтересная информация? 
- Нет. Но  раньше ты все рассказывал . 
- Раньше и ты все рассказывала  . . .  
Улыбнулись  друг другу. По-доброму так . . .  Не  роняя улыбки :  
- Засуши ш ь  цветы . Давай ключ ,  ладно уж,  схожу, полью .  

Жалко растения .  Живые же. 
- Я сам. 
- А  что так? 
- Ты на работу идешь? Вот и иди . 
- Вот и пойду !  - завелась Оленька.  
Она совершенно не понимала, что ей  теперь делать . 

Но  уходя ключик прихватила. 

Было странное чувство ,  что тогда, в машине ,  это она настоя­

ла  на  встрече .  Отменить которую из-за Вовки значило бы отсро­

ч ить все непонятно на сколько .  Вот только что - все? 

208 
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Почему-то е е  фантазия  н е  шла дальше порога. Это казалось 
самым ярким:  звонок в дверь, открываешь . . .  

Выбралась из дома около трех, а Ника обещал к восьми 
приехать. Значит, сорвется с собирушки - не окончится же она в 
семь .  Но как ни крути ,  пять часов ожидания .  

Всякую мелочь - свечи ,  белье чистое, полотенце - прита­
щила еще в пятницу,  упрятала в шкаф, у Алены там полка как раз 
пустая.  

Хотела поесть приготовить, но потом подумала - на соби­
рушке,  наверно, покормят, да и как-то это по-семейному полу­
чится - с котлетами встречать. То ли дело фруктовый салат. 

Оленька дошла до супермаркета, купила пару яблок, горстку 
мандаринов ,  три больших банана, веточку винограда, банку кон­
сервированного ананаса. И еще такую белую штуку, мусс. 

Главное ,  чтобы Вовка не вышел гулять со Степой в тот мо­
мент, когда она в подъезд заходить будет. А ведь хорошо еще, не 
навязался отвозить. Пришлось бы потом возвращаться в общест­
венном транспорте. 

Страшнее всего было открыть дверь парадного.  Оленька так 
перетрусила, что удивилась ,  не увидев за ней никого. 
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Пять часов ожидания - в чужой квартире,  на пустое брюхо 
(на  нервной почве от съестного воротит) , с мыслями о том ,  что 

пропажа ключа обнаружена, что хозяйка согласия не давала (как 

свал ится сейчас ) ,  что тот, кого ждешь,  не придет . . .  Ну и угрызе­

ния совести тоже. Люди брак придумали ,  чтобы вот так угрызало. 

У них спать с нелюбимым ,  но по закону - дело чести , а с люби­

мым, но вне штампа - дело,  соответственно ,  бесчестия .  Сколько 

можно быть честной ,  но несчастной? 

А если Вовка начнет в дверь ломиться, вот стыд-то будет. 

Надо сделать вид, что никого нет, и все. 

Вообще, как мало радости от этого всего. 

Хотелось радости - бог с ним ,  со счастьем .  И вот результат: 
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она торчит в чужой квартире ,  так пусто,  так сиротливо ,  и страш­
но  . . .  не  по  себе. Раздайся звонок в дверь - он гранатой разо­
рвется .  Дожить бы до восьми ,  а вдвоем уже легче.  Хотя Шлыко­
ву - что? Пришел - ушел. Не  перед кем отчитываться и оправ­
дываться .  

Пусть так .  Пусть ее торжество выглядит так убого. Н о  оно 
есть ,  хромоногое ,  но  живое .  Сердечко кувы ркается - лишь на 
две стрелки глянешь :  осталось три часа, два сорок, два двадцать 
пять .  Оно  столько лет лежало дохлой  мышью - пускай помечет­
ся .  Оленька открыла ш каф, достала белье .  Или Аленину кровать 
перестелить, что наглость, или вообще в спальню не соваться. Но 
в большой комнате неуютно,  и даже легкого одеялка нет. 

Спуститься домой :  « Вовка, я на минутку, плед нужен »  . . .  Нет, 
не  смешно .  

Перестелить в спальне ,  там у Алены колонки ,  музыка, лам­
почки разноцветные .  Такая уютная берложка. Детская кроватка, 
п равда, глаз смущает, но  его все смущает, что уж теперь при­
сматриваться. 

Две свечи было у Оленьки - фиолетовая и красная. Одну 
она у кровати поставила, вторую - подальше ,  на полочку. Але­
нина цветное белье в Юлькину кроватку сложила; на свою белую 
простыню бросила стеганое одеяло. 

Топталась,  как осел буриданов,  между вещицами :  двумя чер­
н ы м и  с нитью бусинок цвета слоновой кости и двумя бледно-зе­
леными ,  с вышивкой - долгие стебли ,  филигранные изумруд­
ные лепестки .  

Когда она первый раз пришла, заметила на столе блюдце с 
засохшими  кубиками сыра.  Теперь в нем лежал жирненький та­
ракан - не всякому перепадет такая вкусная смерть. Таракана 
вместе с сыром Оленька похоронила в мусорном ведре.  Чуть поз­

же сообразила - вот она себя и выдала. Алена поймет, что не 

Вовка чистоту навел .  Да и самому Вовке все ясно станет. Оленька 

подумала - не в ыложить л и  натюрморт обратно,  но уж слишком 

п ротивно было.  Может, ни  Алена, н и  Вовка и не  вспомнят о таре­

лочке.  
Порезала  мелко красные яблоки ,  апельсины,  бананы ,  долго 
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возилась с банкой ананасов - не открывалась. Нашла н а  одной 
из полок большую прозрачную чашу для салата, все туда сгрузи­
ла. Красиво получилось. 

Когда Ника придет, она разложит по пиалам салат и сверху 
водрузит по шапке мусса (если не съест его раньше :  уж больно 
вкусный) .  

Стояла у окна, и грала тихая музыка, Оленька смотрела вниз ,  
на россыпь огонечков .  Сейчас они принадлежали ей ,  а не Алене.  

Под легким платьем - хитросплетения тонконогих тюльпа­
нов ,  зеленый рай малахитовых лепестков. 
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В двадцать минут девятого набрала номер Ника. 
- Еду. 
Это короткое неласковое «еду» - сколько раз она слышала 

его, когда в машине раздавался телефонный звонок - в полови­
не двенадцатого ночи ,  - и вот теперь и ей перепало. « Еду" - и 
трубку положил , он за рулем не любит говорить. Осталось только 
ждать .  

Будто нет  для него  праздника. 
Будто он с работы домой возвращается . 
Еще скажет, что она его от старых друзей оторвала.  
Оленька прошла в спальню,  зажгла фиолетовую свечку - ту, 

что на полочке стояла. Легла на кровать - за окном было пустое 
ночное небо. Тень от свечки пританцовывала,  переминалась, как 
если бы ждала на холоде троллейбуса. Самыми горькими  каза­
лись именно эти бескрайние минуты .  Тень от свечки .  Свежесть 
п ростыни  под ладонью.  Далеко,  за стеной ,  два голоса - муж­
ской и женский .  
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« Что потом?» - спрашивает среднестатистическая Она .  «Что 
сейчас?» - вопрошает Он .  Если Он вообще о чем-нибудь вопро­
шает. 
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« Что потом?»  - думала Оленька. Ей казалось:  очень многое 

зависит от этого вечера (смешно сказать « вечера» :  Нико опазды­
вает почти на час, сколько им остается?) - так много надо было 
успеть : разглядеть друг друга - положить начало  радости и муке 
или остаться п режними .  Когда, как не сейчас, за фруктовым са­
латом с легчайш и м  муссом ( мусс она почти весь съела . . .  ), под 
пляску пламени  свечи ,  на этом островке ,  где никого, кроме 
них ,  - как не  здесь попытаться сделать тот шаг, которого она 
всегда боялась ,  - шаг, что ставит тебя слишком близко ,  так ,  что 
чувствуеш ь  тепло и холод того , кто рядом ,  и холод непереносим ,  
но  ты будеш ь  его  терпеть - потому что тепло слишком ласково .  
Ей  надо этот шаг сделать.  Ей  пора.  Она и за Вовку выскочила, по­
тому что побоялась сделать шаг - с другим:  знала, одно страда­
ние  потом будет, ну его, лучше за Вовку. 

Но теперь все и наче .  После стольких лет быта, заботы о ре­
бенке ,  нелюбимой  работы , отсутствия чуда - ей нужна радость 
со страданием вперемешку. Этот человек,  человек-торпеда, нау­
ч ит ее плавать быстро и ничего, ничего не бояться. Чтобы восхи­
щать его, она станет выше самой  себя . Да, она перерастет себя, а 
п отом сама себя догонит .  И это будет уже не п режняя  Оленька.  
Пусть кто хочет ,  тот думает, что это интрижка, тривиал ьная исто­
рия ,  служебный роман .  Пускай осуждают за сворованный  ключ,  
за расстеленную простыню .  На  этой простыне начнется новая 
Оля :  Ольга ,  не  Оленька. Начнется жен щи на, которая его заинтере­
сует по-настоя щему. 

В девять ноль пять раздался звонок в дверь .  

Ни разу до этого она не  обнимала его - вот так,  свободно ,  

н е  в тесноте машины ,  не украдкой в его кабинете, где он  спешил 

оттолкнуться , мягко отводил ее руки. Целуя , он приподнял ее ,  те­

перь она стояла на м ысочках и, когда скользнула вниз ,  уткнулась 

носом в уголок между шеей и плечом ,  зарылась в ворот рубашки ,  

когда знакомый  одеколон  смешался с запахом пока незнакомого 

тела , она подум ала ,  что выбор ее сделан ,  и еще - что минута, 

когда она закроет за Н ико эту дверь ,  будет просто душеразди­

рающей .  
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- Народ только к шести подтянулся. Я ушел в восемь ,  кого­
то так и не  застал . 

- Жалеешь? 
- За двумя зайцами не  угонишься.  Тем более что один из 

зайцев весьма привлекателен . . .  
- Но . . .  у тебя же  время до  десяти? Уже четверть десятого . 
- Уйду в одиннадцать. - Остановился у окна. - Ух ты. Здо-

рово. 
- Да . . .  Есть фруктовый салат. 
- Давай .  Я вино притащил,  «Cбtes du Rhбпе» ,  пойдет? 
Оленька кивнула, улыбнулась .  Странно видеть Нико в домаш-

ней обстановке. 
- Штопор есть? 
Бутылка хлопнула, открываясь. 
- А как подружку зовут? Забыл . 
- Алена. 
- Поблагодари от меня лично.  
- О'кей,  - Оленька подумала,  что не стоит рассказывать 

Нико историю с ключами .  Получится, будто она на все готовая. -
В комнате ее фотка стоит, она там с дочкой .  

Нико ушел в комнату и уже оттуда, задумчиво :  
- Девушка с акварели Мари Лоренсен.  
Короткий  укол : Алена - с акварели? И кто такая Мари Ло . . .  

ло  . . .  Ладно ,  все равно .  Пусть будет с акварели .  Но знакомить их, 
пожалуй, не стоит. 

- Готово. Пойдем . . .  Вино захвати . 
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Виноградина соскальзывает с ложки,  катится по подушке, ос­
тавляя сладкий белый след, и спрыгивает на пол. 

- Ай !  
Нико перегибается через Оленьку, поднимает ягоду - пер­

вый раз она чувствует его тяжесть . 
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- Ну что? С ложечки тебя покормить? - улыбается :  она уже 

вторую виноградину роняет.  Кто виноват, что они  такие юркие .  
Он  берет у нее из рук п иалу, отставляет свою.  И снова - это 

ощущение :  Н и ка не за компьютером ,  не за рулем,  а эдесь,  в мер­
цани и  свечи ,  в наполовину расстегнутой кремовой рубашке, как 
странно .  Можно поднять руку и провести ладонью по  волосам . 
Но  нет - еще рано .  Для нежности еще рано - пока тут место 
только ласке да страсти . Нежность сродни близости , а близости 
пока нет.  Близость - не катание по кровати ; близость - найден­
ное слово ,  точное  слово ,  которое отзовется там , далеко внутри,  
войдет и глой  в сердце.  Был человек ,  который знал такие сло­
ва,  - она бежала от него, трусиха. И к кому убежала - к Вовке.  
Какая глупость .  

Она  ловит губами дольку мандарина в белых хлопьях, при-
хватывает зубами ложку. Глаза у Ника смеются : 

- Я так сыновей кормил когда-то. 
- И . . . н икого больше? 
- Хочешь  быть единственной в своем роде? Нет ,  больше ни-

кого. 
- Знаешь  . . .  п риятно все-таки это слышать :  «больше нико­

го» .  - Она улыбается .  - А в чем я еще уникал ьна? 
Н и ка ставит пиалу  на ночной стол и к, откидывается на  по­

душ ку.  
- Я уже думал об этом .  Какая-то ты . . .  Как сказать . . .  Тебе хо­

чется сильных чувств, но ты их боишься .  Вернее ,  себя боишься .  

П отому что тебя понесет. И это создаст массу неприятностей ок­

ружающим .  
- Тебе  создаст? 
- Я ведь тебя окружаю.  Значит, да. Я готов тебе помочь ,  но 

п отом всем будет трудно .  
- То  есть ты  меня  не  хочешь? 
- Ну как ты могла  . . .  - Он притягивает ее к себе ,  он  целует 

ее, и - больше ни слова, только тяжесть его тела, и это не остав­
ляющее удивление :  н еужели . . .  Ника? Выгнуться,  пропуская пла­
тье вверх :  оно бежит по вскинутым рукам и отлетает прочь.  Зеле-

21 4 



Однажды осмелиться " . 

ные тюльпаны с долгим и  стеблями - они еще здесь,  их пока не 
сорвали ,  не отбросили .  И ей внезапно жаль с ними расставаться . 
Н ико отрывает ее тело от простыни ,  скользит ладонью по спине ,  
останавливается - там , где металлический язычок цепляется за 
скобочку; пальцы пытаются разъединить их - скобочку, язычок, 
все такое микроскопическое, неудобное. 

- Оставь.  
Пальцы медлят, потом скользят мимо - спасены ,  не сорвут 

вас, не  скомкают, лепестки ,  листья , стебли .  
Ольга тянет с плеч расстегнутую кремовую рубашку. И даль­

ше - до головокружения близко незнакомое тело,  рубец возле 
ключицы,  тело ,  что станет любимым,  и это - Нико? Нет, нет, 
только не мусолить имя ,  затрепанное дальними и пусть даже 
ближними ,  не Нико,  нет. 

- Николай. "  
Обмен взглядами ,  улыбками .  И затем - уже без преград -

друг другу навстречу, быстрее, как можно быстрее, сливая воеди­
но две гигантские тени на стене ,  расплескивая дыхание ,  вырыва­
ясь из опостылевших рамок в новую жизнь .  

87 

- И нтересно ,  здесь можно курить? 
Она проветрит, когда он уйдет. 
Н и колай стряхивает пепел в пустую пиалу, в остатки белых 

хлопьев .  Ольга лежит на спине ,  смотрит на стену, на тени .  

- А я волка умею делать. 

Она поджимает указательный палец (глаз ) ,  сгибает большой 

(ухо) ,  отводит мизинец ( рот) . На стене щелкает беззубой пастью 

морда. 
- Это ж собака. 
- Нет, волк. А ты мог бы не позвонить мне? 

Как множество женщин,  Ольга любит, сблизившись,  вспоми­

нать,  как все начиналось. 
- Сегодня?  
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Они  только сегодняшним днем и умеют мыслить, мужички .  
- Сегодня ! - передразнивает Ольга .  - В конце декабря ! 

Когда работу предлагал . 
- А, да. У нас с корректором не сложилось .  
- Не сообразила дама шарахнуть монтировкой по окну? 
- Это был парень .  П росто не сошлись . . .  характерами .  
- Мужчи на-корректор?  
- Бы вает. 
- А я давно хотела спросить,  откуда ты мой телефон взял? 

С какой из моих « П рошлых работ»?  
- Издательство « Глобус» тебе что-то говорит? 
Ольга кивнула.  
- Мне тебя порекомендовал и ,  еще когда ты там работала .  

Я тогда тоже корректора искал ,  но потом не понадобилось .  
- А кто телефон дал? 
- Кэтри н .  Помнишь  такую? 
- Ты Кэтри н  знаешь?  А я о ней  недавно вспоминала !  Не в 

курсе,  что с ней  сейчас? 
Затянулся ,  потушил окурок: раздавил в пиале .  
- Понятия не имею .  М ы  с ней плохо расстались .  
- Расстались?  . .  
- Д а  я в с е  потом думал - зачем начинал .  
Приподнялась на локте: 
- Постой . . .  Ты . . .  Коля? 
- Не понял .  Ты меня за Петю принимала? 
- Ты Коля . . .  Какая же я дура . . .  Почему я сразу не . . .  

- Мышонок,  в ч е м  дело? 
Попробовал обнять,  но  она руку оттолкнула .  
- « М ышонок»?  Мы-шо-нок.  А ведь точно . . .  Она мне говори­

ла - ты ее тоже м ышонком называл .  Ты нас всех мышатами ,  да? 

Я не  л юблю животные клички .  
- Да что с тобой ?  
Оленька смеялась .  О н а  смеялась в с е  сильнее ,  уже не могла 

остановиться . 
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- Сестры . . .  Мы  теперь с ней сестры" .  Молочные" .  А молоч-
ко-то" .  сс постелизованное » " .  

- Какое? Т ы  о чем? 
- Постели-зован" .  ой ,  нет, не могу" .  
Она плакала. 
Не  Николай .  
И даже не Ника .  
Коля .  
Только не  он .  Только не  леший этот. 

88  

« Еще не хватало Кэтриновых объедков» .  
Нет, не  то. 
«За Кэтрин обидно» .  
Не  то. 
Вся та муть поднялась,  все, что Кэтрин говорила о своем Ко­

ле, как честила его, все эти его выходки - его безразличие ,  и 
как он  бегал от нее ,  и врал как. Ведь Оленька сколько знала, 
п равда, помнила уже далеко не все, но  ощущение гадостное, оно 
осталось .  И то, что он  говорил Кэтрин  «ТЫ здесь лучшая ,  ты та­
лантливая, а остальные все - мусор» ,  так и говорил : «мусор •> ,  
это о н а  помнила. А потом талантливая Кэтрин стала обузой,  и как 
он выкручивался ,  как ужом вертелся ,  в « Глобус» ее сплавил , и 
врал ,  постоянно врал , и это Оленька помнила, Кэтрин в подроб­
ностях расписала,  и не  раз . И сс мышонок» , да. Оленьку это еще 
тогда насмешило.  

Но даже и не в том дело .  Ну, врал .  Избавиться хотел . Не его 
одного Кэтрин доставала. Уж Оленьке да и не понять. 

Нет. И это не беда. А беда другое.  
- Слушай,  Ника ,  а по какому принципу ты себе девушек вы-

бираешь? 
- По уму. 
- А по какому принципу вышвыриваешь? 
- Ты о Кэтрин? 
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- Я  о себе. 

- Вы разные.  

- Это неважно.  И стория повторится.  

Зажег новую сигарету. Олен ька бросила три года назад. Ее 

вдруг стало раздражать , что он курит. 

- Есл и я правильно понял,  ты мне после  первой встречи 

п редъявляеш ь  п ретензию, что я не клянусь тебе в вечной любви? 

Ты не знала, что я женат? М ожет, Кэтрин  твоя не знала? 

Оленька м олчала.  Он был п рав.  Выходит, где-то в сознан и и ,  

на самой глубине,  о н а  не  мирилась с т е м ,  что он не ее и ее нико­

гда не будет. Как заставить себя л юбить - да еще и такого? 

- А Машу ты любишь? 

- Машу? Жену? 

- Ну, есл и  со времен Кэтри н  она не сменилась . . .  

- Вы что , с Кэтрин подругами был и ?  

- Ну вроде того . 

- А, ну тогда ясно .  Я уж испугался,  у тебя прямо истерика 

сделалась. Значит, за подругу обидно. И за себя - авансом.  

- Машу-то л юбишь? 

- Оля ,  м ы  с ней на одно м  курсе учились .  Я знаю ее уже два-

дцать шесть лет, представь себе. Мы друзья .  

- Да? 

- А что ты думала? Что у нас страсть необузданная? 

- А с Кэтрин страсть была. 

- Кэтри н  завоевать хотел ось.  Ну кто я был в то время -

функционер,  администратор.  Хозяйственник  с творчески ми поту­

гами - я ведь еще тогда журнал задум ывал ,  но не складывалось.  

А она - королева, книжки через одну идут в ее переводе, фами­

лия на слуху, в ид независ и м ы й ,  не  красави ца, но не подойди к 

ней .  Я дУМал ,  у нее мужиков два воза. Но решил посметь. 

- Крепость быстро пала. 

- Это немыслимо ,  что вы подругами был и .  А что разбежа-

лись? 

- А что вы разбежались? Н ика . . .  зачем я тебе понадобилась? 
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- Ты? - загасил сигарету, откинулся на подушку. За руку 
взял. - В тебе черти водятся. 

- Не боишься, что тихий омут затянет? 
Хмыкнул :  
- Я хорошо плаваю. 
Он выплывет. А вот она, возможно, нет. Как он сказал? « По­

том всем будет трудно » .  Кому-то будет трудно выкручиваться и 
врать ,  кому-то будет трудно выживать. Оленька вдруг вспомнила 
Кэтри н  - не Кэтрин ,  просто лицо Кэтрин - серое, с двумя бо­
роздками от крыльев носа к опущенным углам губ,  губы шевели­
лись - «Коля ,  Маша, Коля ,  Коля,  я хочу сдохнуть» .  И вдруг 
Оленька поняла, почувствовала эту бедолагу Кэтрин - нет, не как 
тогда, когда она ее просто жалела; ощутИла нутром - Нико за­
нят, у Н и ка безразличные глаза и ровный голос, он «перезвонит, 
как время будет» :  ты ему просто надоела. И пламя обугливает 
сердце , живое осыпается пеплом,  но кому ты об этом скажешь? 
Кто тебе поможет? Беременная девчонка, что работает с тобой в 
одной  конторе? Ты ее затащила домой,  а она косится на часы и 
пальцы в тапках поджимает, потому что старые тапки, еще папины,  
но  в этот дом ничего не хочется покупать, здесь вообще не хочется 
жить, а у Нико холодный  голос. У Коли ,  у Ника - хоть как назови .  

Оленька подумала, что дома сидит Вовка, смотрит тупой бое­
вик, что за окном зеленоватый отсвет от вывески,  что Степа уже 
спит и что Нико никогда не полюбит ее.  Все это пустое. 

Вот он  приподнялся, потянул ее к себе. Губами нашел губы ,  и 

Оленька ощутила вкус сигареты, противный вкус. Поцелуй она не 

вернула. 

89 

В форточку плеснуло холодком .  Пока комната проветрива­

лась, Оленька ушла на кухню,  убрала в холодильник чашу с ос­

таткам и  салата, стол протерла. Все здесь было как до вторже­

ния  - только исчезло блюдце со стола, то, что с высохшим сы­

ром и почившим тараканом. 
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Оленька вернулась в остывшую спальню ,  захлопнула фор­

точку, огляделась.  Одна из  свечек - красная - оплавилась лу­
жицей на стеклянный  ночной столик .  Оленька принялась скрести 
ногтем восковое пятно,  но  быстро бросила.  Надо было пересте­
л ить постель ,  окурки выбросить, помыть пиал ы ,  бутылку с недо­
п итым вином вылить в раковину ( куда его?) .  Отцарапать воск.  
Всего этого делать не хотелось.  

Она  вернется сюда завтра.  Завтра же воскресенье .  Отправит 
Вовку гулять со Степой ,  а сама все сделает без спешки .  И без 
этого скверного чувства опустошения .  

Завтра все  будет иначе .  
Может быть,  завтра хоть что-то будет иначе .  
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- Вов,  поезжайте со Степкой куда-нибудь .  В Битцевский 
парк ,  например .  Такое солнце.  

- А ты что будешь  делать? 
Действительно ,  а что она будет делать? Вернется во вчераш­

нюю квартиру? Будет драить ночной столи к  и пережевывать ки­
слое воспоминание .  Белье перестеливать .  

Она станет жевать эту жвачку в одиночестве ,  жевать , жевать, 
пока н ичего не останется от перетертого до последнего волокна 
воспоминания .  Пока оно не станет бесцветным ,  пока не утеряется 
зелень  долгих стеблей ,  красный отблеск на плече ,  пока тени на 
стене не расползутся бесформенным пятном ,  пока она не забудет 
новое имя ,  данное ею человеку, которого не было.  Она снова бу­

дет з вать его Н и ко ,  как все.  Но это будет не тот Н и ко ,  что влек ,  

это будет другой Н ико,  так и не ставш и й  Н и колаем ,  оказавшийся 

Колей ,  из-за которого Кэтрин  хотела «сдохнуть» .  Жевать это все, 

жевать. Какая гадость. 
- Хочешь ,  чтобы я с вами поехала? 
- Ты ведь не поедешь .  
- Поеду. 
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Понятно, что Вовка - н е  идиот, учуял все.  Н о  - н а  удивле­
ние - ни  одной сцены ,  все в себе носит, злобится ,  ясное дело ,  
но  молчит, вот выдержка. Это даже вызывает уважение .  Уваже­
ние  или раздражение .  Хоть бы проорался ,  что ли .  Тогда можно 
проплакаться или нет, возмутиться , да � возмутиться - как он мог 
подумать,  что она клюнет на Шлыкова, у Шлыкова, между про­
чим ,  был роман с Кэтрин ,  помнишь Кэтрин? Она, Оля ,  такое знает 
про этого самого Шлыкова, что смешно было бы предположить" .  

Утро понедельника. Вовка н а  работе" .  Где ключ? 
Ключа нет. 
Наверно ,  перед работой ходил цветочки поливать . Это когда 

у него два выходных было. 
Посадил Степку хлопья шоколадные есть, а сам мухой - на­

верх? Наверно ,  забыл ключ выложить, с собой уволок .  Что те­
перь делать? Только ждать, когда ключик на место ляжет. 

Вряд ли Вовка заглянул в спальню - там цветов нет. А все 
остальное в норме.  Кроме блюдца с тараканом.  

Оленька шла на работу, думала: это единственное ,  что оста­
лось от того вечера, - смятая постель ,  воск, окурки .  И оно пока 
живет, там , в пустой квартире,  живет субботний  вечер.  Как дать 
понять Ника ,  что это - всё? 

Он, конечно ,  примет ее слова за и гру. За набивание цены ,  
обиду за подружку, капризы.  А это просто страх. Тот же ,  что то­
гда, когда она бежала от Максима к Вовке. Только с Максимом 
все иначе было.  Может, еще страшнее.  Да ,  страшнее. 

Ника встретил ее долгим взглядом ,  она опустила глаза. 
Она вспомнила его. 
Ей  будет тяжело бежать. 
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В шесть вечера зазвонил мобильный .  Как раз обсуждали раз­

метку нового номера. Звонила Алена. Она просто сказала: 
- Я приехала. 
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И ничего больше .  Это же Алена.  
Вот куда пропал кл юч.  Вовка его под половик положил или в 

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК КИНУЛ . 

- Алена .  я тебе все объясню.  Ты во сколько спать ляжешь? 
Есл и  я в двенадцать . . .  

- Оля,  я устала с дороги . И м ы  с Н и н о й  рано ложились.  
- А  завтра? . .  
- Завтра утром бегу по делам,  - и обратно в Нижний .  
- Алена ,  я приеду к девяти . В девять-то можно зайти? 
Н е  говорить же Н и ко ,  что она  за два дня не нашла времени 

убраться и ей  срочно надо о правдываться перед подружкой , ко­
торая не  в курсе дела. 

- Н и ко ,  мне надо уйти в восемь .  
- Что-то случилось? 
- Нет.  П росто надо. 
- Полагаешь ,  у тебя привилеги рованное положение? 
Выговаривать он  ей еще ·будет, как  школьнице .  
- А разве нет? 
- Нет. Могу я знать . . .  
- Думаю,  не  можешь .  
И в этом «Не  можешь»  - все ,  что терзал о  напролет: ночь ,  

день ,  ночь ,  утро.  Н е  можеш ь  полюбить. Не  можешь открыться.  
Не  можешь быть рядом .  Хорошо плаваешь.  

Без десяти восемь  Оленька встала,  улыбнулась: 
- Н и ко ,  у меня работы нет, я пойду, если ты не  п ротив .  
Он  сидел возле Светы , они  отбирали картинки в номер .  
- Зайди ко мне ,  - и пошел в каби нет. 
Света с любопытство м  посмотрела - на него ,  потом на 

Оленьку. 

9 3  

- Кто ее спрашивает? 
- Шлыков .  С работы.  
- Ах с работы . . .  А в ы  в курсе, сколько времени ?  Будьте лю-

безны ,  после  одиннадцати звоните ей только на мобильный .  
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- Звоню.  Не отвечает. 
- Не отвечает? А что вы от меня-то хотите? Ее нет. 
Забыла в сумке мобильный ,  ускакала к Алене.  Сидит там тре­

тий час. А мобильный весь вечер - тирлинь-тирлинь  - приду­
шенно .  

Тирлинь-тирлинь .  
Дернуть •молнию» на сумке, нырнуть рукой в нутро, тир­

линь-тирлинь  звонко выплескивается.  Где ж этот телефон" .  Тир­
линь-тирлинь" .  

Смелость зто или отчаяние? 
- Алло. 
Замешательство .  Но трубку не бросили .  
- Простите? Я думал ,  что на мобильный звоню.  На сей раз . 
Уди вительное дело .  Голос спокойный .  Низкий ,  можно ска-

зать, красивый голос, но главное - твердый .  «На сей раз » ,  - с 
такой дружественной усмешкой.  

- На сей раз - на мобильный .  Ольги нет. " Слушайте . "  
Я знаю ."  Я хотел б ы . "  Я встретиться хотел б ы .  С вами .  

Пауза. 
- Хорошо.  Завтра я буду в редакции ,  скажем ,  в половине 

третьего. К трем уже народ начнет подтягиваться . Полчаса устроит? 
- Да. 
Пауза. 
- Ее действительно нет. Она у подруги , на другом этаже . 

- У  Алены? 
- Вы хорошо информированы.  
Еще одна короткая пауза. 
- До завтра. 
Не успел ответить - трубку положили .  

94 

В половине одиннадцатого Оленька выползла на кухню. На 

столе лежала Степина коробка из-под шоколадных хлопьев и 

горстка высыпавшихся из нее хрустящих - даже на взгляд -
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лепешечек .  В плошке с зайцами еще оставалось молоко - пара 
глотков - и горстка размокших-уже-не-хрустящих. Свою чашку 
Вовка ,  как обычно, помыл .  По  чистоплюйскому обычаю. 

Свинтуса не  было.  Алена его еще вчера забрала - повезет в 
Нижн и й .  Степа  - Оленька сквозь сон слышала - даже попла­
кал , не  обнаружив  клетки.  

Спешить некуда . Оленька сварила себе кофе, вернулась в 
спальню ,  села на кровать .  Только ноги одеялом обернула.  Такое 
солн це .  

Пол ,  стен ы  заляпаны светом .  
Залпом допить кофе, откинуться на подушку. Спешить некуда. 
Когда она выйдет из дома, Володя уже припаркует машину в 

соседнем с издательской конурой дворе ,  едва не поцарапав но­
венький темно-зеленый «Опел ь » .  

Она  будет ехать в метро,  а он  - рассматривать парящий в 
воздухе баклажан . 

Она выйдет на «Смоленской» ,  когда он будет расплачиваться 
за пиво .  

Она остановится возле цветочного лотка, будет долго стоять, 
смотреть на лепестки ,  листья ,  стебли ;  на пестрые личики ,  жмуря­
щиеся под бледны м  солнцем,  - личики  умирающих растений ,  
которые еще не знают о своей  смерти . 

Он толкнет дверь подвала,  он войдет внутрь .  Оглядится .  Ни­
кого . 

Она будет стоять , смотреть на цветы и уже не видеть их. 
Он  услы ш ит: « Владимир?  Сюда проходите . . .  " - и пересечет 

комнату, за которой - распахнутая дверь.  
Она медленно пойдет по булыжной мостовой Старого Арбата. 

Он перешагнет порог кабинета, подумает: «Этот человек сво­

его не  упустит. И ведь есть - ямка на подбородке. Слишком уж 

П О-КИНОШ НОМУ ВЫГЛЯДИТ» . 

Она будет стоять у двери подъезда, пока девочка с ранцем не 

позвонит в домофон и мама ей  не  откроет. Девочка нырнет в 

квартиру на первом этаже, покосившись на тетю, с ней вошед­

шую. Лифт сползет,  ненадежный ,  как побитое алюминиевое вед-
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ро,  опрокинутое н а  дно колодца. Оленька станет подниматься по 
лестнице .  Спешить некуда. 

Когда Володя выйдет из подвала - на ослепительное ап­
рельское солнце,  Оленька остановится перед дверью на послед­
нем этаже . Переведет дыхание .  Сквозь побитое дождями  серое 
окно будут рваться на лестничную клетку длинные лучи .  Оленька 
нажмет кнопку звонка .  За дверью прошаркают. Не открывая , 
спросят: « Вам кого?» И она - с внезапно сжавшимся сердцем, с 
горлом ,  отказывающимся пропускать слова, выдавит: 

- Я к Кэтрин .  



Часть третья 
НИКОЛАЙ 

1 

Если взять одну-единственную песчинку - удержать ее По­
душечками большого и указательного пал ьцев - и посмотреть 
на  просвет, она окажется такой бесплотной ,  бесцветной .  Провес­
ти ладонью по ласковому покрывалу, устилающему пляж, с вечно 
промокши м  краем - там ,  где море. Эта почти пыль составила бы 
счастье не  одного м иллиона песочных часов . . .  Сжать горстку в 
кулаке,  смотреть, как высыпается н иточка из-под согнутого ми­
зинца .  Порыв сырого ветра разбивает ее .  Солнца нет ,  серо .  Если 
без ветровки из  дома выйдешь ,  продрогнешь  до костей ,  только 
« Суктинис»  спасет. 

Эгле  встает, стряхивает с юбки песок .  Ветер спешит куда-то, 
но  он  все время здесь ,  ветер ;  спешит, да н и как не  уйдет. Эгле  
м едленно  подни мается по склону - прочь от  моря ,  в дюны .  
В дюнах песочное покрывал о  изорвано мелким кустарником :  сте­
л ются по земле узловатые пал ьцы,  когтят ненавистный песок -
мертвый ,  н ичего не дарующий .  За дюнами - сосны,  они  гасят 
ветер .  Гасят: будто на  кнопку нажимают, и нет его. Счастлива л и  
о н а  здесь? 

Здесь ,  где по утрам запах свежего кофе с корицей и теплого 
хлеба. Где зимой до самого горизонта - серое ледяное крошево, 

бескровный  полог неба над н и м ,  брошенные ,  как кости в на­

стольной и гре ,  белые тельца голодных чаек. Где летом джаз , вы­

плескивающийся с открытой веранды прибрежного ресторанчи­

ка, шепот сосен ,  осколочек я нтаря вперемешку с мокрым пес­

ком - на ладони .  В кабачке,  с хозяевами которого она 

дружна, - ками н ,  гли нтвейн ,  цеппелины  с грибной нач инкой .  
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Разве можно быть здесь несчастной? Здесь,  где она больше не 
представляется Ольгой .  Ее зовут Эгле ,  ее всегда так звали .  

Все  вышло из-за того , что в общежитии Ленинградского по­
л итеха, куда восемнадцатилетняя Эгле заселилась ,  подав доку­
менты на инженерно-экономический факультет, в одной с ней 
комнате оказалась некая Люда (или Люба?) , разбитная девица из 
то ли Саранска, то ли Саратова (разве сейчас вспомнишь ;  да и 
разницы между этими  двумя « Сара- » Эгле не видела) . «Тебя как 
звать?»  - спросила та, и Эгле ответила. «Как? - девица хихик­
нула. - Кегля?» Пришлось объяснять, что Эгле - старинное ли­
товское имя ,  означает «Ель» .  « Елка? - Люда-Люба из Саранска­
Саратова выдохнула даже с каким-то восхищением :  - Ну и ду­
рацкие у вас имена !  - И повторила, смакуя : йолка ! »  

Про  «дурацкие имена» Эгле хорошо запомнила. Люда-Люба 
орала через весь коридор:  « Ел ка-а-а !  Я твою помаду возьму! » ;  
представляла соседям :  « Е е  Елкой зовут, вообразите?» «Оль­
гой» ,  - тихо поправляла Эгле .  Потом Люда-Люба не поступила и 
уехала,  забыв вернуть помаду и еще кое-что. Про странное про­
звище « Ел ка» никто не  вспомнил .  В институте Эгле стали звать 
Ольгой ,  и вне его - тоже. Эгле как-то познакомилась в компании 
с балкарцем Ильясом, спросила: « Почему ты не представляешься 
Ильей?» - «А зачем?» - удивился тот. Зачем . . .  Чтобы за своего 
принимали ,  зачем .  Чтобы не чувствовать себя вороной в утиной 
стае. Конечно ,  от акцента и от фамилии  - Даукантайте - не 
убежишь .  Но  Эгле и не бежала:  происхождением она горди­
лась - и еще как. Только вот ни кеглей ,  ни  елкой ей быть не хо­
телось .  

Здесь она снова - без малого спустя полвека - звалась Эг­
ле .  Сорвала в тело проросшую шкурку - Ольгу, - бросила в 
огонь .  Всякий раз, представляясь ,  не могла сдержать улыбки:  
«Эгле» .  Это было так,  будто . . .  будто в юность упала. Оступилась и 

упала .  Думала ,  далеко лететь,  так ведь нет, вот она,  юность,  ру­

кой подать. 
- Kuo JOs vardu?  
- Eg le ,  - улыбка. 
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Юность ли?  Скорее детство .  Мама, в сотый раз рассказываю­
щая старую-старую сказку о королеве ужей .  Каститис,  старший  
брат, сует голову под  подушку: « Может, хватит? ! »  Нет, не  хватит: 
Эгле  каждый вечер просит сказывать одно и то же - о том, как 
ее тезка купалась в озере и к ней в рукав рубашки забрался уж. 
Мама говорит на разные голоса: «Уходи прочь ! »  - закричала де­
вушка, а уж ответил : « П ообещай выйти за меня замуж - уйду» .  
Брат отпихивает подушку, вывешивает худые ноги  из-под одеяла. 
Мама отвлекается на него :  

- Ты куда? 
- Попить.  
- А потом ,  а потом?  - Эгле  дергает маму за  край юбки.  

Будто и вправду не  знает, что «Потом» .  
- Делать нечего,  Эгле  соглашается выйти за ужа замуж. 
- Нет, не так ! А про сестер забыла? 
- «Чем не  жених тебе, - сказали они, - соглашайся,  сест-

рица» .  
- И засмеялись !  
- Да, и засмеялись . . .  
- А  потом?  
Мама  засыпала на  ходу, но  Эгле ,  только когда выросла, поня­

ла,  как мучила ее  своим « п отомом» .  Редко добирались до конца 
сказки ,  Э гл е  засыпала раньше .  Да и конец ей  не нравился - как 
пришли  братья Э гле  на  берег, вызвали ужа и убили .  А уж не  ужом 
ведь был ,  по  правде, а красивым юношей ,  принцем.  И прожила с 
н и м  Эгле  девять  счастл ивых лет на дне озера. Узнав,  что нет в 
живых ее любимого мужа, превратилась она в ель .  И до сих пор  
роняет в озеро смолистые слезы. 

Э гле  п ридумала другую концовку - где братья с ужом под­
ружились .  И еще одну, под настроение ,  - где уж братьев топил ,  
а они  захлебывались и орали.  Утопил-таки.  

Детство .  
- Мам , а я тоже буду королевой ужей ?  
Счастл и ва л и  о н а  здесь? Здесь ,  где не  осталось старых дру­

зей - кто уехал,  а кого и нет больше .  Хотя можно ли назвать их 
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друзьями - так, школьные приятели ,  н е  о чем сожалеть. Дочки 
слетаются сюда только летом - побродят в прохладном прибое 
недельку-друrую, оставят внучек и - прочь.  Много мест интерес­
ных на земле,  не на задворках же Европы короткий отпуск куко­
вать .  Нет ,  не их это страна,  они  и языка-то не знают, Эгле сама 
виновата. 

Но разве эта страна - ее? Она рвалась сюда, рвалась неис­
тово - в свой потерянный рай. В аккуратный уютный мирок, вы­
л изанный ,  выстриженный ,  пахнущий свежей выпечкой ,  сосновой 
корой ,  прелыми  водорослями .  В этом мирке было все, чего она 
не  находила в неопрятных, неприветливых русских городах -
сколько их мелькнуло перед ней за время мужниной службы? -
здесь ,  казалось ,  был Дом .  Она так и не смогла отыскать подоб­
ный  ему в России :  может, оттого, что ей требовался простор,  
шторма,  ветер ,  бросающий в лицо песок; а может, оттого, что 
Дом ,  он всегда один .  

Вот только не повстречалась она  здесь с Домом.  Но как ска­
зать об этом Иосифу - после всего того, на что он ради нее по­
шел . . .  

2 

Уже скоро два года, как это случилось.  Как она решилась. 

Шел январь, сонный постпраздничный январь,  сессия .  Давно 

почувствовала - есть кто-то у Оси .  И это «есть» длилось и дли­

лось ,  никак не засыхало.  Ося остался дома на Новый год - сбе­

жал только вечером первого,  - а она до последней минуты де­

кабря ждала :  сейчас войдет в комнату, держа в руках телефон, 

возмутится - надо ехать, партнеры совсем обалдели ,  срывают в 

такое время . . .  но уж больно контракт хорош,  нельзя упустить . Как 

собака глядит на занесенную руку, она ждала - не поедет тогда 

к дочкам, останется одна. Готовила через силу - кому это все? 

Но  не уехал, слишком явно вышло бы,  а может, пожалел ее. 

За три недели до этого попросил связаться с семейством 

Дайнавичюса - у них ферма на дому, разводят "!1Орских свинок.  
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Сказал ,  работни ца хочет к Новому году подарок дочке сделать ,  
только нужен обязательно  дал мати н ,  в черных пятнышках кото­
рый .  И как раз там один оставался ,  е го кто-то зарезервировал и 
передумал брать . Внучка Дайнавичюса, Рута, собиралась в Моск­
ву на п раздники ,  договорились ,  что она в Н ижний заедет в пер­
вых числах января ,  хрюшку завезет. Ну а уж потом Ося сочинил 
свой съезд сыроделов  и как бы промежду прочим сказал, что те­
перь  сам может зверька забрать ,  в Москве .  А ведь так хотелось 
увидеть Руту, расспросить обо всем. Она потом рассказывала -
появился ,  раскланялся ,  забрал свинку и - на выход. Рута никак 
не могла со зверьком расстаться , спустилась с Иосифом к такси ,  
а там на заднем сиденье коробка большущая : се Что это у вас?» -
« Как что? Дом и к  для поросенка » .  Ясно ,  какая сс работни ца» , вез 
этой . . .  своей .  

Видимо ,  решили они  из  Н ижнего в Москву прокатиться .  На­
верно ,  эта в гостинице дожидалась,  пока он к Руте ездил . 

Н о  ладно бы что-то приличное подцепил ,  нет, на такую мым­
ру позарился .  Тьфу. 

Как-то - тогда же, в январе ,  - явился за полночь :  ссТеле­
фон разрядился ,  позвонить неоткуда было ,  что ж ты спать не 
легла?» А она - весь вечер ужом по  квартире :  мобильный не от­
вечает, в офисе н и кого . . .  Около половины двенадцатого скрепя 
сердце набрала  номер шофера - куда отвез? Тот помялся - не 

знал ,  можно говорить или нет ,  - и нехотя сообщил. Назавтра по­

ехала в эту самую больницу, а мужа там все девицы в регистрату­

ре уже знают как « веселого дядьку» . Ходит в девятую палату. Хо­

рошо хоть, не в шестую.  
Дошла до девятой - послеобеденное время было,  - оста­

новилась перед широкой крашеной  дверью.  Стояла, вдыхала за­

пах больницы ,  раньше от него всегда сжималось сердце. Но сей­

час - нет, сейчас не до того. Сколько в палате коек? Как уз­

нать - эту? Да и надо ли?  Зачем оно все? 

Толкнула  дверь ,  но  в последнюю секунду не  решилась войти, 

просто голову в щель п росунула. 

230 



Однажды осмелиться . " 

3 

Нина  полулежала на кровати и ковыряла незамысловатый 
больничный обед: жиденькое картофельное пюре,  тщедушное 
рыбье тельце. Полпалаты расползлось ,  остальные кто спал ,  кто,  
как бабка на соседней койке,  пялился в потолок,  переваривал .  
П ю р е  с рыбой остыли - только что Алена ушла, болтали .  Врач 
обещал обойтись без операции ;  нога была надежно закатана в 
гипс и закреплена прямо перед носом. 

Дверь скрипнула и приоткрылась.  В нее просунулась голова. 
Голова,  шарившая глазами  по кроватям ,  показалась смутно 

знакомой .  Решительно ,  эту пресную физиономию Нина где-то 
видела. Столкнулась с ней взглядом,  но и тогда память ничего не 
предложила, даже на выбор.  Физиономия же, напротив ,  что-то 
там себе прокумекала. Смотрела несколько секунд, не мигая , а 
затем втянулась назад, за дверь. 

4 

Доездилась, мымра: вон как ей ножищу оприходовали.  
Н адо думать,  там ,  в Москве, и навернулась. 
И это с ней - Иосиф? Теперь понятно, чего она на кафедру 

в сентябре заявилась. Отношения выяснять. Бороться за мужика. 
Пускай забирает. 

Без косметики ее и не узнать, плюс - лохмы ,  расческу в Мо­
скве забыла, видно. Ося таскается к ней что ни день - всеобщий 
любимчик тут, - она даже для него не приведет себя в порядок.  
Мымра. Уехать.  Этот год придется доработать, но в конце июня 
уже можно . . .  

Уехать. Н ичего не бояться. 
Родная Паланга . . .  
Первое время пожить у Дайнавичюса, все-таки друг отца, и 

дом у них немаленький .  Потом . . .  а что потом? Сбережений нет, 

если Иосиф не  поможет - хоть под мостом поселяйся . . .  Под 

мостом в море . . .  Каститис ,  братец, продал дом ,  когда родителей 

не стало,  отвалил с деньгами в Штаты. И хоть бы на дело они по-
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шл и ,  ведь нет, прокаркал .  « Прокаркал » ,  - говорит Ося в таких 
случаях . . .  Ося . . .  Как мог он с такой кикиморищей связаться? 

Чувство одиночества и обиды - они-то и развязал и  руки . 
Не  оставалось больше  обязательств: дочки выросл и ,  у му­

жа - м ымра. Не нужна никому тут. Чего же ждать . . .  гражданство 
л итовское есть . 

Вспомн ила,  как ездила подавать на него документы в Моск­
ву, в серое бетонно-стеклянное здание  в Борисоглебском переул­
ке .  Девушка в окошке перебирала листы:  «А у вас есть бумага, 
удостоверяющая . . .  " - не выдержала, перебила ее :  «Вы видели 
мое свидетельство о рождении?»  В свидетельстве - дата: 1 5  ию­
ня  1 940 года . Девушка сморщилась:  « Нам нужны бумаги до пят­
надцатого . . .  " Родительский архив братец утащил в Лос-Андже­
лес - пойди сыщи .  

- Слушайте, я родилась в восемь  утра, а Л итва открыла гра­
н и цу советским войскам в девять сорок пять .  Вам этого недоста­
точно? 

Девица повертела в руках свидетельство о рождении .  
- У вас  не  указано время  . . .  
Бывают ж е  дуры на свете . 
- Вы полагаете , что рядовой Иванов на сносях пересек гра­

н и цу, вылез из  танка и разрешился от бремени? 
Девица посоветовалась с начал ьством и документы приняла. 

Н и что более не  держало . . .  Позвонила Дайнавичюсу, к теле­

фону подошла Рута. Пока говорили  - так,  ни о чем ,  мучила 

мысль:  как спросить,  есть л и  возможность остановиться у них? 

Вдруг п оказалась нелепой  эта мысль :  ехать туда, где нет крыши ,  

п роситься в чужой угоn .  
- Рута, а сколько в П аланге стоит снимать квартиру? Ма­

ленькую совсем? На одного? 
Что за нелепая идея снимать жилье .  Пожить можно прямо у 

них ,  п равда, летом все комнаты сдаются,  дом ведь недалеко от 

моря ,  «Приезжайте ранней весной - папа будет Рад " .  

- Рута, ты не  поняла . . .  Во-первых,  я не могу весной ,  у меня 

студенты . . .  
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- Ах да, я забыла . . .  
- А во-вторых, я насовсем хочу приехать. Понимаешь? 
Рута не понимала  ничего. Как так - насовсем? А где жить? 

А почему без мужа? А дочки-внучки? А работа? А . . .  
- У Иосифа бизнес . . .  он не может его оставить. А я все рав­

но на пенсию выхожу. Рута, хочешь,  буду у вас комнату снимать? 
Все ж веселее мне с вами ,  чем одной .  

Нет, чтобы папа брал деньги с дочери своего друга? 
- Эгле ,  даже не думайте. Знаете , есть у меня один вариант . . .  

Если он вас не смутит . . .  
Вспомнила п ро мымру: « Рута, меня уже мало что может сму-

тить" .  
Рута помялась и выдала:  
- Живите сколько захотите у нас . . .  в свинарнике.  
- Где?? 
- Ну мы же хрюшек разводим ,  Иосиф еще для своей со-

трудницы одного покупал . . .  У нас целая комната с хрюшками .  Там 
диван есть. Нет, Эгле ,  вы не думайте , они совсем не вонючие !  
Чистюли еще какие !  Да  и мы за ними  следим .  При  желании буде­
те нам помогать , а нет, так и просто живите. Вы в них влюбитесь, 
вообще никуда переезжать не захотите . . .  

В шестьдесят пять лет поселиться в свинарнике .  

Мужа оставить, детей ,  внуков ,  дом . . .  работу, наконец. 

Да какая разница.  На работе ждут не дождутся ,  когда она уй­

дет, а дом пуст. 
В П аланге можно будет вставать ранехонько и - на пляж. 

Бродить вдол ь воды, искать медовые камешки ,  солнечные ос­

колки .  
Ведь верила ребенком в эту легенду . . .  Что давным-давно гу­

ляли по небу целых два Солнца: одно поменьше и полегче, а дру­

гое - большое и тяжелое.  Такое тяжелое,  что однажды небо не 

удержал о его: огненный диск упал в море,  ударился об острые 

подводные камни ,  осыпался бесчисленными золотыми  осколка­

ми - вроде тех, что усеяли пол на веранде , когда она попала  мя­

чом в стекло.  Брат злился,  говорил , мол, только глупые девчонки 
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могут верить в то, что было два солнца :  «Люди ослепли бы ! »  Но  
Эгле  знала ,  почему он так заводился .  У него была  своя  версия ,  у 
этого дурачка. 

Она будет часами сидеть на песке, перебирая его пальцами .  
Возьмет напрокат велосипед, тряхнет стариной - проедет по  
в сем  тропинкам ,  где в семнадцать лет они  гоняли с йонасом ,  
первым м ал ьчиком ,  который ее поцеловал - повернулся ,  резко 
притянул к себе,  а она отступила от неожиданности ,  больно оца­
рапав и кру о велосипедную цепь" .  

Она будет подниматься на холм Бируте и смотреть на море .  
Каждый день  она будет видеть море .  
И когда-нибудь у нее в глазах ничего больше не останется -

только огромная водная равнина .  И ничего ей  уже не будет нуж­
но - только этот п ростор ,  эта гладь" .  И долгий мост. 

Каким и  мелкими покажутся ей  сегодняшние сомнения .  И пе­
чали .  

5 

Иосиф высылал деньги аккуратно.  Вернее ,  не высылал -
п росто сливал на ее счет в «Парекс банкас» - каждые две неде­
ли ,  будто ей  было куда их тратить" .  

Свинарником  звалась довольно п росторная комната на  вто­
ром этаже,  под крышей .  Вдоль стен ы  стояли клетки на двух пол­
ках одна над другой :  Рута взялась за свиной бизнес засучив  рука­
ва. Здесь же хранился запас самого необходимого:  сенце,  корм ,  
водица. В углу - вполне сносный  топчан .  Одежду Эгле  сложила 
в ш кафу в комнате Руты.  Возле топчана поставили тумбочку, Ру­
та притащила из отцовской комнаты большую настольную лампу 
допотопных времен :  синий  абажур,  ножка в виде бронзовой по­
луприкрытой отрезом ткани наяды - как раз такие Эгле  и нрави­
лись,  не то что современные поделки для офисов ,  которые те­
перь в любом доме .  

П еред сном Эгле  читала.  Брала из библиотеки Дайнавичюса 

книжки на л итовском;  лампа отбрасывала синий  отсвет на стены ,  
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от клеток шли долгие тени .  Читать по-литовски было труднее ,  
чем по-русски , «докатилась» - говорила себе Эгле .  П равда, ка­
тилась она без малого полвека; по дороге утеряла литовский ак­
цент, и он всплывал ,  только когда она нервничала.  А в литов­
ском, наоборот, появились чужие нотки ,  некоторые слова выле­
тели из головы напрочь .  И сидя под синей лампой ,  слушая 
посапывание хрюшек,  она п ыталась вернуть себя прежнюю .  Ду­
мала: а что было бы ,  если не понесло бы ее в Питер? Останься 
она в Л итве" .  Вся жизнь иначе сложилась бы ,  вся жизнь .  Но то­
гда, в восемнадцать, так хотелось бежать в «большой мир» ,  
п рочь из приморского городка. Что она  тщилась найти? Эгле уже 
не помнила. Жалела ли ,  что связала жизнь с Иосифом? Что те­
перь ничего не осталось - только топчан в свинарнике ,  да и тот 
чужой?  И этот город. " Время от времени приезжали сюда с Осей , 
селились всегда в санатории ,  в гостинице.  Город менялся - в 
конце девяностых выстроили новый пирс ;  всякий раз в портрете 
Паланги появлялась свежая краска. И теперь Эгле смотрела в ли­
цо родного городка и не знала - узнаёт ли .  Утром ,  перед зерка­
лом ,  сталкивалась с собой глазами и не понимала - нашла ли  
то ,  чего так долго и мучительно жаждала. 

Утро :  Пятрас Дайнавичюс с газетой - старику глубоко за во­
семьдесят, но маразма нет, такой пессимистический живчик.  

- Я ,  слава богу, не доживу. А вы еще третью мировую поню­
хаете . Видели ,  что в И раке творится? Скоро китайцы активизиру­
ются" .  Рута, я не хочу яичницу. Кстати, куриный грипп  уже до Ев­
ропы дошел , - взмах газетой .  

У родителей Эгле не дом был  - слезы .  В одной комнате с 
Каститисом ютились ,  на лето Эгле перебиралась в захламленный 

мезонин .  Но  это и спасло - когда советские пришли .  А вот Пят­

расу Дайнавичюсу с его двухэтажными хоромами и хозяйством 

спокойная жизнь  была заказана. В сорок восьмом всю семью вы­

слали ,  час на сборы дали .  
После обеда старик устраивался в кресле-качалке (классиче­

ское зрелище; он даже плед на ноги кидал, хотя лето было в раз­
гаре) ,  Эгле подсаживалась, расспрашивала - о прошлом. Рядом 
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с ним  она чувствовала  себя молодой ,  о н  к ней так и обращался -
девочка. Хороша девочка в шестьдесят с лишним  . . .  И она слуша­
ла истории  . . .  П ятрас рассказывал , как кинул и  они  с женой на 
подводу мешок муки , мешок яблок - их можно было выгодно 
выменять в Сибири  на картош ку, немного одежды разрешили им 
взять. Везли в «телячьих» вагонах,  где - только нары в несколь­
ко этажей.  Добирались  долго, сутками стояли на железнодорож­
ных станциях;  нужду справляли возле вагонов :  не до церемоний  
было .  Хлеб ,  что  выдавал и  охранники ,  почему-то синюшным цве­
том отливал . Сослал и  семью Дайнавичюса - он, жена, двое ре­
бятишек  - в Кежму, Красноярский край. Десять лет подряд ко­
мендант раз в месяц п роводил перекличку - не дай бог опо­
здать .  Работали - хребет трещал , жили впроголодь, но  детей 
подняли .  А в пятьдесят восьмом впервые комендант не явился -
сняли л итовцев с надзора,  даже разрешили домой съездить . 
Только съездить , без права остаться . 

Вспоминал и о войне :  знавал л итовцев,  за немцев стоявших, 
и тех, кто на сторону русских перешел. Сам он  в драку не лез:  не 
его это война была.  Помнит,  как ездил в магазин  покупать плот­
ную черную бумагу,  чтобы окна завеш ивать - бомбили ,  если  
свет видели .  

- А  какие были  виллы до  войны !  М ы  немецким курортам не  
уступал и . . .  

Я ркое впечатление  . . .  он стоит, не в силах пошевелиться, - в 
сотне метров сцена: немец достает из пакетика мармелад, п ротя­
гивает мальчишкам ,  а у самого автомат на шее .  Старший  сын То­
мас ближе всех стоял к немцу, первый и взял . . .  

В начале  девяностых Рута принялась потрясать документа­
ми - в попытке вернуть национализированный  дом .  Там п рожи­
вал и  себе четыре семьи ,  в ус не  дули .  И попытка удалась ,  как 
удавались  м ногие - после того, как Л итва из Союза вышла. Дед 

с внучкой поселились в доме ,  от которого весной сорок восьмого 

отошла подвода с мешками муки и яблок . . .  А вот сыновья не  вер­

нулись  в Палангу. 
Эгле слушала истории  - сажала на колени хрюшку, гладила 

теплое тельце. Дни текл и  . . .  
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6 

Хрюшки шли на руки охотно.  Незлобивые беззащитные соз­
дания :  глаз черный ,  круглый ,  ВЫПУ.КЛЫй  - смотрит задумчиво,  
пока кусочек дыни  не  исчезнет в пушистой утробке. Эгле научи­
лась отличать шелти от коронетов, знала, кого чем кормить, а ко­
гда в конце июля родился Гинтарас, поняла - одиночества боль­
ше нет. Гинтараса, шустрого английского селфа золотого окраса, 
принесла молоденькая свинка Чуча - это была ее первая бере­
менность , и получился только один детеныш.  Чуча на сносях по­
ходила на мягкую матрешку: возьмешь в руки ,  осторожно пощу­
паешь животик ,  вон он ,  там, еще оди н  зверек,  поменьше .  Эгле 
впервые видела роды : Чуча по-деловому села на корточки ,  дыша­
ла глубоко, черный глаз блестел . Околоплодный пузырь она по­
рвала, умяла за обе щеки плаценту и принялась вылизывать ма­
ленького. Золотого, как его было назвать иначе? Эгле предложи­
ла имя Гинтарас, Янтарик.  Рута согласилась. Руте было все равно. 
Свиненок был на продажу. 

Рута только улыбнулась, когда Эгле сказала :  «Давай я его у 
тебя куплю » .  Сама по чужим углам,  а зверька заводит. Да и нель­
зя к каждому младенчику привязываться - так никого никогда 
не продашь.  Но Эгле уперлась, и Рута сдалась, исчерпав послед­
н и й  аргумент: «Вы  же не станете его выставлять . А у него поро­
да ! »  Нет, это будет породистый свин ,  которого оставили в покое. 

Ее тоже все оставили в покое.  За лето дочери позвонили 
лишь пару раз .  Что до Иосифа, то он жил своей тайной жизнью ,  
ш итой крупными белыми стежками .  Так  был увлечен мымрой ,  
что не находил времени набрать номер Дайнавичюса. Если  бы не 
плюшевое солнышко,  хрюкотун Гинтарас, она шкурой чувствова­
ла бы, что не  нужна никому. А тут-то травки принеси Гинтусе, то 
своди его на прогулку. 

Как-то собралась с духом ,  взяла зверика да и пошла знако­

миться с хозяевами проданного братом домишки на краю Палан­

ги .  Раньше приезжала - даже близко не  подходила, горько бы-
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ло .  Последний  раз она переступала порог своего дома, когда ма­
мы не  стало :  та лежала  на кровати в родительской комнате, и 
Эгле почему-то подумала  - а вдруг спит? - хотя и вызвонил ее 
Каститис именно  потому, что не  спала мама. 

Хозяевами оказалась приятная молодая пара с ребенком.  
« М ы  сюда только на  лето переезжаем ,  сли ш ком маленький  до­
мик ,  - женщина запнулась ,  - у вас » .  - «Теперь уж у вас » ,  -
Эгле сжала Гинтараса так, что он  пискнул .  

7 

Зашла в костел Святой Девы Марии - постоять в тишине ,  
напоить зрачок  густыми красками витражей .  П отом направилась 
к морю ,  но  до воды не  дошла: осенний  ветер ужом лез за ворот­
н и к, обвивал шею - легкий шарфик не спасал . Но за дюнами 
было тихо. Солнце еще не  село ,  аллея ,  что бежала вдоль побере­
жья, алела, отли вала медью,  пронизанная стылы м и  лучами .  

Иосифа Эгле  узнал а  не  сразу - только подумала :  вон на-
встречу идет человек с палочкой ,  как Ося .  Кто ж мог  ожидать. 

- Ол я !  
- Ося? 
Так их и звали когда-то : Ося и Оля .  Когда-то . 
Взял тур и приехал, вещи бросил в гостинице .  « Рута сказала, 

ты гуляешь . . .  » 
И вдруг Эгле ярко ,  вспышкой ,  осознала: вот он ,  ее Дом .  Дом ,  

который  ушел о т  гнома . . .  
- Зачем т ы  приехал? 
Слушала его,  стоя на аллее,  забрызганной  солнцем с доныш­

ка дня ,  и - не  верила .  Хочет приехать жить  - дай только срок .  

Квартира пуста - без нее ,  Ольги .  То позвонить большим трудом 

было ,  то вдруг - « квартира пуста» .  Неужто мымра дала от ворот 

поворот? 
- Я тебе еще здесь нужен?  . .  
Нужен л и  он  ей  - ее ходячий  домик .  Домик ,  что носило по 
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российским просторам - и ее вместе с ним .  Домик ,  без которо­
го . . .  

- Дела-ай , ка-ак хочешь . . .  
Умрет, а чувств своих не  выдаст. Только слова русские «поте­

кут» ,  смажутся чуть-чуть , подчиняясь закону другого языка: вол­
нуется .  Давно это Иосифу известно. 

Сказапа - «делай ,  как хочешь» ,  дапа карт-бланш .  Будто ей 
все равно .  Рута говорит, что не похожа Ольга на довольную жиз­
нью .  Заглянул в ее комнатку - тихий ужас: клетки повсюду со 
свинтусами ,  в углу топчанчик и лампа нелепая . И в этом виноват 
он ,  Иосиф. 

нен .  
Получила, что хотела, а счастья нет. И опять он ,  Иосиф, пови-

- Рута жильцов держит? 
Кивнула. 
- Пойдем ,  я замерзла. 
Шли - молчапи .  Иосиф думап о том , что придется прода­

вать бизнес - так проще. Квартиру девчонкам оставить. Здесь 
купить большой дом и сдавать комнаты , как Рута. Не бог весть 
какое дело ,  но  на первое время сойдет. Потом замутить что-ни­
будь.  Так  и не  открыл «Сыроежку» в гастрономе:  всем «дай» ,  ни­
кто ни  за что не  отвечает, у директора глаза как у рыбы.  

- Сюда. 
Привела в уютный кабачок, сели возле камина.  
- Pra'au , - симпатичная девочка в футболке цветов радуги 

подапа меню,  улыбнулась. Ольга махнула кому-то рукой .  
- Я знакома с хозяевами .  Возьму себе «Суктинис» ,  согреть­

ся. Ты будешь? 
Вдруг подумапось :  вот так и доживут они свои дни - вдво­

ем. Зимой здесь тихо и ветрено ,  крики чаек, обжигающий нёбо 
медовый «Суктинис»  и согревающий лучше любой телогрейки .  
Летом музыка из дверей кафе,  пестрые толпы ,  можно сидеть на 
берегу, потягивать «Швитурис» , их знаменитое бочковое пиво .  
Этого следовапо ждать - разве не  знап он ,  что пройдет блажь у 
Алены? Тебя оставляют � потому что ты стар,  ты ветошь.  Но это 
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только тело ,  ты все тот же, тебе по-прежнему хочется любви .  
А тебя меняют на кого-то помоложе . . .  что  ж, закон рынка.  Новая 
вещь дольше служит. Не свались он к Алене внезапно в тот день ,  
так  и не  знал бы ,  почему она твердит - к жене  поезжай . И ведь 
нет чтобы прямо сказать - так и так, другой мужчина ,  п рости . 
Ведь нет . . .  

- Т ы  что-то будешь? 
- А? 
Девочка-радуга стоит напротив стола, улыбается .  Ольга под­

жала губы :  эта е го вечная рассеянность . . .  
- Та-а-ак . . .  Вот тут у вас есть вареный горох со свиным 

ухом . . .  Надеюсь ,  не морской свинки  ухо? 
Девочка свела брови к переносице ,  посмотрела на Ольгу, 

и ща перевода. Сли ш ком молоденькая . 
Пока ждали заказа, перебрасывал ись незначительными фра­

зам и ,  но больше молчал и .  Не  виделись три месяца ,  и вроде бы 
сказать нечего.  Или так: о том , о чем хочется говорить, - не за­
и кнешься ,  а прочее - вздор .  Смотрел в огонь  в камине ;  тогда, 
еще зимой ,  сестрички в больнице доложили :  приходила такая -
щеки втянуты,  глаза закачены ,  - вас искала. Спрашивала ,  к кому 
ходите . . .  Н е  знал и  сестрички ,  что он  в палату ни ногой, п росто 
выстукивает Алену, у которой странная идея выкл ючать мобиль­
н ы й ,  чтобы хворых не тревожить.  Когда Ольга нагрянула,  Алена,  
скорее всего,  была там .  Может, поговорить об этом? Всем легче 
станет. 

- Оля ,  я хотел тебе объяснить . . .  
Ну  у ж  это слишком .  Откровения про мымру - это слишком ,  

слишком .  Еще утеш ить попросит. Как  после этого - вместе? За­
чем он . . .  ? Эгле  протянула руку ладонью вверх: 

- Есл и  есть у тебя желание ,  приезжай и живи .  Снимем что­

нибудь ,  зимой  не  дорого снимать. А в остальном . . .  могу за руку 

подержать.  
Иосиф улыбнулся .  Эту фразу она говорила, когда его одоле­

вала  хмурь ,  - и особенно  часто тогда, после автокатастрофы:  

«Труба мое дело ,  Оля . . .  " - « Могу за руку подержать» .  Другими 
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словами :  ты вытащишь себя сам , ты сумеешь ; н е  проси ничего у 
мира . . .  разве только" .  разве что за руку подержать.  Когда-то он  
это ляпнул от ужаса. У Ольги  начались схватки в первую бере­
менность, он метался возле ,  не зная,  как помочь, и вдруг вырва­
лось: «Хочешь" .  могу за руку подержать " . "  Ольга тогда усмехну­
лась. А после вспоминали . "  Никто не родит за тебя ,  не встанет за 
тебя на ноги после операции ,  не переборет муку несущее чувство .  
Иосиф положил руку на ладонь  Эгле - знакомую ладонь .  Точно 
так же они сидели в каком-то заштатном кафе в Питере, когда 
она призналась, что ее имя ,  ставшее ему дорогим ,  взято с потол­
ка. Ей потребовалось полгода, чтобы удостоить его признанием .  

8 

Сыра к чаю больше не было. Как не было и Оси.  Продал заво­
дик полтора года назад, уехал в Л итву, что и требовалось дока­
зать.  Сама гнала его к Э-ги-ди-юсовне ,  гнала, надеясь ,  что - нет, 
упрется , оставит все, в Москву переедет: не в Нижнем же втроем 
жить под носом у дочек и прочих - Ося одно время в местную 
политику лез, вот и заработал никому не нужную известность в 
масштабе города. 

- Пряники? 
Володя кивнул .  Алена вытащила пакет медовых, разорвала 

упаковку. В дверях кухни появились Степан с Юлькой, дала им по 

пряничку, убежали.  
- От Оли  вестей нет? 
Алена нал ивала  чай в чашку; Володя следил, как бежит гра­

натовая струйка. 
- Сегодня обещала позвонить. 

Каждый день он ,  как заведенный ,  таскался к Алене .  Правда, 

оставал ся ненадолго - тем для разговоров кот наплакал . Зво­

нил, прежде чем подняться ,  как когда-то Оленька, и иногда Алена 

отвечала: занята. Это значило, что хмырь у нее. 
Променяла душку Иосифа на красавчика помоложе. 
- Скучаешь? 
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Скучает л и  он по Ольке. Бесполезно скучать. Да и то - была 

она здесь ,  но  будто и не было ее .  Загораживалась, чем могла. По 
чему скучать-то? 

- Скоро обещала вернуться. 
- Вернется , да опять умчится.  Может, тебе с ней  ездить? 

Иногда? Я же вижу, как ты это все переживаешь .  
Ошибаешься ,  Алена.  Отпереживался уже .  
- Мне ,  с ней?  Смеешься? Я для нее слишком мелок .  У нее 

же там Большая Жизнь с Большими  Л юдьми .  
- Цитируешь?  Мне  она говорила - «настоящая жизнь» .  
- Да-да, точно .  С настоящи м и  л юдьми .  А я и грушечный ,  

значит. 
- А ты не будь игрушечным .  
Алена временами здорово раздражала - вот этой своей пря-

мотой ,  о которой не просил и .  
- Мелкий человечек пошел по-маленькому. 
Алена фыркнула. 
Закрыл дверь в санузле ,  сел на край ванны .  
Олька носится , доказывает себе,  что не зря родилась.  А в 

свободное время у нее увлечение - кайт. На семью остается -
что? А н ичего.  Со Степаном нет у них близости , которой хотелось 
бы. Наверняка завидует ему, Володику: неразлейвода они со 
Степкой .  Но  ведь ребенок тоже видит, кто им занимается ,  а кто ,  
скажем так, занимается собой .  Он ,  Володик, никогда не выби­
рал - себя :  сперва  все  Ольке отдавал , потом стал отдавать сыну. 
Как-то с Олькой состоялся премилый диалог - она опять куда-то 
на две недели намылилась, он взъелся и высказал ей :  

- Эгоистка ты . . .  
На  что получил хамский ответ, в ее духе: 
- Вот ты не  эгоист, но  не потому, что такой хороший .  У тебя 

просто эго нет. 
Может, и правда нет. Но  не она со своим «Я »  квартиру выпла­

ч ивает, на работу выскакивает каждое утро ,  как кукушка из ча­

сов ;  не она отводит Степана в ш колу, и не она его спать уклады-

242 



Однажды осмел иться . "  

вает. А мелкий человек, которому предлагается н е  быть игрушеч­
ным .  

Он слышал ,  как  в кухне зазвонил мобильный .  Наверняка Оль­
ка - так хотел ее услышать, а сейчас - ноль  желания .  Тошно .  
Надо что-то делать с этой жизнью,  но что? 

- Алена !  Ответь на телефон" .  
Звонки прекратились ,  Алена разговаривала, но о чем  говори­

ла  - не было слышно .  

9 

- Это не Олин  телефон. Ее мужа. Оли нет в Москве.  Может, 
что-то передать ей? Кто? Кэтрин? 

Имя Кэтрин что-то смутно напоминало Алене. Точно !  Перевод­
ч и ца.  Когда познакомились ,  Олька целую стопку книг  приволок­
ла,  все в переводе этой самой Кэтрин .  Тогда еще мелькнула 
мысль - почему имя такое ,  но ответ сам пришел :  полукровка, 
раз английский у нее в совершенстве. 

- Кэтрин ,  я читала  ваши переводы ! Меня Алена зовут, я 
Олина подруга. 

Выяснилось,  что Олька заходила к Кэтрин пару лет назад: 
- Квартиру я сдала, жильцы записывали ,  когда кто-то меня 

спрашивал .  Я позвонила Оле по старому телефону, мне дали этот 
номер ."  Значит, она не в Москве? 

- На Кольском полуострове мерзнет. 
- Мерзнет? Ну, вы не знаете , что такое мерзнуть" .  Вот я 

только что из холодных краев ,  жара тут у вас. 
- Жара? В начале апреля? Вы с Северного полюса прилете­

ли?  - улыбнулась Алена. 
- С Южного, - Кэтрин  сделала паузу. - Я из Антарктиды 

вернулась. 
Такое путешествие не  один  десяток тысяч долларов стоит. 

Ничего себе переводчица. 
- А вы на сколько дней ездили?  
- На два года. Работала я там .  
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« Ничего себе . . .  " - повторила Алена,  и вслух: 
- Кэтрин ,  послушайте, а можно было бы с вами увидеться 

как-нибудь? Интересно ведь, как там , в вечных снегах . . .  
Уговорились на три часа дня. 

1 0  

Алена была уверена,  что Володя Юльку покараулит. Он  уже 
выручал ее так, вроде бы даже в радость ему это. Конечно,  мож­
но было бы и с Юлькой поехать ,  как всегда и всюду, но Кэтрин  
заупрямилась,  сказала ,  что у н ее  самой  тут полуторагодовалое 
чудо,  «Непонятно,  как они  друг друга примут, лучше  не  надо» .  
М ожет, о н а  и п рава - так спокойнее.  Ведь хочется о б о  всем рас­
спросить . . .  снег ,  лед, простор .. . белое безмол вие ,  про которое 
пел Высоцкий .  Эту песню она  услышала только в тринадцать 
лет - а может, не «усл ышала» ,  а « расслышала» .  Была на дне ро­
ждения у одноклассницы,  пошла по длинному коридору в туалет, 
из-за одной двери в конце коридора доносилось:  

« Север,  воля , надежда - страна без границ, 
Снег без грязи , как долгая жизнь без вранья .  
Воронье нам не выклюет глаз из глазн иц, 
Потому что не водится здесь воронья . . .  » 

Алена остановилась .  Хорошо сказано - про жизнь,  похожую 
на снег  без конца и без воронья .  Посмотреть бы на такой .  А по­
том дверь распахнулась ,  и брат одноклассницы вышел,  чуть на 
Алену не  налетел . Смотрели друг на друга несколько секунд, по­
том он сказал - заходи , что под дверью слушаешь. И она зашла, 
села на  краешек кровати , нырнула сомкнутым и  ладонями  между 
коленок ,  замерла.  Брат подружки уже взросл ы й  был - семна­
дцать лет ,  - м ожно сказать ,  красавчик .  Как тут не замереть . Он  
собирался выйти ,  но  остановился ,  кивнул на п роигрыватель :  «Те­

бе эту с начала поставить?»  

Алена сидела одна в комнате, слушала. Каждое слово лови­

ла .  И ей  так захотелось этого - как сказано в песне ,  этой « награ­

ды" - вечного полярного дня. И правда, награда: нет ночей ,  ко-
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гда думаешь о том, о чем думать н е  надо , потому что все равно 
ничего сделать не можешь .  Темноты просто нет. Именно там , в 
темноте, она чувствует себя одинокой.  Днем - нет. Днем просто 
никому не доверяешься ,  кроме Нины .  Днем школа, и потом еще 
ссдомашку» делать надо. Днем легко молчать. 

Она б уехала куда-нибудь далеко .  Например ,  туда, где снег и 
безмолвие .  Она жила бы там, одна.  Ну или ,  может, с Ниной ,  но 
Нина ведь не поедет. 

Слушала,  как завороженная:  

• Наше горло отпустит молчание , 
Наша слабость растает, как тень . 
И наградой за ночи отчая нья 
Будет вечный полярный день" .  

Вот как  тут к Кэтрин не напроситься? 

1 1  

Володя подбросил на машине до метро. Последние годы лю­
бая незначительная поездка в город стала событием .  Алена по­
становила отдать Юльку в сад только после трех лет - нечего 
маленькой стресс устраивать, уж не говоря о том ,  что ребенок не­
здоров .  Конечно, не терпелось пойти работать (вопрос - куда 
возьмут,  без опыта, да на какие деньги ) ,  хотелось вырваться из 
четырех стен ,  но больного ребенка чужим отдавать на весь день 
страшно - случится приступ, сумеют ли помочь? Иосиф исправ­
но присылал деньги ,  и Алена все думала:  теперь-то , когда бизнес 
продан ,  откуда он их берет? И знает л и  Э.Э.  о переводах тугри­
ков? 

Э.Э. - Эгле Эгию . . .  Эгидю. "  Эги-ди-юсовна: прошлым летом 
выяснилось ,  что никакая она не  Ольга. Прошлым летом ,  когда 

Иосиф настоял на том ,  чтобы вывезти Юльку в Прибалтику -
воздух целебный ,  лечит даже взрослых. Есть где жить. Не виде­

лись полгода. А что до Э .Э . ,  так она все знает - той зимой ,  когда 

с Ниной беда приключилась,  заявилась в больницу, затаилась в 
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уголке,  Алена по три раза на дню к Нине  прибегала,  трудно не за­
стукать.  

После визита в больницу Э.Э .  ходила с видом неприступным 
и кислым ;  попытки навести мосты пресекала.  Потом ,  в конце ию­
ня ,  уехала  в Л итву, не  попрощавшись :  сбежала среди бела  дня ,  
записку оставила. 

Если бы  не  записка, не видать было бы ей  Оси .  И вышла бы 
очередная гнусная и банальная история ,  каких уже тысячи  в этом 
м и ре случилось ,  и все как под копирку: когда старый друг н и  с 
того н и  с сего оказывается хуже новых двух . . .  Но кто Алене эта 
Э .Э . ,  чтобы ради нее собственную жизнь крушить? Когда выбира­
ешь между своей радостью и чужой ,  выбор очевиден .  

Иосиф позвонил и грустно сообщил , что Э .Э .  отчалила, пока 
он  был на работе . Адреса не  оставила, но  наверняка на  первое 
время посел ится у свиноводов ,  больше не  у кого. Денег у нее не 
ахти ,  хорошо,  что номер  счета в банке известен ,  можно будет ее 
подкармливать против  вол и .  

Иосиф б ы л  не  в своей тарелке : сник ,  потерянно вздыхал , на­
чинал одну фразу, бросал ,  заговаривал о другом .  «Хочешь ,  при­
езжай » ,  - сказала  Алена.  Он приехал . 

Сидели на кухне - впервые возникла  эта неловкость , кото­
рая после разрослась ,  корешки пустила. Вот сидят друг напротив 
друга два человека, виновные в том ,  что третий несчастен - тре­

тий ,  н икому зла не делавший .  
«Она  меня  жить заставляла . . .  после всех этих операций . . .  в 

госпитале ночевала  . . .  » 
« Ну и ответь ей той же монето й » .  
« Т ы  ж е  в с е  понимаешь ,  зачем . . .  » 
Уехать в Л итву значило для него крушение  всего: потерю 

Алены ,  Юльки ,  бизнеса, наконец. Ося до сих пор свою «Сыроеж­

ку» пробивал . А что делать в Паланге? Стареть? 

Тут-то он и сказал : «Она  записку оставила» . Полез в карман 

рубашки ,  достал вчетверо сложенный  тетрадны й  листок. Алена 

подумала  мимоходом - я на таких же стихи царапаю. Она люби-
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ла п исать от руки - в рукописном тексте есть душа. Сочинится 
стих - перепишется в тетрадку, вроде живой .  П ротянул : 

- Вот. 
Помедлила, раскрыла. Иосиф вздохнул : 
- Ну что , ей-богу, за театр. " 
Он сказал «театр» . . .  Слова Иосифа шли издалека, из настоя­

щего . Их - его и ее - внезапно разделил этот листок бумаги , 
встал между ними  тонкой фанерной стенкой:  все слышно ,  а кос­
нуться уже нельзя. Там ,  за стенкой,  было настоящее, здесь же -
такое привычно горчащее прошлое,  не все прошлое,  нет, но тот 
лоскут, что до сих пор отдавал горечью. 

1 2  

• Не плачьте обо мне - я проживу 
счастливой нищей . доброй каторжанкой , 
озябшею на севере южанкой . . .  • -

в пятнадцать лет Алена еще не сочиняла стихов - переписывала 
чужие.  Было две толстые тетради (с тех пор и привычка к лист­
кам в клетку) :  одна - для английской поэзии  (едва разбавленной 
французской ) ,  а другая - для Серебряного века. Прочее не инте­
ресовало .  Да, и еще было это , приблудное,  записанное на по­
следней странице тетради ,  где царил Лоуэлл: 

• Не плачьте обо мне - я проживу 
той хромоножкой ,  вышедшей на паперть, 
тем п ьяницей , поникнувшим на скатерть. 
и этим , что малюет Божью Матерь . . .  • 

Она наткнулась на него в каком-то допотопном сборнике ,  ва-
лявшемся у Нины  на шкафу: то ли «День поэзии» ,  то ли еще что . 

Оно звучало  для нее как заклинание.  
Заклинание ,  протест; как нота об объявлении войны. 
Она знала  - не будут плакать . Ни  мать,  ни  эта, вторая , млад­

шая . . .  с позволения  сказать,  сестра. Как-то столкнулась с ней в 
магазине :  «привет - привет» . Будто и не родные.  Ну что она,  
Алена, и м  сделала? Там семья ,  чужой мужчина,  так и не пожелав-
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ш и й  стать ей  отцом .  А настоя щего отца простыл след - не дер­
жатся мужики в их доме :  от бабушки ушел , от матери  ушел ,  а от 
нее ,  Алены ,  и подавно у . . .  Пускай кто угодно уходит, только пусть 
п ридут эти двое.  Младшей двенадцать - чем она живет? Было 
бы здорово иметь сестру. Семью. У всех в классе есть семьи .  

Они  не будут плакать - с чего бы им?  Но  если бы . . .  есл и  бы 
они  просто пожалели о ней .  Есл и  бы позвонили и сказал и :  « Как 
ты?» Есл и  попросили бы вернуться .  Вот тогда она и ответила бы 
им - со всем сарказмом ,  на который способна: «Я проживу ! » 

Н и щей ,  каторжанкой ,  хромоножкой - без вас обойдусь .  Уж 
как-нибудь ! 

• Сестры помилосердней милосердной , 
в военной бесшабашности п редсмертной , 
да под звездой моею и пресветлой 
уж как-нибудь ,  а всё ж я проживу» . 

Ей нравилось это - про пресветлую звезду. 
Но однажды они и вправду позвонили .  

1 3  

- Твоя психованная мать,  - протянула трубку Нина.  - По­
моему, выпила .  

Нет, не то чтобы это был первый звонок за несколько лет; 
иногда «оттуда» звонил и ,  но общение сводилось к нескольким 
формальным фразам , и тут же - позови  бабушку. Что-то от  Ни­
ны  им было надо . 

Но  на этот раз специально  попросили к телефону Алену. 

Что-то там случилось ,  перегрызлись ;  мать всегда л юбила по­
скандалить, а тут, видимо ,  получ ила отпор :  у сестрицы переход­
н ы й  возраст, с ней шутки плохи. 

- Знаешь ,  что она мне заявила? 
Алена молчала .  На  том конце всхлипнули .  

- Что я старая драная кошка.  
Алена хотела ответить , но  сдержалась. 
- Почему ты молчишь? 
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- А что я должна говорить? 
Пауза. Всхлип .  

Однажды осмел иться . . . 

- Они оба на меня . . .  Сейчас ушли . . .  Мне  кажется . . .  мне ка-
жется ,  она отца ко мне ревнует. Как женщина, понимаешь? 

Алена молчала .  Зачем она ей-то это сообщает? 
Всхлип ,  трубное сморкание ,  шлепок.  
Разом вспомнилось:  мать,  когда плачет, не в салфетку смор­

кается ,  а в руку, и потом это - шмяк на пол: « вода одна» .  Ветхое 
воспоминание .  

- Не молчи ,  Алена. Расскажи . . .  как ты? 
И это жданное неожиданное « Как ты?» - будто нож, до до­

нышка вошедший .  
Пусть не о ней мама  плакала - о себе. Все равно .  Не оста-

лось ни сарказма, ни злости . Как мало надо было, чтобы . . .  
- Нормально .  У меня все нормально . . .  мама. 
Сто лет как это слово не произносила: мама. 
А есл и  . . .  если ты меня полюбишь? 
Но  там хлопнула дверь,  и мама только сказала «береги се­

бя» ,  а потом - короткие гудки .  Она всегда клала трубку когда 
пожелается.  

Надо же, «береги себя» .  И Алена улыбнулась. 
П равда, на  этом все и закончилось: у них мир наступил , вид­

но .  Но Алена уже знала - не злость это у нее была, а отчаяние .  
«Я  проживу ! » таило не  « Подите прочь ! » ,  а надежду - что будут 
плакать,  что придут. Это она сейчас, с высоты своих неполных 
тридцати,  знала ,  что нельзя оплакивать живых: они  проживут 
свою жизнь так, как сумеют, и для них это , может, будет единст­
венно правильным - зачем жалеть их, о чем плакать? Но тогда 
очень хотелось,  чтобы плакали ,  а она утешала. 

• Не плачьте обо мне - я проживу 
той грамоте наученной девчонкой ,  
которая в грядУщести нечёткой 
мои стихи , моей рыжея чёлкой ,  
как  дУРа будет знать. Я проживу» .  

Тогда еще и стихов никаких не  было .  Но все равно .  
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И сейчас,  держа в руках тетрадный лист, разделивший  их с 

Иосифом подобно государственной границе ,  она вспомнила это 
все .  На листе ничего не было,  кроме:  Я ПРОЖИВУ. Большими  бу­
квами ,  как крик .  

1 4  

- Это же крик о помощи,  разве не видно? 
Иосиф вяло махнул рукой .  Ему не хотелось спорить и уж тем 

более делать вид, что все в порядке. Но чего она,  Алена,  этой 
своей прямотой добивается? Сейчас ,  когда можно жить начать ,  
п ытается все порушить? Или нет, не будет ему жизни - совесть 
заест. 

- Ну какой крик ,  Алена.  Это строчка из стихотворения Ахма­
дулиной .  Мы на этом выросл и .  

Неловкость никуда не  ушла. Фанерная стенка не обрушилась .  
Окончательно Иосиф уехал в Палангу - зимой.  

1 5  

Летом еще встречались ,  даже отдохнуть съездили в Геленд­
жик .  Юлька плохо перенесла жару, всюду бродили толпы ,  и Ио­
сиф пошутил , что надо было отправляться в Прибалтику: прохла­
да, цивилизация .  И уже серьезно :  Юльке лечебный воздух Палан­
ги п росто необходим .  Вот есл и  бы . . .  

Что «есл и » ,  Иосиф не  договорил ,  этим летом они  многое не-
договаривали.  

- Почему ты не позвонишь  эти м  . . .  свиноводам? 
- Я же один раз звонил .  Она там .  Что еще-то надо знать . . .  
- Разве это все ,  что надо знать? 
- Алена,  скажи честно ,  чего ты добиваешься? 
Знала бы она сама, чего «добивается » .  Если Иосиф уедет, 

она будет несчастна, это очевидно. Если останется - она не смо­
жет его уважать. Вот и выбирай .  

Ну а потом получилась дурацкая вещь: в первых числах сен-
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тября Ося свал ился в гости без предупреждения .  Привез новую 
клетку для Свинтуса: двухэтажную, с белыми  прутьями и дверцей 
в «потолке » .  На второй этаж ведет деревянная лесенка, но это не­
высоко: даже если  свин сверзнется, оно на здоровье.  

И так получилось ,  что они  с Николаем столкнулись :  один 
пришел,  другой уходить собирался .  

П осле этого - все. Взял себе в голову, что она оттого и го­
нит его к жене: любовника помоложе завела, закон жизни ,  пони­
маете ли .  

- Ну зашел человек в гости . 
- Ага. В полдвенадцатого ночи .  
- Он раньше не может. Работа у него. 
- Не сомневаюсь. 
Раньше говорили часами ,  теперь - короткие диалоги ,  боль­

ше похожие на стрельбу из лука: 
- Ося, почему мобильный откл ючаешь? 
- Работы много. 

- Когда приедешь? 
- А  надо? 
Квартира у Иосифа теперь сс пустовала» , но он к себе не звал .  

Говорил,  что Э .Э .  может свал иться в любой момент, н е  вынеся 
радостей жизни  на исторической родине ;  дочкам тоже никто не  
запрещал являться ,  у них и ключи есть . . .  Отговорки.  Работал до­
поздна - то ли убегал от проблем ,  забивал голову служебной 
бытовухой ,  то л и  просто в пустом доме не сиделось.  

После встречи с Н иколаем звонить практически перестал -
каждый вечер Алена сама набирала  его номер .  Теперь он мог 
свободно разговаривать из дома,  но будто и не о чем стало .  

Еще у него появился пунктик: возраст. Внезапно выяснилось,  
что Алена ему во внучки годится .  

- Ося,  не надо преувеличивать. 
Задумчивое :  
- В общем-то , я так всегда к тебе и относился . . .  Как к сво­

ему ребенку. 
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Хорош «дедуля» .  
Но  самое и нтересное ,  что это было  правдой .  Алена никогда 

не чувствовала себя ровней с Иосифом,  и именно  это пленяло.  
У Иосифа за плечами была целая жизнь , вы знаете , что такое це­
лая жизнь? И не просто, а прожитая сознательно - когда каждое 
событие кирпичиком укладывается в здание опыта. В этом зда­
н и и  хочется жить. И, более того, не обозлился Ося ,  не набрался 
цинизма до кончиков ушей.  Носит с собой свой тихий свет. Свет и 
тепло - что еще нужно в кирпичном домике для счастья? 

- Я старый и весь изломанный .  На черта я тебе сдался? 
Принесло же Николая именно в тот вечер . . .  

1 6  

В середине  октября Иосиф исчез - три дня Алена не  могла  
дозвониться , уже начала психовать:  на  заводе сказали ,  что отъе­
хал , когда будет, неизвестно .  Володя совершил чудеса находчи­
вости и отыскал телефон Осиного шофера. 

Шофер мялся - не  желал издавать лишних звуков. Он  уже 
один раз издал , заслал Э .Э .  в больницу, за что был строго по­
журён .  

Удалось вырвать только часть информаци и :  начальство при­
казало забрать из  аэропорта в среду вечером. 

В среду же на  ночь глядя раздался звонок ,  Иосиф серым го­
лосом известил о прибытии ;  извинился :  уезжал спешно ,  не  успе­
вал предупредить. Алена по цвету голоса поняла :  хотел свредни­
чать , волноваться заставить, но ,  когда осознал ,  что переборщил,  
уже поздно было - Э.Э .  под боком .  

- У меня почему-то не  вкл ючился роуминг  . . .  
- Знаю.  Звонила  . . .  
Помолчал и .  
П отом выплеснул - так, что сердце сжалось:  
- Уеду в Л итву зимой .  
- А завод? - глупо спросила Алена .  Ну действительно ,  не  

спрашивать же :  «А я?»  
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- Все продается и все покупается,  Алена.  
Она потом ревела ночью в подушку. 
Первый раз он был несправедлив  к ней .  

17 

Потом он как в черную дыру провалился и вынырнул из нее  
только в конце весны .  

- Ося ! Как  так можно !  
- Ну тебе же  деньги на счет приходят . . .  
И не  дав пискнуть :  
- Скоро у Юльки день  рождения .  Приедете? 
Алена оторопела, а Иосиф затянул старую песню: 
- Тут воздух волшебный .  Для Юльки самое оно . . .  
Будто Э .Э .  не в счет! 
- Дом большой . . .  Я купил дом . . .  Жильцов уже пускаем .  
- Но . . .  
- Свинтус здоров? Можешь и его взять. Тут на ферме ба-

рышни заждались .  
- Лучше бы спросил ,  как твой ребенок . . .  За пять месяцев ни  

слуху ни  духу. 

- Ося? Алло? 
- Я не  мог, - и голос посерел . - Мне тяжело было тебе 

звонить. 
Алена молчала .  
- Но сейчас уже нормально ,  наверное. П риедешь? 
- А  . . .  
- Она на тебя не сердится . 
Алена хмыкнула, и Иосиф подхватил : 
- У нас тут целая драма была. Ольга вообразила, что я . . .  ну, 

что я с твоей бабулей закрутил л ихой роман,  видишь ли .  
- С  Ниной? !  
- Ну да, она ж ее в больнице видела. А мы-то думали . . .  
- Ося ,  но как  . . .  
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- Н и на к ней ,  оказывается ,  на кафедру приходила. 
- Зачем?  
И тут Иосиф не выдержал , как пар  из-под крышки выпустил ,  

приступами смеха: 
- Она профессора Кочура" .  и скала" .  Осипа Эмиль" .  Эмиль-

евича" .  
Алена фыркнула. 
- Не смейся над моей бабушкой,  Ося.  
- Да уж мне не  смешно - несколько месяцев к разговору 

готовился ,  и вот говорю: « Ольга ,  раз уж ты все знаешь ,  не мучай 
меня, пускай Алена летом приезжает, ребенку воздух морской ну­
жен » .  Ол ьга смотрит на  меня ,  как баран на проезжающую элек­
тричку, а потом отчетливо  так произносит: « Какая Алена?» И тут 
я понял,  что пропал. 

Алена слушал а  такие знакомые и нтонаци и в потихоньку на­
биравшем краски голосе - будто н икуда и не уходил , будто не  
было  фанерной стенки и диалогов,  схожих со стрельбой из лука. 
Внезапно вернувшаяся близость: как давно потерянное дивное 
кольцо, выкатившееся из-под дивана. 

1 8  

Есл и  бы Иосиф не сказал про дочь - про свою третью дочь ;  
плодит одних девиц, - и речи  быть не могло ,  что Завадская сту­
пит на этот порог.  Пусть хоть десять раз у нее уже другой мужчи­
на.  Пусть хоть сто раз Ося говорит, что - как ее? - Алена гнала 
его,  и вначале ,  и под конец. И пускай тысячу раз талдычит свое 
« Вы с ней похожи» .  Н и кто ни с кем не  похож, она, Эгле ,  ни у кого 
мужиков не уводила. 

Но  ведь ребенок не  виноват" .  Да нет, не то.  Просто отказать 
сейчас Иосифу - значит оттолкнуть окончательно :  и так зиму­
весну как неродные прожили ,  с Гинтарасом больше бесед велось ,  
чем с Осей .  И ведь даже на шантаж пошел :  «Не примешь Але­
ну - уеду» .  Тоже, облагодетельствовал своим присутствием" .  

Этот Аленин  приезд надо было пережить. И пережить с дос-
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тоинством ,  есл и  н е  сказать - с любовью.  Лишь  так, принимая 
тех двоих, что оставались дороги мужу, получилось бы снова 
оказаться рядом с ним, опять сродниться ,  может, еще крепче ,  
чем раньше ;  обойти в благородстве ту, что когда-то обокрала те­
бя: только слепой этого не оценит. 

Лишь  одно условие Эгле выставила - чтобы Алена приехала 
в июне .  В начале июля старшая дочь привезет обеих внучек, и не 
хотелось бы" .  

Когда Ося  отправился за Аленой в аэропорт, Эгле принялась 
бесцельно бродить по дому, к которому до сих пор не привыкла, 
хотя был он ей мил. Заглянула в комнату, выделенную для той: у 
окна - детская кроватка, которую отдали новые хозяева ее ста­
рого дома. Иногда они  с Осей заходили к ним  перекинуться сло­
вом ,  и Эгле скользила рассеянным взглядом по комнате, и ща 
примет прошлого, которых и не было уже.  

Эгле  взяла Гинтараса, спустилась на первый этаж. Жиль­
цы - их набралось пока немного :  семейная пара; парнишка, ис­
кавший приключений и я влявшийся всякий раз под утро;  две дев­
чонки ,  ходившие подозрительно обнявшись ,  - разбрелись .  Эгле 
выпустила зверька на траву. Он осторожно потопал вперед, вытя­
гивая мордочку: мохнатая рыжая сарделька на ножках, сладкий 
Хрюнтарас. Если у них хватит наглости привезти того далматина, 
что Ося заказывал «ДЛЯ работн и цы » ,  то этого Эгле уже не выне­
сет. 

Потом к дому подъехало такси ,  Эгле вышла из оцепенения ,  
заметалась. Подхватила Гинтараса, рванулась к дому. Но они уже 
заходили :  впереди Ося,  а следом - худенькая девочка с малыш­
кой в панамке.  Девочка, Алена Завадская, - вспомнилась сразу 
вся :  с этим своим дикарством;  прямым взглядом ;  с руками ,  кото­
рые она,  сидя в легендарном кресле красного дерева, держала 
перед собой ,  поставив  локти на колени :  загораживалась. «Дейст­
вительно похожи» ,  - подумала Эгле.  

И не осталось злости .  Или нет, может, все-таки осталась -
так, на донышке .  Эгле присела перед девчоночкой в панамке: 

- Как тебя зовут? 
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Но девчоночка зачарованно  смотрела на Гинтараса. Потом 

отвела глаза - только на секунду, оглянуться :  
- Ма, Свиныусь жёлыий !  - и потянулась к зверьку. 
Но Эгле Гинтараса не  отдала. Она подняла голову - Алена 

серьезно смотрела на нее ,  прихватив зубами нижнюю губу. От 
этой дурацкой привычки Эгле  годами не  могла избавиться - ку­
сала губы ,  когда нервничала,  а эта идиотка из Саратова-Саранска 
верещала на всю общагу: « Елка, с кем целовалась? ! »  - это ей­
то, после истории с йонасом шарахавшейся от парней .  

Эгле встала. Перед ней кусала губы девчонка. Девчонке тре­
бовались  поддержка, защита, внимание .  Это было видно невоо­
руженным глазом . У Оси всегда срабатывал мужской условный 
рефлекс - защищать слабого. Это нынешним мужчинкам пода­
вай товарища, в ногу шагающего, а Ося ,  он . . .  « всамделишный» ,  
как внучка Таня выражается .  Все это не значит, что она, Эгле ,  го­
това подарить девочке близкого человека. Но стало ясно ,  почему 
сошлись эти двое. Их даже прощать и то было не за что . 

1 9  

Алена развернула листок с адресом Кэтрин :  « М етро « Смо­
ленская » выход к Ст .  Арбату . . .  " - она там гуляла с Осей ,  всего 
один раз . Вот так живешь в городе и не видишь  его. 

Наверно, народ повсюду - в три-то часа дня;  вагон метро -
как банка со шпротами ,  хорошо, на конечной сесть удалось .  

Выходила из дома - накрапывал дождик, но  зонт - поша­
рила рукой в сумке - с собой .  Пальцы нащупали что-то круг­
ленькое ,  выпуклое .  Достала.  Так и есть - совсем о нем забыла: 
кольцо. Дурацкое массивное кольцо из я нтаря , подарок Э.Э. Если 
два пальца втиснуть ,  будет впору. Л итовцы вьщумали ,  что ян­
тарь - это то ли  божьи слезки,  то ли  осколки подводного замка. 

В первый же день в Паланге набрели с Юлькой на скульпту­
ру: Он и Она ,  склонившиеся друг к другу. « Зацепила» Она :  вы­
гнувшаяся в какой-то неестественной позе,  будто выкручивают из 
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нее душу. Ося сказал , какая-то легенда. У Э .Э .  выяснять н е  стала, 
надо думать, та и без докучных расспросов находилась на грани 
нервного срыва. 

Володя , к которому Свинтус, на радость Степану, поступил на 
содержание ,  идею поездки не одобрил.  

- А что говорит этот твой . . .  
- Николай? 
- Да . . .  
- А что он должен говорить? 
- Я бы на его месте . . .  
Понятно,  Николай устроил сцену. 
Нина  восприняла информацию спокойнее всех: 
- Поезжай , Алена. Подумай о Юльке.  А вобле так и надо .  
- Вобле? 
- Жене.  
- А ты откуда знаешь,  какая она? - фыркнула Алена. 
Но  про свой поход на кафедру Нина и под п ытками не рас­

сказала бы .  

Бродила по  ласковому пляжу, смотрела издалека на воору­
женную красной лопаткой дочь :  в этой огромной песочнице ко­
пай - не перекопаешь. Думала: одно - решиться приехать, дру­
гое - месяц здесь п рожить . Нелепость: Ося хотел бы побыть с 
Юлькой ,  но выглядит любая его отлучка из дома как . . .  случка. Хо­
тя уж не идет об этом речь.  

Сдружиться с Э.Э .? Ну, это из области фантастики . Как была 
в свое время пропасть «учитель»  - «ученик» ,  так и осталась, да­
же есл и  историю с Осей в расчет не брать.  Вобла, она и есть во­
бла. 

Потихоньку начали  возвращаться стихи ,  спугнутые новой об­
становкой .  Алена брала в руку горсть песка ,  смотрела, как мед­
ленно он высыпается из сжатой ладони ,  сочиняла. На п ытавших­
ся познакомиться смотрела удивленно ,  отрешенно - отставали .  
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П равда, у нее завязались  приятельские отношения с парнишкой ,  
снимавшим комнату в доме :  он  все  тянул ее по вечерам на тан­
цульки ,  и она даже поддалась как-то , пошла,  но сбежала  -
слишком много народу, слишком громкая и пустая музыка.  

Она обходила стороной эти л юдные лакомые местечки -
пирс  и пешеходную ули цу, названную именем местного умницы,  
собирателя народных сказок.  Оставляла на Осю дочь ,  бродила, 
кормила в парке лебедей ;  большие птицы, они иногда утопывал и  
далеко о т  своих озерец, важно шлепал и  черными перепонками 
лап по плитам тротуара на пустынной улочке:  белые ,  как  непро­
крашенные пятна в пейзаже. 

Дни походили один на другой ,  в меру солнечные ,  в меру 
дождл и вые .  Э .Э .  то л и  поняла - ничего не грозит ей ,  то ли  поди­
вилась на Аленино спокойное одиночество,  но  стала делать мел­
кие шажки к сближению.  Как-то сидели после обеда в саду, рас­
сматривали с Юлькой бледно-рыжие камушки ,  что Алена насоби­
рала ,  бродя в прохладном прибое .  Камушков было всего н ичего,  
и тут появилась Э .Э . ,  принесла целую горсть. Ося дремал у себя , 
но Э .Э .  не ушnа, осталась. Молчали .  Что-то бубнившая Юлька то­
же притихла  - она побаивалась Э .Э . ,  не  позволявшую брать в 
руки «жёлыего Свиньтуся» ,  злая тетя . 

И вдруг Э .Э .  заговорила. 
- Моего брата зовут Каститис .  
- У вас есть брат? 
- Да . . . В Америку уехал . . .  Мама назвала его в честь рыбака 

из легенды. Знаете легенду о Юрате? 
Алена помотала головой .  Э.Э. начала как бы нехотя : 
- Была такая богиня Юрате, жила на дне Балтийского моря 

в янтарном замке. Ничто ее не тревожило ,  не знала она человече­
ских чувств , ни  любви ,  ни ненависти .  Но  однажды послышалось 
ей  красивое пение,  потом снова и снова . . .  Она стала слушать эти 
песни . . .  А пел их молодой рыбак Каститис - он выходил в море 
ловить рыбу, кидал сети прямо над крышей янтарного замка.  Мо­
жет,  ее пленил его голос,  может, смелость - не уходил он ,  даже 
когда она заставляла плясать волны . . .  
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- Зачем же было гнать? - спросила Алена, глядя под ноги .  
- Полюбила, - Э.Э .  замолчала. 
В траве невидимый  скрипач чирикнул смычком,  но  и грать пе­

редумал . 
- А  потом? 
- Потом забрала Юрате Каститиса в свой замок. У нас  в ле-

гендах часто подводные жители простых смертных к себе забира­
ют. И никогда это добром не кончается " .  

Э .Э .  опять замолчала, задумалась о чем-то. Зачем тогда на­
чинала? 

- Что же случилось? Неблагодарный изменил богине с аку­
лой? 

Э .Э .  улыбнулась - растянула тонкие губы на секунду. 
- По закону моря нельзя бессмертны м  с людьми водиться .  

И самы й  главный бог ,  Перкунас . . .  Перун . "  узнал ,  что сделала 
Юрате, и ударил молниями  в ее замок.  Богиню  приказал навечно 
к развалинам приковать ,  а рыбака - укачать насмерть, что вол­
ны  и сделали .  И когда л юди находят крупный  я нтари к  - это ос­
колок замка, а если море выбрасывает мелкий - это слезы Юра­
те, познавшей любовь. 

- Она все еще там? 
- Бессмертная же ."  
- А о чем плачет? 
- О Каститисе, - удивленный взгляд. 
- Думаю, о нем она давно  думать забыла. - Алена вста-

ла. - И н и какие это не слезы любви .  Это злость, тоска и отчая­
ние. И еще жалость к себе, такой дуре .  Я так поняла, она познала 
всю гамму земных чувств , безмятежная богиня .  Что хуже с ней 
могло случиться? 

- Алена,  это просто красивая легенда. 
- Я всегда говорила - у красивых легенд некрасивая из-

нанка. 
Хотелось уйти, побыть одной .  
Не  надо ей  благодарности Э .Э .  и россказней в знак призна­

тельности . У нее, Алены ,  тоже гамма чувств , и все человеческие. 
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2 0  

С тех п о р  девять месяцев утекло  - Ося звонил,  всегда нена­
долго: справиться, как дела. Иногда передавал привет от Э .Э . ,  но 
это всякий раз выглядело странновато ,  несмотря на то , что рас­
стал ись ,  можно сказать ,  хорошо.  Тему Алениной  личной  жизни 
Иосиф обходил стороной ,  но  недавно не  выдержал , спросил , 
будто мимоходом :  

- Т ы  с Н иколаем? 
С Н иколаем ли  она . . .  Что тут ответишь? 
Когда полтора года назад этот же вопрос  задал сосед Воло­

дя , парировала:  «А ты - с Олей?» Вскочил , чай не допил, по­
плелся «ДО дому, до хаты» .  Наверно,  не  надо было ,  по больному­
то . П равда, через два дня вернулся - одиноко ему. 

Олька в то время совсем обесенела: являлась с работы в две­
надцать ночи ,  звонила и просилась «поговорить,  на  полчасика» . 
Все разговоры - вокруг Н иколая . Иной раз п риходилось отказы­
вать,  несмотря на протесты и нытье: Н иколай стоял у окна на кух­
не ,  смотрел в�из ,  ждал , когда закончатся препирания .  

- Я  ее уволю .  
- Это низко .  
- А  ведь знал ,  во что лезу .  И полез-таки,  дурак. 
- Тебя на  аркане волокли?  
- Алена, я же  живой человек. Мужчина . . .  
- Если она  сейчас придет, я что делаю? Открываю? 
- П ридет и уйдет. 
- Или в дверь начнет звонить и разбудит ребенка. 
- Алена,  не понимаю, ей  что от тебя надо? 
- А  тебе? 
Стоит, молчит, в окно смотрит - точь-в-точь  как Олька,  

только она на табуретке устраивалась. 
- У меня тут приют для психов, которые не  в состоянии  са­

ми с собой разобраться . Только я здесь при  чем ,  не пойму. 
Повернулся резко ( психи,  они такие) . 
- Я уже говорил,  при  чем тут ты .  И разбираться мне  не в 

чем .  
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- Еще про Мари Лоренсен вспомни .  
В дверь поскреблись :  так и есть, Олька. 
Алена прошла в коридор, оттянула язычок замка. В дверном 

проеме - Олькино бледное личико .  
- Оля ,  я же сказала, давай завтра . . .  
- Ну на минуту можно? 
- Нет. 
- Алена . . .  
- Я  не одна. 
- Я скажу Иосифу, что только . . .  
- Оля ,  это не Иосиф. 
Растерялась. 
- Иди спать, Оль. До завтра. 
Вернулась в кухню:  
- Теперь благодаря тебе у меня репутация шлюхи. 

2 1  

Первый раз о н  заявился вскоре после того , как они с Юлькой 
вернулись из Н ижнего, в конце мая . Нина уже вовсю ковыляла по 
дому, жить втроем в малюсенькой квартирке сил не было (от ху­
дого быстро отвыкаешь) .  К тому же речь тут шла не только о тес­
ноте, но и об обиде: Нина  оседлала конька и поехала,  внушая 
Алене чувство вины просто уже из «Любви к искусству» . 

- Ты видишь ,  кто у них крем от морщин рекламирует? - во 
время рекламы по телевизору. - Девчонке от силы лет два­
дцать ! Все кругом врут, жизни нет . "  

- Ты на меня намекаешь,  Нина? 
- Ладно,  больше не  буду. 
Дома в первый же вечер прискакала Олька, вывал ила по­

следние новости :  с Нико то любовь,  то война, в лапы не дается, в 
конечном счете, н и  тепла от него, ни ласки,  н и  о каком будущем 
речь не  идет. К тому же он крутил с ее бывшей сотрудницей,  и та 
говорила то же самое. 
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- Ну так и оставь человека в покое.  Или вам нравится нервы 

друг другу трепать? Тогда не жалуйся .  
В то время еще сыр в доме водился ,  самый  разный .  Резала  

кубиками ,  Олька выхватывала их из-под ножа. 
- Алена, ты не понимаешь.  Я все с ним хочу . . .  
- А он -то  хочет? 
- Он ни с кем ничего не хочет. Эгоист. 
- Ну так и оставь . . .  
Песня без конца. 
Олька ему и сказала, что хозяйка квартиры ,  где они кувырка­

лись время от времени ,  вернулась.  
В будний день ,  часов около девяти вечера, просто позвонил в 

дверь .  Да и что другое он мог сделать? 
- Здравствуйте . . .  П ростите , вы Алена? 
Олька ничего не знала: он  завалил всех работой и уехал , яко­

бы в типографию.  

2 2  

- Можно? 
Прошел в комнату, встал у окна. Немного иначе она его себе 

представляла: не таким плотны м ,  не таким  порывисты м .  Но  кра­
сивый мужик,  ничего не скажешь.  

- Я сейчас. - Зашла в спальню:  Юлька только-только усну­
ла - приучила ее Н ина рано ложиться .  Теперь отучать придется :  
ребенок в семь утра уже безнадежно бодр. 

Вернулась,  села на диван.  Н иколай по-прежнему стоял у ок-
на,  смотрел вниз. Повернулся:  

- Я ,  собственно ,  насчет Оли .  
Ерунда какая-то. Она,  Алена, при  чем тут? 
- Я подумал , может, вы с ней поговорите . . .  
- К�ый вечер говорю. 
- И  что она . . .  
- Вы же  знаете, что - она. 
Прошел через комнату, сел в кресло напротив дивана. Их те-
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перь разделял низкий стеклянный столик ,  Алена опустила глаза, 
заметила след от чашки:  незамкнутый  круг. 

- Я не моrу ей этого дать. 
Алена хмыкнула: 
- Еще скажите , что у вас жена и дети . 
Вскинулся: 
- Именно так. 
- Нет, не так. 
М ысль мелькнула: зачем я тут сижу и препираюсь с незнако­

мым человеком? Ворвался в дом и хочет решить свои проблемы 

за чужой счет. Но сдержаться невозможно: 
- Нет, не  так. Если бы она действительно нужна вам была,  

уже ничто не  имело бы значения .  
Думала,  он сейчас затянет песню про ответственность за при-

рученных, и в общем-то будет прав.  Как Ося.  Но  не затянул .  
- Знаю. 
Молчание .  
- Значит, не любите. 
- Любовь женщины вь�думал и ,  - усмехнулся .  - За пяль-

цами .  
- З а  ч е м ,  простите? 
- За пяльцами .  Пряли,  скучали ,  страстей жаждали .  
Навязался монстр на Олькину голову. 
- Понятно .  Что от меня требуется? 
- Алена, обидел я вас? 
- Ну что вы. Уж мне-то точно все равно .  Просто я не пойму . . .  
Перебил, с улыбкой :  
- Я вас такой себе и представлял.  
- «Такой»?  
- Колючей немножко . Гордой .  Сильной .  Да, спасибо за пре-

доставленную жилплощадь .  
- Оля сказала, на аркане вас  сюда тащила всякий раз . 
Вот где она лишнее брякнула. И все оттого, что сбило с толку 

это « Гордая-сильная » .  Ну какая же она . . .  
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Будто дала повод к откровенности .  Будто вопрос задала  -

так ли?  на аркане, да?" И точно - ответил : 
- Да" . Можно сказать, был с ней мил - насильно" .  Алена,  

ей  всего меня надо - это при  том,  что она понимает - я нико­
гда" .  

- Так потому-то и надо. 
Плечом пожал . 
- Николай ,  а вы знаете, что муж ее любит? И она его ни  в 

грош не ценит" .  Она говорила вам про «большие буквы»?  
- Нет. 
- Ну, неважно .  Просто все, что со строчных букв, ее не инте-

ресует. А вы как бы с заглавной - в ее иерархии .  Вы - Новая 
жизнь .  О чем я должна с ней поговорить? О том ,  что Новая жизнь 
не состоится? Ну так вы ей сами скажите. 

- Она мучается ,  Алена.  
- Я-то знаю. 
- Ну может, мы как-то вместе сумеем" .  
- «Вернуть ее в болото» .  Знаете , Николай ,  а ей летать охота. 
Аж застонал :  
- Ну почему - я ?  
- Потому что вы первый попались .  
Ушел около одиннадцати ,  попросил телефон,  сказал , позво­

нит. « Ольке - ни слова. Ревнива,  как орангутанг» . Видно, совсем 
мужика достала. 

Да" .  решил и ,  что свои п роблемы он будет сам решать.  

2 3  

Потом Олька явилась кислая , заявила, что « Н и ко урод и с 
ним  все кончено » .  Долго рассказывала ,  как объяснение вышло.  
Спрашивала,  как сделать так ,  чтобы стать ему необходимой .  По­
плакала. 

На  следующий день  позвонил Николай : 
- Как она? 
- А что, разве не видно? 
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- Она с о  мной не  разговаривает. Хорошего я себе сотруд­
ничка подобрал . 

- Отойдет. Сказала - у вас все. 
- Свежо предание" .  Помните, у Набокова в «Лолите » :  

«Я страстная и одинокая женщина, и вы любовь моей жизни » ?  
Вот-вот. Н у  как после этого" .  

Совсем у Ольки нет чувства самосохранения .  
- Есл и  я заеду сегодня? Где-нибудь ближе к десяти - в 

прошлый раз В· пробках стоял " .  
Приехал : об Ольке уже - ни слова. 

24 

Зачем она говорила с ним? А вы посидите в четырех стенах с 
ребенком , в чужом городе. Вечером - не поздно - является 
муж подруги , сопит, вздыхает, с темами для разговоров туго ; ему 
хочется спросить - а что там у благоверной сейчас творится , в 
личной-то жизни ,  но он не решается.  Потом уходит. Совсем позд­
но или же поутру является подруга. У нее Гумберт Гумберт, у нее 
«страсть и одиночество»  и еще отчаяние .  

Вот и все развлечения .  
Николай оказался интересным собеседником . Да,  в нем было 

именно зто - о чем говорила Олька, когда рассказывала про 
большую рыбу, которую не  поймаешь, - что-то восхитительно­
мужское. Говорили обо всем подряд: о журнале ,  все увереннее 
стоявшем на ногах ( « пока что - на ножках» ) ,  о геологоразведке 
в Сибири ,  которая теперь в упадке, а когда-то" .  И Николай вспо­
минал , как ездил с геологическими партиями ,  а потом Алена рас­
сказывала, что говорил Бродский ,  - тайга, плоские бесконечные 
болота . . .  комары" .  тучи комаров" .  так? - Ну не всюду" .  а что , 
разве Бродский" .  - Конечно !  Школа жизни для поэта - самое 
важное" .  Он даже маленькое месторождение  урана нашел" .  уран 
ведь искал и .  

Попутно о н а  думала . . .  О н а  всегда будто на двух стульях сиде­
ла. Вот и сейчас: сказала,  что ш кола жизни важна для поэта, но 
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разве это правда? Уже сколько раз она об этом размышляла -

Эмили Дикинсон носу из дома не показывала,  а все с ее стихам и  

носятся. Значит, и это затворничество с Юлькой - не наказание 

для ее дара,  и если последнее время она пишет меньше,  так это 

не от нехватки впечатлений ,  а оттого, что иссякает . . .  Сколько еще 

длиться этому кр"зису? Нет, что хотите говорите, а впечатления 

нужны.  Пускай даже чужие. 
- Расскажи о себе. 
И он  рассказывал о своих путешествиях, о встречах, о пла­

нах. Большая восхитительная рыба. Каким течением ее занесло в 

эту квартирку? 
Потом стало ясно - Николай не может пройти мимо очеред­

ной юбки.  
- Я видел тебя на фотографии ,  - кивнул на рамочку в ком­

нате. 
- Не  очень-то это честно по отношению к Ольге. 
- Ерунда. Есл и  ты честен с избранником - это не  чест-

ность,  а л юбовь.  Если  нечестен - это не измена,  а просто отсут­

ствие любви .  Быть верным тому, кого не любишь ,  - абсурд. 
Хватило ума сообразить - все это только слова, пляска рву­

щихся наружу сперматозоидов .  
Да и за Ольку как-то обидно .  

25 

Потом прозвучала эта фраза про Мари Лоренсен :  она ее по­

том долго поминала ему, эту грубую подделку под искренность . 
"Ты девушка Лоренсен . . .  такая же неуловимая » .  
О существовании  этой художницы, исключительно барышень 

живописавшей ,  Алена знала только потому, что та была возлюб­

ленной Аполлинера;  его « Мост М и рабо» Алена помнила наизусть, 

хотя и прохладно относилась к французской поэзии .  Кстати ,  на­

писано было из-за разрыва с Мари .  
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В том ,  что Н иколай разбирается в живописи ,  как свинья в 
апельсинах ,  сомневаться не приходилось.  Он и не скрывал . 

- Мне всегда любопытно бывает - что хотел сказать ху­
дожник .  Ну вот изобразил он цветы на подоконнике ,  дальше что? 
А пейзажи? 

- Тебе известно такое понятие,  как «настроение»?  
- Мне  известно понятие « И нформация» .  Настроения мне 

скучны .  
- Вот как? У Лоренс�н сплошные настроения .  
Сотни раз повторенные девушки :  нюансы,  фантазии ;  едва на­

меченные глаза, рот, лица полукружье;  вечная бледность,  тон­
кость рук, томность движений ;  пастельные тона:  масло,  так похо­
жее на акварель .  Девушка в сопровождении длинномордой соба­
ки, заблудившегося единорога. Вот уж точно - ноль 
информации .  Хотя нет, есть она:  нарциссизм рисовавшей .  Но  ко­
му нужно это бесполезное сведение" .  

Потом добавил:  
- Неуловимость и сдержанность" .  Странное сочетание .  
- Я кажусь тебе странной? 
- За это и полюбил . Сразу. 
Как это дешево. 
Да и после Ольки постель еще не простыла. 
Выискался любитель неуловимости . Охотник  до живописи с 

отрицательным балансом и нформации .  
Вот и именно  что - охотник .  

И все же этот абсол ютно непоэтичный человек приводил за 
собой стихи.  Алена чувствовала, как шажок за шажком выбирает­
ся из кризиса; но стихи начали неожиданно менять интонацию -
они  и раньше были прозрачными - причудл ивая вязь слов ,  н и  
одного душ ного; но  теперь стали походить на акварельные кар­
тинки ,  выполненные на пористой бумаге: размытые, будто в дым­
ке,  они не отражали реальности , но были фантазией ,  настроени­
ем ,  как  сказал бы Николай - никакой информации .  
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2 6  

Она предпочитала ласки простым телесным радостям .  « Когда 
мы занимаемся любовью,  я и граю с его пуговицей на воротнич­
ке» ,  - как-то призналась .  И еще: «Моя мать,  моя кошка и я :  жес­
токая крепостная стена ,  так раздражавшая Гийома » .  Мечтатель­
ница, живая ,  самовлюбленная ,  капризный ребенок,  Мари Лорен­
сен воспринимала  свою связь с Аполлинером как большое 
приключение .  

Аполлинер :  неукл южий гигант, круглое лицо печального кло­
уна, скрашенное иронией .  Шляпа, которая ему маловата, да еще 
и сидит криво .  Лохмота усов и до блеска выбритые щеки .  В три­
дцать лет жил с мамой , хотя она и говорила - я вижу тебя толь­
ко тогда, когда надо постирать рубашку. Вечно опаздывал .  Да ! 
Никакой он не Аполлинер  был , у него фамилия  - Костровицки ,  
по маме . . .  

Всему виной длинный  язык Пикассо. Подвел к Гийому Мари :  
«Я  встретил твою невесту» .  

А дальше - несколько лет терзани й .  Было  прямо  по Брод­
скому: « Зная мой статус, моя невеста пятый год за меня ни с мес­
та" . »  Ему нравилось страдать публично :  такое утонченное удо­
вольствие" .  Стал кивались ,  ранили друг друга, расходились ,  что­
бы сойтись вновь .  Гийом был страшно  ревнив ,  Мари -
неуловима .  

Вновь  и вновь он направлялся на улицу Ла Фонтен в буржу­
азный  пригород Парижа Отёй ,  переходил Сену по мосту Мирабо с 
его оцепеневшими  у воды бронзовыми фигурами - четыре мор­
ских божества, покинувших свою стихию.  

Потом была встреча в баре на улице Вавен .  
- Я сообщу тебе сейчас важную новость. 
- У меня тоже есть новость для тебя . . .  
- Я выхожу замуж. 
Он  расхохотался .  
Когда понял ,  что правда это , заплатил и вышел ,  не  сказав ни  

слова.  Больше они  не виделись .  Через несколько лет он  погиб,  не  
дожив до сорока. 
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Она умерла много позже, пережив две войны .  Е й  был семь­
десят один год, когда ее похоронили на кладбище Пер-Лашез,  в 
белом платье ,  с розой в руке и письмами Аполлинера на сердце . 

2 7  

Николай искал именно это - чтобы как тростник  была: гиб­
кая и сильная . Ровню хотелось, а не  так чтобы - просто женщи­
на.  Или даже нет - хотелось восхищаться ,  на цыпочки привста­
вать:  пусть в чем-то выше будет. 

Когда на Маше женился , еще ничего не знал - про тростник ;  
молодой был.  Маша долго сбивала с толку своими  утверждения­
ми ,  заражая верой в них. 

«Я  женщина, мне можно быть слабой» .  
«Мне  можно не работать,  я же  женщина» . 
« Мужчина должен за женщину отвечать» .  
« Мужчина должен содержать семью ! »  
Е й  все можно, она же слабая . А о н  все должен ,  о н  большой .  
Потом вдруг начал и  нравиться женщины постарше. Состояв-

шиеся. Они-то и казал ись настоящими феминам и :  таинственны­
ми  существами ,  способными не только выживать , но - просто 
жить, не нуждаясь в подпорках. Чуть позже пришло прозрение :  
« Просто жить» - одно,  а творить свою жизнь  - другое .  И он по­
тянулся - к тем , что создавали - пускай самую малость , и -
второе не вытекало из первого, но являлось его условием ,  - бы­
ли  талантливы .  

Талант и самодостаточность:  он ,  как  мальчишка, бежал за  
ними ,  разглядев их в пускай не красотке и не такой молодой .  Что 
есть красота и молодость против глубины в глазахr 

Потом он отыскивал в них изъяны - может, не везло или 
приходил слишком поздно .  Эти женщины уже любили кого-то , в 
настоящем или прошлом, их не отпускавшем;  эти женщины были 
опутаны друзьями и близкими ,  занимавшими все свободное про­
странство ,  или - что чаще - находились в пустоте , вакууме,  
творя свои шедевры:  острые статьи ,  шелестящие одежды , непо-

269 



ИРИНА КУДЕСОВА 
нятные картины .  И м  никто не  был нужен .  Или ,  может, так: не ну­
жен был он ,  Коля .  

Он говорил себе: недостоин ,  примитивен .  
Одна так и сказала:  «Ты видишь  только основные цвета, а от­

тенков не различаешь . . .  " Не злился .  Пытался понять.  
Маша оставалась рядом .  Она пела свою тихую песню, сидя с 

детьм и :  уверенная,  что реализовала  себя - « Как женщина» .  Он 
без  остановки работал , вписываясь в схему: содержал, нес ответ­
ственность. Это давало право есл и  не на многое, то на кое-что. 

Вика случилась сразу после Кэтрин .  С Кэтри н  он  промахнул­
ся: чуть до желтого дома не  довела своими руладами .  Сколько 
дано ей было - ведь переводчик  от бога, - все в его глазах 
обесценила нытьем и претензиям и .  Пока избавлялся от Кэтрин ,  в 
издательстве мелькнула Вика :  ее пригласили оформлять новую 
серию детских книг .  

В свободное от изображения  ля гушек и принцев время Вика 
писала пейзажи и цветы « В  стиле Мари Лоренсен» .  Озадачил­
ся - кто такая эта Мари: нашел альбом репродукций ,  полистал . 
Девушки-девушки-девушки ,  н икаких цветов и пейзажей .  Заявил 
авторитетно :  

- Лоренсен только барышень рисовала . . .  
Вика вскинулась : 
- Рисовала !  Рисуют дети мелками .  А картины - пишут. 
У нее был вздорный характер ,  у Вики .  Но она открывала  ему 

простые истины ,  которые он сам не  умел постигнуть. 
Она говорила: 
- Глаз глуп - в картине он  невольно и щет сюжет, сообще­

ние ,  повествование - иными  словами ,  п ищу для ума. А худож­
ник  обращается к твоему бессознательному . . .  Картина - зелье ,  
его надо пить,  а не  п ытаться пил ить ножом ,  как засохшую п иццу. 
Главный завет: не препарируй ! 

Он брал себя в руки :  старался смотреть отрешенно ,  отключив 
чирикавшее сознание .  

- Ты говоришь ,  я «барышень  не рисую» .  А вот скажи ,  какая 
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раз н и ца м ежду цвета м и ,  п е йзажа м и  и эти м и  сам ы м и  барыш­
н я м и ?  

Он пожимал плечами .  Только слепой не  увидит разницы.  
- Да нет ее !  - Вика смотрела на него как на дебильчика. -

Это ж одно и то же ! Ты видел у Лоренсен хоть одно конкретное 
лицо - у бесконечных девушек? По-настоящему прорисованное 
лицо? Не видел и не увидишь ,  потому что это нескончаемая чере­
да фантазий ,  одно сплошное мечтание длиною в сотни поло­
тен - как анфилада комнат во дворце: все непохожи и все похо­
жи друг на друга . "  И тут уже не важно ,  о чем мечтаешь - о цве­
тах или " .  

- И л и  о бабах, - ввернул зачем-то , так, для шутки . 
Схватилась за голову. 
Она рассказывала ему, как Лоренсен работала:  ей требова­

лась натура, неважно какая - просто нечто материальное,  трам­
плин для фантазии .  Она сажала перед мольбертом девочку -
дочку друзей .  Та потом рассказала  в книге ,  как приходилось ча­
сами сидеть ,  не двигаясь,  утеряв чувство времени ,  в тишине ,  в 
безмолвии .  « Какие у тебя большие черные глаза» ,  - говорила ей 
Мари напоследок. Глаза у девочки были карие и совсем обычные.  
Мир,  что творила Лоренсен на холсте, выплескивался в реаль­
ность - пусть только для нее одной .  

С Викой не сложилось,  но он и не претендовал : долго на мы­
сочках не простоишь .  Да и характер у нее был похлеще, чем у 
Кэтри н ,  а уж Кэтри н  держала пал ь му первенства в спиногрыз­
стве .  

Несмотря на то  что друзьями с Викой остаться не удалось ,  он 
купил альбом Лоренсен - качественный ,  дорогой - и изредка 
л истал его,  вглядывался в фантазии  полвека как покинувшей 
землю женщины .  Пытался понять - о чем говорит неловкий по­
ворот головы ( как только модель не вывихнула себе шею) ,  что 
шепчут опущенные уголки едва намеченных губ , к чему тут еди­
норог,  остановившийся в пустоте в верхнем углу холста: будто 
болтающаяся елочная и грушка, на которую никто не обращает 
внимания .  Нет, эти фантазии  были ему чужды.  Если он о чем-то 
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мечтал - мечты были « Весомы ,  грубы ,  зримы» :  он знал ,  что на­
до сделать для того, чтобы их осуществить, а если  и не  знал , то 
это оставал ось делом времени .  Худые угловатые фигуры ,  хруп­
кие, будто фарфоровые,  и их светло-пепельный мир были завер­
нутой в саму себя галактикой .  

А потом он увидел фотографию Алены.  

28 

В этот дом - двухкомнатную квартирку на двадцать первом 
этаже затерянной среди прочих высотки - сота в улье ,  - приве­
ла Ольга. Была суббота, Маша порывалась выдвинуться образцо­
вой семьей в Битцевский парк: очередной номер «Холостяка» 
был сдан , н ичто не держало на службе работящего супруга, в по­
следнее время все выходные трубившего в офисе.  Но супруг вне­
запно  сообщил , что в Картчасти , где в незапамятную эпоху он 
вдохновенно плодил карты полезных месторождений ,  намети­
лась собирушка, и его позвал и ,  не забыли - ну как же проигно­
рировать . . .  Да и понять его можно: одна работа в голове ,  надо бы 
проветриться . 

- Может, тебе проветрить голову в парке? 
- Голого в парке? Холодно ,  Маш . . .  Да и не поймут. 
Она даже не  улыбнулась.  
Картографы и картографини  не спешил и :  собирушка была 

назначена на  четыре,  а в шесть еще не все нарисовались .  Стоял с 
пластиковым стаканчиком шампанского в руке, болтал с Бел­
л и нсгаузеном ,  разглядывал новые лица. Беллинсгаузен ,  он же 
Сашка Григорьев ,  в свое время сотворил несколько гениальных 
карт, Великим географическим открытиям посвященных, и в сво­
ем первозданном - романтическом - виде свет не увидевших.  
Маршруты отважных мореплавателей изображались пунктирами ,  
на  каждом б ы л  искусно  прорисован мачтовый корабль с выгну­
тыми ветром парусами .  Одна из карт повествовала  об обнаруже­
нии  Антарктиды . «Хоть тут мы были первыми» ,  - и Сашка на ра­
достях изобразил рядом с русским кораблем его капитана, с по­
бедным видом стоявшего по колено в воде. Прорисовка капитана 

272 



Однажды осмел иться . . .  

потребовала массы сил . Н а  « Что это?»  начал ьствовавшего в те 
времена Бобрякова Сашка сообщил, что-де это Беллинсгаузен ,  а 
в воде он ,  потому что ему море по колено .  « Море по колено пья­
ному" , - мрачно изрек Бобряков.  Почувствовав, что дело пахнет 
керосином ,  Сашка возопил : « Н е  трогайте Беллинсгаузена ! » С тех 
пор и повисло на нем прозвище" .  « Не трогайте Беллинсгаузена ! " 
обязательно выкрикивал кто-нибудь , когда Александра пытались 
вырвать из творческого процесса, приглашая хряпнуть кофейку. 

Беллинсгаузен уже давно карт не творил,  а прозаически за­
нимался бизнесом ,  в приступе ностальгии окрестив  свою фирму 
« Каравелла» . 

И грали в и гру «Угадай карту » :  надо было без слов показать,  
например ,  « Русско-японскую войну» . Марина (забыл фам ил ию)  
растянула пальцами глаза, затем встала в позицию каратиста, 
вооружившись воображаемым мечом .  Ее напарница (незнакомы)  
схватила ш вабру и со свирепым видом ринулась на « Врага» .  Кар­
ту угадали .  

В восемь часов сорвался - поехал к Ольке.  Сомневался до 
последней минуты - думал позвонить, сказать, что не получает­
ся. Но чутьем понял:  это будет чересчур. 

-Олька не только казалась хрупкой - была. Такая какая-то" .  
будто над обрывом замершая , руки назад отведены :  обидите -
прыгну!  Это кого хочешь испугает. Ее можно было поставить в 
один ряд с фарфоровым и  героинями Лоренсен - острая , вся ка­
кая-то надломленная.  В этой надломленности есть профит: такая 
любит - кровать разваливается .  

Но  настоящей лоренсеновской героиней была не она.  Слиш­
ком много огня :  густые краски .  Настоящей героиней была ее под­
ружка. 

2 9  

- Вино захвати . . .  
Он отрывается о т  созерцания фотографии :  девушка в тонком 

светлом платье сидит на белой  скамейке ,  в руках - сверток, из 
свертка видна спящая мордочка недавно притопавшего в мир че-
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ловечка. Когда-то и его сынули такими  же ангелками был и  . . .  а те­
перь - обормоты, дерутся ,  что ни день .  

У девушки на снимке странный взгляд. Она смотрит куда-то , 
но - он готов поспорить - не видит. Или ,  вернее,  видит, но не 
то, что в зрачке отражается .  Ну как сказать . . .  Будто она не здесь.  
Или - более того:  не отсюда. 

В этом взгляде ничего нет. Но  это не отталкивающая пустота: 
это пустота принимающая. Подойди к ней  сейчас тихонько и 
возьми с рук сверток - не заметит. Это фотография чел овека, 
которого нет здесь .  И еще - легкое кремовое платье, под кото­
рым угадывается . . .  жизнь.  

Жизнь.  в которую он не  вхож. 
Оля ждала в спальне ,  держала в руках две пиалы.  Сделала 

какой-то немыслимый фруктовый салат, а он  сейчас с удовольст­
вием мяска тяпнул бы .  

Виноградины то  и дело летят на  простыню,  а то и на  пол -
зачем она выбрала такие маленькие ложки, не чайные даже, а ко­
фейные? 

Перегнулся через нее ,  поднять я году: горячая девчонка,  как 
печка.  Захотелось взять - сразу же, без церемоний .  Но  церемо­
нии нужны - иначе нельзя. 

- Ну что? С ложечки тебя покормить? 
Принял у нее из рук пиалу. 
- Я так сыновей кормил когда-то. 
- И . . .  никого больше? 
Вспышка :  девушка на белой скамейке. Будь это не фотогра­

фия ,  а картина, о чем бы она говорила? Стоп .  Здесь что-то есть . . .  
- . . .  Нет, больше никого. 
Оля что-то спрашивает, и он  даже отвечает ей. Но  где-то 

внутри зреет новое знание,  пока слов для него нет. 
- . . .  ты меня не хочешь? 
- Ну как ты могла . . .  - он притягивает ее к себе ,  целует в гу-

бы ,  тянет платье вверх,  отбрасывает. Внезапная мысль:  сколько 

раз он уже делал это движение . . .  И последующее - тоже: когда 
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вслепую воюешь с металлическим язычком ,  рьяно цепляющимся 
за свою скобочку, лифчики вьщумал мужененавистник .  

- Оставь.  
Ну и черт с ним.  Что же это было? Будто что-то , что слов не 

требует. Да ! Белая девушка на скамейке в летнем платье - она 
ни  о чем не сообщает тебе, ее нельзя « прочесть» - ее можно 
только выпить: принять в себя не раздумывая,  просто принять. 

- Николай . . .  
Изображение . . .  Изображение - это зелье .  
Одним  махом выпить горячее ,  пряное ,  доверившееся .  Смот­

рит в глаза: она здесь ,  вся здесь,  впитывает м инуты,  секунды -
всё ее !  А та, другая ,  между двух миров потерянная ,  - только 
фантазия ,  только акварель .  

30  

Алена вышла на «Смоленско й » :  так и есть - дождь. А ведь 
специально ехала пораньше,  чтобы по Старому Арбату прогулять­
ся, дуреха. Но дождь приятный ,  свежий .  Хлопнула зонтом .  

У метро продают цветы . 
Точь-в-точь такие же розы ,  что Николай притащил в тот зло­

получный вечер: наверно,  тут и покупал - у него же редакция на 
«Смоленке » .  

Три белые розы принес ,  а ведь повода е м у  не  давала.  Разго­
варивали .  П риехал около десяти , а в начале двенадцатого в дверь 
поскреблись .  Не  иначе как Олька сбежала с работы , не  высидев и 
часа без своего Нико. 

- Ты хоть бы позво . . .  
З а  дверью стоял Ося.  
С тех пор все пошло под откос.  

3 1  

Последни й  раз она видела Иосифа в Шереметьеве, под Но­
вый год - спустя без малого четыре месяца после осенней исто-
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рии  с эти м его неожиданным приездом .  Он пересаживался с од­
ного самолета на другой - с того, что прилетел из Н ижнего, на 
тот, что летел в Палангу .  В гости не заехал - сказал , не получа­
лось по времени ;  нет, просто не хотел . Поехала с Юлькой в аэро­
порт. 

Попросил захватить из дома только одно - фотографию ,  
где они  с новорожденной Юлькой сидят на лавочке возле Чистых 
прудов .  Она ездила в город по делу, не знала ,  с кем оставить 
Юльку. В эти ее первые месяцы в Москве все было новым и сочи­
нялось легко . На Чистых прудах - белые лавочки ,  резные тени 
от листвы ,  белые  же лебеди на зеленоватой воде,  и отражения у 
них тоже белые . . .  Лето, сол н це.  

Парнишка зачем-то сфотографировал ее,  а она даже не  за­
метила - п ыталась поймать строчки ,  слетавшие ,  как стайка чи­
рикавших воробышков ,  и бросавшиеся врассыпную - только ру­
ку протянешь .  

- Э й !  - Он сел рядом ,  тронул за локоть. - Эй . . .  
Повернулась, вернулась:  
- Что? 
- Я тебя сфотографировал .  
- Да? Зачем? 
- Красивая . . .  - пожал плечом.  
Даже имени своего не  сказал - да и ее не  спросил : просто 

сидели ,  болтали .  
- Я с любимой сегодня расстался .  Вот так. 
- Помиритесь . . .  
- Нет. 
- Грустно тебе? 
- Не знаю. Забери у меня ее фотографии .  
- Ну подумай , зачем мне . . .  
Но он  уже подцепил пал ьцем язычок на фотоаппарате , начал 

сматывать пленку. 
- Они там . Недавние .  Не  хочу их видеть.  
- Заведи себе цифровой фотик .  Разлюбил девушку - стер .  
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- Я н е  разлюбил.  И она н е  девушка. Она взрослая умная 
красивая женщина. Держи . 

Положил катушку с пленкой на лавку. 
- Только не оставляй здесь.  
И пошел .  Уже вдалеке - оглянулся ,  махнул рукой .  
Ося  почему-то  особенно любил эту фотографию - рамочку 

притащил , поставил в комнате. 
А та женщина . . .  она так и осталась на проявленной пленке -

не печатать же ее снимки .  И это было, будто бы она навсегда ос­
тановилась на полдороге из небытия к реал ьности.  

32 

Это длилось,  и длилось,  и длилось. Иной раз даже такое слу­
чалось:  часов в девять я влялся Володя - садился,  бурчал что-то 
житейское,  потом ,  как бы невзначай , спрашивал :  «Ну  что там . . .  у 
Оли?» ;  часам к одиннадцати ненадолго заруливал Н и колай ,  а 
ближе к полуночи ломилась Олька, у которой сил не было дотер­
петь до утра. Соседи , наверно ,  думали ,  что тут сборища тайной  
секты . 

Потом Олька отпустила Н иколая - отстала,  что-то слома­
лось у нее внутри .  И все стало ей неинтересно сразу же: и жур­
нал ,  и и нтервью брать ,  и компания их развеселая .  Это все - с 
Володиных слов, потому что ночные появления ее прекратились .  
Алена учинила Володе допрос, и тот сперва мямлил , а потом 
вздохнул тяжело,  отвел глаза - как кот, которого сейчас ругать 
будут. П роговорился-таки .  

- Ты сказал , у меня с Н иколаем - что? 
- Н ичего. Просто что он к тебе ходит. 
- Ты меня ставишь в дурацкое положение ,  Володя . 
- Сама же хотела ей рассказать.  
Да, хотела - это вранье поперек горла стояло.  Но  с Олькой 

невозможно было слово вставить, невозможно было ее так ого­
рошить . . .  

«Алена !  Он  ж е  с о  м н о й  не  спит !  Ну почему?» - «Может, не  
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любит?» - « Ну что ты всегда все так примитивно толкуешь ! 
У нас сложные отношения . " »  

Вообще-то о н а  толком не знала,  что там у них.  С Николаем н а  
разговоры об Ольге было наложено табу: « Иначе наше общение 
никогда не выберется с уровня сплетни » .  

«Таких женщин не  бывает, - улыбался Н и колай . - Не могу 
поверить ,  что тебе этот сериал в реальном времени до лампоч­
ки » .  

Вот-вот. Этого о н а  тоже не  хотела - чтобы называл и  Ольки­
ны  ненужные,  но все же страдания « сериалом» .  

Меж тем уехал Ося - обидно уехал , на  прощание чмокнул в 
щеку, а по другой ладонью так провел . Надо думать , что ему это 
все непросто далось ,  тем более что ведь отравил себя идеей ,  буд­
то Н и колай ему конкурент. Даже смешно.  

Ося :  тепл ы й ,  заботливый ,  принимающий ее - любою.  Мо­
жет, ей  не  хватало отца , или она просто недополучила тепла се­
мейного ,  может, у нее эдипов комплекс - какая разница.  
С Осей - как ни  с кем - она могла позволить себе быть безо­
ружной ,  почти ребенком .  

А Н и колай и не  скрывал :  его очаровала другая Алена;  о той ,  
другой ,  Ося ,  может, и не  подозревал даже. Женщина мечты, ко­
торая кобылу голыми  руками остановит, а потом ломанется в го­
рящую избу горшки свои спасать.  Н иколай не  хотел быть силь­
нее - ему н равилось восхищаться ровней ;  он не  думал защи­
щать - ему хотелось биться спина к спине .  Как-то сказал :  
«Женщина должна быть крепкой ,  как орех: уходиш ь  на войну и 
знаешь - жизнь ее не раздавит» . Вроде бы и прав - она сама 

всегда за храбрость ратовала,  за то, чтобы о ней - ни слезинки ,  

никто ; за то , чтобы суметь выжить - без гримасы на лице ,  более 

того : с улыбкой .  Но  если с мужчиной  нельзя быть слабой ,  зачем 

он  тогда нужен?  Иногда ей  казалось - заплачь она, это его не­

приятно удивит. 
Она переспала с н и м  первый раз в начале  весны ,  в середине 

марта. Из Паланги не  было н и каких известий .  
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3 3  

Никогда раньше у него н е  складывалось таких странных от­
ношений с женщиной .  Женщина его не любила; тайного или яв­
ного интереса у нее к нему не было (деньги ,  карьера, прочие пре­
лести ) ;  порой казалось ,  что даже уважения и того нет. Спрашивал 
себя - почему она рядом ,  и не знал ответа. 

« Рядом»  . . .  Когда воробышек слетит на лавку, на которой вы 
сидите, - он рядом? Чирик  - и нет его. 

И ведь все так любо-дорого со стороны выглядело :  ни одной 
ссоры за весь  тот год, что вместе . . .  Вместе ли? 

Прошлым летом она поехала в П алангу - сообщила накану­
не, как будто собиралась за хлебом сходить . Конечно, старпер не 
конкуренция ,  но ребенок-то его, и живет она на его деньги . Рабо­
ту только сейчас начала  искать ,  Юльке скоро три, в сад пойдет 
наконец-то . (На  предложение помочь с работой - отказ: « са­
ма» . )  Как работать начнет - от денег,  сказала, откажется , только 
на  ребенка брать станет. Говорил ей - давай я тебе давать бу­
ду - смеется :  «А как же насчет ореха?» Это к идее , что женщина 
не  должна присасываться к мужику. Сам предложил ведь, при  
чем тут присоски? Отказалась. 

Вернулась из П аланги - никого видеть не желала. Звонил -
трубку не берет. Поехал . Дверь не открыла. Стоял , как дурак, как 
оплеванный - тут лифт открывается ,  и нате - знакомые все ли­
ца .  Первый и последний  раз наблюдал его больше года назад, ко­
гда он в контору заявился :  « Слушайте . . .  я все знаю . . .  я хотел 
бы . . .  " Так и не понял ,  чего он хотел : лепетал что-то , глаза отво­
дил . Это вместо потасовки-то. Как только убедился ,  что у него 
его Олю никто не отнимает, ожил , можно сказать, расцвел . Но 
все равно сморчок .  И вот это выплыло из лифта. 

Выплыло,  деловито протопало  к Алениной двери .  Стукнуло 
кулачком.  То ли  не  заметил , то ли ветошью прикинулся .  

Вернуться от лифтов назад, в коридор ,  встать у сморчка за 
спиной :  впустит она его? 

- Извини ,  Володя , не могу . . .  
Потоптался ,  повернулся ,  а ж  подпрыгнул о т  неожиданности .  
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- День добрый .  
- Здрассые . . .  
- Что, не пускает? 
- Нет . . .  
По  телефону сказала  сморчковскому - н у  поднимайся ,  а по-

ка в лифте ехал - передумала .  
- А если она не одна? 
- Тогда с самого начала не  согласилась бы . . .  
Вошли в лифт, поехал и .  Ну что - так и уйти , несолоно хле­

бавш и? Тут дело не  только в гордости - соскучился ведь неве­

роятно .  
- М м  . . .  Как  там Оля?  
- Нормально .  
- Она сейчас где-то работает? 
Ольга уволилась еще весной ;  на ее месте сидела хоть и сто 

раз грамотная , но безызюмная Галя ,  Светкой приведенная .  
- Работает . . .  - неопределенное .  - В командировке она.  
Лифт остановился на третьем,  двери расползлись .  
- Досвидань ,  - вот так ,  скороговоркой .  
- Слушайте, Владимир  . . .  
Остановился .  Медленно оглянулся .  
- Владимир ,  у меня с собой бутылка французского вина . . .  

34 

Л юбила она ,  что  л и ,  своего старикана - без  малого неделю 

скрывалась ото всех. За зто время с Володькой-сморчком ну не  

то чтобы сдружились ,  но  друг друга понял и ,  можно сказать. 

В день ,  когда столкнулись ,  просидел у него часа три. 
Бутылка вина быстро «улетела» ,  но  у Володьки «было» .  На-

грузившись ,  расхрабрился ,  глаз сощурил:  
- И часто ты у нас бывал?  
- Первый  раз . 
- Рассказывай . . .  А где тогда . . .  
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Осекся : то л и  сообразил « где" ,  то л и  слишком уж откровенно 
прозвучало .  

- Куда Ольга пошла работать , если не  секрет? 
Из Алены ведь слова не вытащишь :  « Если надо , сама тебе 

скажет» .  И нтересно,  как она скажет, если  ее след простыл? 
- Алена. . .  зараза" .  - это Володька: похоже,  сообразил 

« ГДе» .  
- А т ы  н е  знал?  
- Я думал , у тебя есть возможность гостей принимать" .  
- Вообще-то я женат, и даже двое пацанов имеются . 
- Ах вот оно что ! 
- Судя по всему, тут никто никому ничего не сообщает. 
- Да" . Нетипичные у нас женщины" . Вернее ,  у тебя.  
Надулся вмиг, смотрит в окно .  Пацан его прибежал - полез 

в холодильник .  Один в один как на фотографии .  Правда, больше 
года прошло с тех пор ,  как Олька ее показывала.  

- Не хочешь говорить,  где жена работает? 
- Да почему, - проследил взглядом за пацаном ,  что-то су-

нувши м  за щеку и ретировавшимся .  - В « Гринпис»  она ушла. 
- Куда?? 
Олька увольнялась с таким видом ,  будто ее в советники пре-

зидента пригласили .  
- Слушай,  Володь, ну  там же  не платят. 
И тут Володька завелся .  
- Вот-вот. А знаешь ,  что она мне на это отвечает? Что я за­

циклен на деньгах. А то , что ребенок растет, что кредит не выпла­
чен ,  ей на это чихать. У нее же глобальные цели .  

- Глобал ьные? 
- Ну ты ж знаешь ее теорию - про Жизнь с большой бук-

вы ."  
- А, да .  Что-то слышал - Алена говорила. Только ничего не 

понял.  
- Ну и ду. "  - Володька запнулся ,  но довел дело до кон­

ца.  - " .дурак ! 
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- Чего это я дурак вдруг? - смешно ;  ведь мог и пооснова­

тельней приложить, однако - вот оно ,  воспитание .  
- Она ж тебя М ессией воображала . . .  
И почему-то именно здесь что-то « щелкнуло» :  начал и  ржать, 

как потерпевшие .  Заражались хохотом друг от друга, Володька 
лупил кулаком по столу, повторял:  

- Ваше святейшество !  
При  чем тут «святейшество» ,  было непонятно,  но  раз  уж на 

то пошло . . .  
- Слушаю, сын мой ! 
Из комнаты прибежал пацан ,  серьезно так посмотрел и ушел. 
Олька, как выяснилось ,  дунула на Байкал - там черт-те что 

творится : кладут трубопровод недалеко от берега ,  а ведь в тех 
краях землю потряхивает время от времени :  прорвет трубопро­
вод - прощайся с озером . . .  Экологическую экспертизу проекта 
подтасовал и .  Пока строят, километрами вытаптывают все живое,  
сотни видов растений ,  многие из которых вписаны в Красную 
книгу .  Да и прочие « Прелести » :  нерпа гибнет, берега мусором за­
валены - добрые л юди лагеря разбивают, чтобы за теплые ме­
сяцы успеть убрать весь этот хлам.  

- А Олька-то молодец. 
Молчание .  Потом - крик души :  
- А мне-т о  что о т  этого? 

3 5  

Все это происходило прошлым летом - будто сто лет назад. 
За это время ушла Маша. Вернее ,  из дома выставила - когда 
сказал ей ,  что она ничего не добилась в жизни ,  зло ,  правда, ска­
зал . Начинал и  вместе , вместе в экспедиции ездили ,  потом она 
притулилась в своем институтишке ,  до сих пор там шуршит, как 
ее с душ и  не воротит, непонятно .  Для нее главное - семья ,  мо­
жет, это правильно ,  леший  его знает. На  самом деле она всегда 
была несобранной ,  Машка,  и своей драгоценной семьей занима­
лась так, что ничего не успевала - откармливали всегда любов-
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ницы.  А теперь получилось как бы ,  что « Я  жизнь вам посвятила» , 
и обвинять ее в бездарности - подлость. Выставила вещи: глаза 
красные ,  жаль ее; но не пожалел - свободой запахло .  Машка 
уже не первый раз этот трюк проделывает, потом унимается .  Но  
на с ей  раз сам не  вернулся .  

Как и раньше ,  поселился у Генки - он один живет, ему толь­
ко в радость соседство. Красота: возвращаешься домой когда хо­
чешь ,  никакой отчетности .  Сообщил новость Алене - реакции не 
последовало:  совместное проживание не предложила. 

И ведь подумать - ну что нашел в ней? Социальный ста­
тус - нулевой ,  п ро таланты тоже пока ничего неизвестно .  Да, от­
крытие сделал - тогда, когда с Володькой закиряли .  

Пришел к н ему  второй раз спустя пять дней :  Алена до  сих 
пор к себе не пускала, наверно,  даже дверь забаррикадировала .  

- Слушай ,  Володь , а ты не  думаешь ,  что у нее там кто-то 
есть? 

- В  смысле? 
- Ну старца своего привезла из П аланги . . .  
- А, нет. Она стихи пишет. 
- Что, прости? 
Не знал бы н ичего, если бы Володька не просветил.  Оказыва­

ется , Алена - поэтесса, и сейчас у нее приступ вдохновения от 
перемены обстановки и бурных чувств,  потому и дверь на замке.  
Даже Олька ни  строчки не видела - скрытничает Алена, чтобы в 
тридцать лет (через год) разослать стихи по журналам и стать не­
меркнущей звездой .  Вот так любишь человека, доверяешь ему, 
восхищаешься ,  а он тебе о самом главном в своей жизни - мол­
чок.  

Обида сперва накатила, потом вспомнил Вику, как она гово­
рила - картин ы . . .  череда фантазий . . .  мечтание длиною в 
жизнь  . . .  Разом отошло. Подумал: вот откуда - внезапно усколь­
зающий взгляд, рассеянность,  будто все ей  тут чуждо, « НУ ладно 
уже , иди » .  Такой прилив  гордости испытал : талантл ива  навер­
няка !  

С того времени прошло - сколько? - девять месяцев, так и 
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не показала ни  строки ,  а ведь просил по-всякому. Один  ответ: ле­
том в журналы разошлю,  если  стихи чего-то стоят, прочтешь на­
печатанными. 

Потом поссорились ,  из-за Генки .  Послушал его, хотя никогда 
н и кого не слушал ,  у самого голова есть . А Генка все бубнил :  ну 
зачем тебе эта молодая , ты же ей до фонаря,  семью бросил, она 
тебя даже не  приветила. Другая радовалась бы . . .  И это совпало  с 
началом ее постоян н ых созвонов с Палангой .  Не выдержал , на­
грубил . Заодно припомнил ,  что та самая фотография ,  с которой 
и началось все ,  почему-то была отдана старикашке.  Сам не  знал ,  
зачем его так назвал .  Со злости . Но  ведь о н а  даже не  подумала, 
что ему, Николаю, эта фотография тоже дорога .  Хмыкнула:  

- Это та ,  которая - акварель Мари Лоренсен? 
- Она самая . 
- «Старикашка» ,  говоришь . . .  
- Н у ,  не юнец, ясно .  
- Кстати ,  з наешь ,  почему Лоренсен с Аполлинером расста-

лась? 
Пожал плечами .  
- Потому что Аполлинер был  слишком ревнив .  
Она  так  спокойно говорила, невозможно было подумать,  что 

последует это. 

- Ревновал - значит, л юбил.  
- Ревновал - значит, душил.  
Помолчала.  
- Ты помнишь ,  наверно ,  его самое знаменитое стихотворе-

ние  - « Мост М и рабо » ?  
- М м  . . .  Это что-то из Гребенщикова. 
- Понятно.  
- Ну прости . Я ж технарь .  
- Не  переживай.  Это бездарное стихотворение ,  из-за кото-

рого почему-то все с ума посходили .  
О н а  так спокойно говорила . . .  
- Видишь  л и ,  именно по мосту М и рабо он  переходил Сену, 

когда шел к Мари. Потом она его бросила,  и он часами торчал на 
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этом мосту, н а  воду смотрел . И в какой-то момент понял ,  что от­
ношения - они как речная вода. Которую не удержишь .  Она про­
ходит мимо тебя ,  а ты стоишь  на мосту и ничего не можешь по­
делать .  «Под мостом Мирабо движется Сена, с нею любовь . . .  " .  
Н у  и дальше он  всю дорогу ноет, мол,  «Любовь прошла, как вода 
речная, любовь прошла, только жизнь длинна и жестока Надежда 
шальная» .  И знаешь что? Там после каждого четверостишия  та­
кой рефрен:  «Слетает ночь , и с нею - грусть , уходят дни, я оста­
юсь» . Все, что угодно пройдет, но ты останешься с самим собой ,  
будеш ь  пережевывать свои ощущения  и сетовать,  что в длинной  
жизни  больше нечем заняться .  

- Это ты про меня? Мне нечем заняться? Алена ,  не смеш и .  
- Я п р о  отношения ,  которые не  удержишь .  
- Ты хочешь сказать . . .  
- Я не хочу. Я уже сказала. 
Из-за чего она взъелась? Из-за « старикашки»?  Или ей  пока­

залось ,  что свободу у нее отбирают? Не привыкла жить в семье ,  
не привыкла считаться с Другими . . .  Ушел . 

Ну а потом - все по Аполлинеру: нытье (Генке ) ,  надежды,  а 
еще гордость.  Пускай сама позвонит. 

И все как с цепи  сорвались - жалеть бросились .  Оказалось,  
все,  буквально  все знал и ,  что это ничем не кончится , « возвра­
щайся к Маше,  не дур и » .  Это потрясающе: лезут со своим виде­
нием счастья , и, если  твоя жизнь в их понятия не  укладывается ,  
значит, ты «лузер » .  

Ты успешен ,  относительно молод, у тебя жена и двое паца­
нов ,  значит, автоматически счастлив .  

Ты уходишь  из семьи ,  живешь у друга, добиваешься внима­
ния  особы, которая сидит дома с ребенком , - ты идиот. 

А то , что в первой позиции ты все время что-то искал ,  а во 
второй - нашел ,  никого не интересует. По  тебе плач , как по без­
временно ушедшему. 

Где-то с месяц ждал звонка.  Думал : не позвонит - ну что 
ж . . .  Л юбить не заставишь .  А вот если позвонит - значит, нужен .  
Значит, не зря все. 

И в начале апреля она позвонила. 
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36  

Кэтрин  жила в старом доме, чем-то похожем на тот, из кото­
рого одним  зимним днем Нина увезла маленькую Алену, - серая 
лестни ца со стертым и  ступенями ,  запах старого каменного тела. 
Лифт поднимался ,  дребезжал . П роплывал и  этажи.  Потом остано­
вился, дернулся ,  затих. Выскочила из него:  ей-богу, такое чувст­
во ,  что сейчас сорвется .  

Вжала  кнопку звонка.  Окна на лестничной  клетке большие ,  
до  потолка почти ,  тусклые .  Сквозь осевшую пыль пытается про­
сочиться апрельское солнце. 

- Здравствуйте , Алена. 
Переступила порог:  будто шагнула к кенгуру в карман - пол 

плюшевый ,  из светлого коврол и на; кремовые стены ,  мебели ни­
какой .  Бросилась разуваться . 

- Не боитесь ,  что натопчут? 
- Да это же не  я его клала, - мягко перебила Кэтрин .  -

Квартиру сдала и уехала.  А жильцы уже делал и что хотели .  Я са­
ма ахнула, когда вошла - мы две недели назад вернулись .  

- Из Антарктиды? . .  
- Не  верите? Фотографии покажу. Есл и  бы вы видели эту 

халупу до моего отъезда - ее полгода до ума доводили . . .  
И Кэтрин повела Алену по покоям :  «Это гостиная ,  это комна-

та брата была, вот тут - моя » .  
- А почему мебели почти нет? 
- Ой ,  у нас такая была . . .  Жильцы ее выбросили .  
- И личные  вещи тоже? 
- Нет, ну почему. Антресоли все забиты . Брат кое-что за-

брал .  Пойдемте кофе п ить.  Дэвид пошел по Москве побродить, 
скоро придет. 

- Ваш муж? 
Кэтрин  отвела глаза: 
- Ну . . .  пока еще нет . . .  Но  . . .  
- Понятно, - улыбнулась Алена. - А он по-русски говорит? 
- Куда там , - Кэтрин  безнадежно махнула рукой .  - Сколь-

ко раз предлагала  ему учиться . . .  
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- Американец? 
- Австралиец. Сейчас сварю вам просто восхитительный кофе. 
- Здорово . . .  
С Кэтрин  было не  то  чтобы легко, но - просто . На  вопросы 

она отвечала с охотой ;  приятно перебрасываться пинг-понговым 
мячиком фраз. 

- А  у вас тоже есть какие-то нездешние корни . . .  
- У меня? - удивление Кэтрин  быстро растаяло. - А ,  вы 

про имя .  Отцу так  захотелось .  Знаете , Алена,  когда я родилась? 
Сразу после ледни кового периода. А мамонтам запрещалось 
иметь контакты с и ностранцами .  

- Я-асно . . .  - Алене вдруг стало радостно .  Как замечательно 
все-таки выбираться куда-то , не киснуть дома. Давно пошла бы 
работать ,  если  бы не  Юлькины проблемы со здоровьем.  Одно 
время Н иколай вытаскивал в люди , ну где ж он  теперь .  Гордый ,  
не  появляется . Какая мягкая квартира . . .  Только запах немного 
странный .  Ну, старый дом .  

- Кэтрин?  
- Да-а? - пропела,  как  сытая кошка.  Она возилась на кух-

не ,  звенела чашками .  
- Кэтри н ,  кстати . . .  об Австралии .  Знаете, что мне первым 

пришло в голову, когда я сюда зашла? 
- Не-ет . . .  
- Что похоже на карман кенгуру. 
- Да вы поэт, Алена . . . 
Радостно,  радостно . . .  Непонятно почему все-таки. 
В ванной - в конце коридора - шум льющейся воды.  Или 

показалось? 
- Кстати , про кенгуру. Вычитала в И нтернете . . .  
- Р асс ка-азы вайте-расска-азы вайте . . .  
Наверно,  о т  этого кошачьего мурра и радостно . . .  Все хорошо, 

только запах . . .  не  очень .  
- Скачет кенгуру по прерии .  Останавливается ,  чешет живот, 

скачет дальше.  Потом опять. И снова останавливается ,  чешет. 
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Вытаскивает из кармана кенгуренка: «Сколько раз тебе говори­
ла - не ешь печеньки в постел и ! »  

Кэтрин  смеется - будто мурлычет.  
- А можно вас звать Кэт? 
- Зовите . . .  Но тогда уж на «ТЫ• давайте. 
- Да? Но . .  . 
- Что , такая я древняя? Вот в английском - красота: 

ccyou•  - а что за ним ,  сам выбираешь .  
- А  мы разве не  выбираем? 
- Нам общество навязывает. А мне  эти  общественные уста-

новки уже не и нтересны.  Они для тех, кому иерархия по дУШе. 
Все-таки странный запах в квартире.  
- Но уважение  . . .  
- Оно не  в словах .  Верно? 
Из кухни плеснула волна вареного кофе: густая , горьковатая ; 

так и видиш ь  коричневое зернышко с ложбинкой .  
- Да. 
Прошла по коридору к входной двери :  там висела небольшая 

акварель - в рамочке ,  под стеклом.  Весенний  пейзаж: снег уже 
сошел,  зелень  п робивается .  И еще - идет дождь .  Нет, не хлип­
кий  дождичек на дрожащих ножках, а - как из ведра. Такие ко­
сые потоки ,  гонимые ветром.  Стояла, смотрела - в этой картине 
что-то было ,  вернее .  что-то было за ней ,  будто присутствие ка­
кое-то. И столько воды . . .  Протянула  руку, тронула пал ьцем :  нет, 
не влажная . 

- Кэт, а что за акварель в коридоре? Жильцы повесили или 
твоя? 

Кэтрин  появилась с подносом: 
- Готово .  Пошли в гостиную. Нет, моя она .  Так им  понрави­

лась .  что оставили ее .  Может, это было единственным,  чего они 
не тронули .  

Кэтри н  расставляла чашки  на столе :  явно старинный  сервиз .  
Рисунок - цветы с вывороченными лепестками,  а ручка позоло­
ченная и снизу у нее еще такой хвостик загнутый .  Лепота. 

Тишина .  Звяканье расставляемых чашек , шелест воды. 
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Однажды осмел иться . . .  

- Опять, что ли ,  дождь пошел? Вроде кончился недавно,  да­
же солнышко выглянуло .  

Кэтрин  улыбнулась . 
- Нет, это Эрни под душем прохлаждается .  Наверно,  дверь в 

ванную открылась . Я сейчас. 
Тот самый ,  капризный и вредный мальчишка, из-за которого 

не пришлось брать с собой Юльку. Сколько ему лет? Забыла. 
Шум воды прекратился ,  Кэтрин  что-то ласково приговарива­

ла, вернулась быстро. 
- Мы ведь квартиру продаем . Жильцы все свое забрали ,  ос­

тавили только самую малость - матрас, стол этот, стулья .  И ко­
феварку. А посуду я с антресолей достала - между прочим ,  с 
риском для жизни !  

Кэтрин  говорила - Алена уже н е  слушала.  Она оторопело 
смотрела туда, где гостиная переходила в коридор: створки две­
рей были распахнуты . На пороге с деловым видом стоял здоро­
венный пингвин в клетчатых тапках. Один в один  каким его изо­
бражают в книжках для детей .  

Кэтрин  проследила за  Алениным взглядом,  усмехнулась: 
- Познакомься . Это Эрни .  

37  

Известное дело :  некоторые полярники тащат из экспедиций 
п ингвинов .  Экзотика; частичка той жизни .  Потом иные бегут в 
зоопарк - в надежде сплавить птичку. Потому что птичка тонна­
ми жрет мороженую рыбу (вот откуда запах ! ) ,  гадит и совершен­
но не переносит жару. Поэтому дома постоянно включен конди­
ционер, а как хочется тепла" .  

- Мы кондишн не стали покупать : все равно жить здесь не 
будем . И как назло, эти обалдевшие жильцы выкинули  нашу доб­
рую чугунную ванну, поставили душевую кабину. Поскольку мы 
договаривались ,  что ремонт вычитается из платы за аренду, они  
резвились по полной .  А я-то далеко уже была ."  

- Что же брат не проконтролировал?  
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Кэтрин  махнула рукой :  
- Алена,  от  него меньше толку, чем от  козла. 
П и н гвин  деловито прошел в комнату, встал рядом с Кэтрин :  

смотрит, что на столе лежит. 
- Так вот, один наш знакомый ,  полярник ,  рассказывал ,  что у 

него ванна постоянно наполнена холодной водой и пингвин  беды 
не  знает. А Эрни приходится под душем стоять . 

- Ледяным ,  - фыркнула Алена.  - А  можно его погладить? 
Понятно, что есл и  каждый лапы будет тянуть ,  от перьев н иче­

го не  останется . Или дело в том,  что Эрни не  просто пинrвин ,  а 
пин гвин  с характером.  

- Не дается . . .  
- А т ы  бы далась кому ни  попадя? 
Странно стоять рядом с этим - почти инопланетным - су­

ществом .  Упитанный такой .  Лоснится .  Перышки - один к одно­
му, как чешуя.  Знаменитый «фрак » :  рукава-крылья кажутся и 
вправду чешуйчатым и  (снизу белые !  - извини ,  Эрни ,  я только 
посмотреть) ,  на  молочную « рубашку» ,  там , где « Ворот» ,  п ролито 
желтое ,  такое же желтое - за ушами ,  будто память о солнышке ,  
она ох как  согревает полярной ночью . . .  или это такой «Шейный 
платок» ,  в дополнение  к костюмчику? 

- Кэт, а он  еще вырастет? 
- Куда ему . . .  И так - вчера измерялись - девяносто два 

сантиметра. Хотя бывают и по метр двадцать. 
- Вот это да" .  Кис-кис-кис . . .  Иди сюда . . .  Не  хочет. А почему 

он в тапках ходит? 
- Привык .  
П и н гвин  привык носить тапочки на  Южном полюсе. Ничего 

уди вительного .  А когда пин гвины  прыгают в полынью (или что 
там?) ,  то обувку на л ьду оставляют. Картина маслом :  величест­
венные ледяные горы ,  снега - куда хватит глаз, полоска воды и 
вдоль нее ,  в три ряда, пестрая шеренга тапок.  

- Да нет, это на  станции ему выдал и .  Чтобы лапу не  пора­
нил .  Мало л и  что на  полу валяется. А теперь не  отучишь .  Да и не  
надо :  у Дэйва полы не  застелены .  

- Уедешь  в Австралию? 
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Однажды осмел иться . . . 

- Кенгурят « печеньками»  кормить . . .  
К кофе Кэт подала шоколадные конфеты и сухари с изюмом.  

С сухарем она проделывала фокус: быстро обмакивала в кофе,  а 
потом откусывала сырое место, но не передними  зубами ,  а ко­
ренными .  Смешная . . .  Ей было, наверно,  под полтинник, но выгля­
дела она здорово - даже теплый  свитер грубой вязки с высоким 
воротом (оттуда ! )  не мог скрыть,  какая она изящная,  н и  капли 
жира. Такая" .  дикая кошка.  

- Алена, я жуткая эгоистка. Даже не спросила,  чем ты зани-
маешься.  

Повела плечом :  
- Стихи пишу. 
- Правда? Можно будет почитать? 
Непонятно, как оно вырвалось:  
- Да. 

38  

Вспомнили о б  Ольге. Рассказ вкратце: малыш растет, серьез­
ный такой ;  ушла из глянцевого мужского журнала,  подалась в 
« Гринпис» ;  сейчас носится , планету спасает, она так долго иска­
ла . . .  этот свой «СМЫСЛ » .  

- Да? - Кэт разливала по второй чашке кофе, останови­
лась. - Она казалась мне вполне  обыкновенной ,  Оля .  

- П росто она  тогда еще не нашла себя . Это же  обыкновен­
но  - себя не  найти . Вот и была как м ногие.  

По  коридору важно протопал Эрни: в сторону ванной. Кэт 
поднялась: 

- Сварился,  бедненький ,  вон как дышит. Пойду душ ему 
включу. 

Алена слышала, как Кэтри н  приговаривала:  « Н е  съем я твои 
тапки" .  Нельзя в них под воду, Эрни .  Дай лапу. " »  Удивительно ,  
как Олька умудрилась изменить свою жизнь .  И все благодаря 
мальчику-кайтеру, у которого она двух слов для статьи не  могла 
вытянуть. Ведь это он ее в « Гринпис»  привел. А встретила она его 
благодаря Николаю. А вот кто Н иколаю ее телефон дал , история 
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ИРИНА КУДЕСОВА 
умалчивает. Но именно этому кому-то Олька и должна « спасибо» 
сказать.  

- Так где она сейчас? 
Кэт вернулась,  вытирая руки махровым полотенцем. 
- В Мончегорске. Это на Кольском полуострове.  
- С кем воюет? 
- Не «С  кем »  - «с чем » " .  С ветром .  Там огромное озеро -

до мая подо льдом ,  - у подножия Хибин .  У нее друг участвует в 
соревнованиях по кайтин гу, ну и она с ним  поехала  - тоже уже 
неплохо с парусом управляется . Я не видела, но ее муж говорит . . .  

- О н а  все с тем же? 
- Ну как бы да. 
- Бывает «Да» или « Нет» .  А « Как бы» выдумал и  подростки ,  

потому что сами еще  не  знают, чего хотят. А что, кайтер больше 
чем друг? 

- Сложно там все. У нее все всегда сложно.  
- Неужели?  Я помню ее счастливой мамашей ,  - Кэт обмак-

нула в кофе сухарь.  
- Думаю, она никогда ею вполне  не  была. Но  я мало  о ней 

сейчас знаю - почти не  видимся.  
- Некогда? 
- Нет. П росто . . .  - Алена себя не узнавала:  вот так, легко и 

откровенно она только с Иосифом могла говорить. - П росто 
Олька думает, что мы мужика не поделили .  А это не так. 

Кэтрин  улыбнулась: 
- Ты сейчас с ним?  
- Нет. Месяц назад за дверь выставила. 
- Жалеешь? 
- Не знаю . . .  Но мне  стало его не хватать. 

3 9  

И рассказала,  сбиваясь ,  ничего не  пряча :  сильный и умный ,  
любит, семью даже оставил - тут Кэт подняла бровь ,  - но жен­
щину в женщине ценить не  умеет - ему талант подавай ,  сме­
лость,  «позити в » ,  как он  говорит . . .  
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- Кэт, я не против этого всего, но ведь нельзя же постоянно 
ходить в доспехах, силу демонстрировать. Я так долго не могла 
позволить себе быть слабой - в детстве, и потом тоже . . .  

- Как и я .  
- Вот видишь . . .  И теперь хочется быть просто . . .  
- Женщиной .  Только он этими «просто женщинами»  сыт  по  

горло,  да? 
Алена кивнула. 
- Я одного такого типа знала . . .  И что , не звонит он тебе? 
- Нет. Гордость демонстрирует. 
Алена задумалась.  
- Знаешь ,  Кэт,  даже не  это меня останавливает. Ну, силь­

ный человек хочет, чтобы рядом был такой же, не мямля. Не 
страшно .  Но он" .  как тебе сказать . �. будто бы он живет только в 
реальности , понимаешь? Будто он не мечтает, а планирует. Ему 
прочти стихи - не услышит. Покажи картину - не увидит. Будет 
на рамку смотреть и - как сделано.  Вот эта твоя акварель в ко­
ридоре, да? Я еще не  знаю,  что в ней ,  ведь нет ничего ,  за что 
можно зацепиться - ни одного живого существа, ничьих глаз , 
лиц ,  н ичего. П росто земля оживающая и потоки воды , «хляби не­
бесные» . Но это" .  будто настроение.  Будто глоток воды . Ее хочет­
ся выпить, эту акварель .  А он бы не понял.  

Кэтрин  молчала,  смотрела перед собой .  
- Для меня  когда-то она  много значила".  Я даже хотела 

взять ее с собой в Антарктиду. Но и так половину барахла при­
шлось  оставить. И потом я очень боялась, что они ее выкинут, 
жильцы. И еще . . .  еще я мечтала там именно о таком дожде, п ро­
ливном ,  уже не  холодном ,  но еще не  теплом . . .  Стоять под ним  и 
мокнуть до нитки,  чтобы рубашка пристала к телу, знаешь ,  как в 
кино .  Почему-то я себе именно это и воображала: белая рубашка, 
длинные  мокрые волосы.  И чтобы это было как на картине -
где-нибудь . . .  в поле. И чтобы Дэйв  рядом был. 

- И Эрни,  - улыбнулась Алена. 
- Да . . .  Ой ,  пойду погляжу, что там птюч делает. 
Кэт упорхнула,  Алена встала ,  прошла в коридор ,  останови­

лась у акварели .  
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4 0  

- Кэт? 
- Угу. 
- А как она называется? 
- Не знаю. Мне ее сстак» подарили - без предисловий и по-

слесловий .  И что смешно - я в то время просто ненавидела 
дождь,  это Антарктида научила меня его л юбить . . .  

- А тот, кто дарил . . .  
Кэтрин  подошла, встала рядом.  
- Он понятия не  имел о моем «Таракане » .  Думаю, ему эта 

акварелька недешево стоила, ты же видишь ,  как она сделана -
будто живое все.  

- Живое? Нет . . .  Живое - когда каждую веточку тронуть хо­
чется и листочки кажутся клейкими .  А здесь до реализма далеко.  
Такая . . .  изящная выдумка.  

- Да нет, это из-за ливня контуры нечеткие .  
- Кэт,  ты рассуждаешь  в точности как мой  . . .  бывший .  Это 

мечтание ,  Кэт. Ненастоящая правда. Фантазия .  
- Ну тебе, поэту, виднее,  - сдалась Кэтри н .  - Эрни ,  а ты 

что думаешь? 
Пин гвин  с глубокомысленным видом стоял возле, влажный 

такой весь .  Алена опустилась на  корточки:  
- Ух, какой у тебя клюв . . .  
Загнутый на  конце, с двумя оранжевыми полосками по бо­

кам . П ридумает же природа . . .  
Протянутую руку Эрни  попытался клюнуть,  затем подскочил 

к Кэтрин  и прижался к ноге.  
- Он больно  не  кл юется .  Так,  для острастки.  
Алена поднялась: 
- Я хотела расспросить тебя про Антарктиду . . .  
Но  Кэтрин  не  услышала. О н а  смотрела на Э р н и ,  молчала. 
- Знаешь ,  Алена ,  почему я собиралась взять эту акварель с 

собой ,  на станцию? 
Кэтрин разом - не то чтобы постарела, но - как-то выцвела. 
- Когда-то, давно . . .  Это ведь такая давняя  история  - я по-
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знакомилась с человеком ,  которому - ведь сразу это знала!  - в 
подметки не годилась. Не потому, что он умнее был, или добрее,  
или успешнее ,  нет.  Это была какая-то другая форма жизни ,  пони­
маешь? И у нас случился недолгий роман .  Я пыталась как-то 
удержать эти отношения . . .  быстро поняла, что ничем не кончатся ,  
но  надеялась на что-то . Т ы  говоришь ,  этот твой . . .  друг из семьи 
ушел , а вот тот, он  никогда ничего подобного не сделал бы .  Есть 
такая порода мужчи н  - гуляет, но всегда домой возвращается .  
Как Эрни .  

Кэтрин  присела рядом с пин гвином ,  обняла его .  Эрни не  со­
противлялся .  

- Я его совсем маленьким забрала себе .  Уходил рыбки по­
ловить - станция недалеко от берега, - но всегда прибегал назад. 

- И тот человек на прощание тебе эту акварель подарил? 
- Скажешь ,  «На прощание»  . . .  Как отступного дал . Будто за 

деньги , на которые купил ее ,  приобрел свободу от меня. А я по­
том столько лет не  могла  от него освободиться . . .  Да бог с ним .  
Пойдем покажу фотографии - у меня  их сотни .  Хотела дождать­
ся Дэйва, ну да ладно.  

- Мобильный-то у него есть? Позвони . . .  
- Во-первых, нет. Мы  ведь всюду вместе, это я из-за тебя 

дома осталась.  А во-вторых, - Кэтрин  грустно улыбнулась, - я 
уже больше никого не преследую. Пусть чувствует себя свободным. 

4 1  

Снег !  Бел ила, пролитые н а  Землю нерадивым художником:  
помешивал , добавляя по чуть-чуть синевы,  столкнул нечаянно 
локтем гигантскую банку . . .  Или нет - просто выстирали с синь­
кой испол и нское покрывало ,  укрыли планете ноги .  В черной во­
де - осколок высотой с бутовскую высотку: как край накрахма­
ленного воротничка. Глубокое небо: синее ,  золотое ,  фиолето­
вое . . .  Величественные картины - воздуха будто нет, он слишком 
прозрачен . . .  
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- Есть воздух , и еще како й !  Я там курить бросила - рука не 
поднималась си гаретой затянуться . 

Ледники - голубые ,  скользкие ,  как детские горки. Все такое 
бесконечное . . .  Сознание отторгает, и щет знакомое,  сравнивает с 
привычными картинками бытия .  

- Пингви н ы !  
- Это Эрнины дальние  родственники ,  пингвины Адели .  
- Кто такая Адель? 
- Жена французского исследователя ,  открывшего землю ,  

на которой они  гнездились.  Назвал в ее честь - и землю,  и клю­
вастых. 

- А как звал и  исследователя? 
- Дюмон-Дюрвиль .  
- Не  слышала  . . .  
- Французская станция его имя носит. - Кэтрин нетерпели-

во дернула « м ышку» : курсор все  время укатывался на край экра­
на .  - Это в санно-гусеничном походе, правда, не я снимала" .  Ви­
дишь - белым-бело вокруг. Заснуть легко: едешь - как на мес­
те стоишь . . .  А заснешь - погибнешь.  - Щелкнула «Мышка» .  -
Это наши ребята . . .  

- Т ы  туда переводчиком поехала? 
Кэтрин  хмыкнула:  
- Кому переводить? Пингвинам? Нет" . меня поварихой взяли .  
- Кэт, но" .  
Кэтрин  оторвалась от экрана ноутбука, посмотрела задумчиво:  
- Ты ничего не понимаешь . . .  Н ичего. 
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Все началось с обыкновенного фильма. Не  обыкновенного ,  
конечно,  нет. Вернее ,  так: может, для кого-то и обыкновенного .  

Ну когда последний  раз Кэтрин  в кино ходила? 
Да что она там не  видела . . .  
П росто домой возвращаться с и л  не  было - л юбоваться на  

братца. Еле пристроила его  на работу - удрал , опять  дома тор-
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чит.  Ежей своих в гостиной перекладывает с места на место:  
раньше там папа жил , теперь нет папы,  уже год как. 

Вечером Марина должна прийти - английским заниматься. 
Ее недавно в «Жлобус» взяли ,  обложки рисует. Не  москвичка,  
одиноко ей ,  наверно ,  � «Кэтрин ,  можно у вас уроки брать?» Со­
гласилась, за символическую плату - ну что девчонка своим и  
картинками зарабатывает? Все ж веселее,  когда о н а  приходит. 

Стояла жара, самое начало июня .  
На  афише - снега, исполинский пингвин склонился над оде­

тым в пух пингвиненком.  Поперек синего неба - надпись :  «Кра­
сивейшая из истори й » .  Ну это они загнули - кто дал им право на 
такие слоганы? 

Но  пошла .  В конце концов, может она себя в кино пригла­
сить? 
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Ревела - жалея этих проклятых богом птиц, призванных в 
адском холоде, голодом снедаемых, прямо на льду - нет, не вы­
сиживать ,  - выстаивать месяцами одно-единственное яйцо :  уро­
ни на лед с окоченевших лап - все, прахом пошли адовы муки . 

Ревела - жалея себя . 
Прокл инала - эту жизнь,  где нет места покою и радости .  
П ыль ,  что летела на  ули це в лицо ,  когда она с опухш ими  от 

слез глазами вышла из кинотеатра, - ненавидела.  
Работу свою, идиотских ежей ,  магазины .  Музыку на двух ак­

кордах, плеснувшую из палатки в подземном переходе . Безучаст­
ные  лица в вагоне .  Запах в подъезде. Щелканье открываемого 
замка. 

Ненавидела все.  
Брат никогда не  выползет встретить,  сумки с продуктами 

принять из рук. 
И еще - эта квартира, логово,  в котором живет мука. Мука 

не  во имя чего - не ради жизни ,  в единственном яйце теплящей­
ся .  Просто страдание - долгое, бесцветное. 
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Увидеть бы тех несчастных отважных пернатых - хоть лапу 

пожать.  Каждому пожать лапу. Пусть вечность на  зто уйдет - ей 
спешить абсолютно некуда.  

44 

В Российскую Антарктическую Экспедицию набирал и  метео­
рологов, радиоинженеров ,  врачей ,  механиков - в списке присут­
ствовал о  полтора десятка профессий ,  и переводчиками не пахло.  
Но  последняя строка пробуждала робкие надежды:  « Повар: 6 че­
ловек» . 

Подать заявление успела; отбор проходил в начале осени .  
- Вы же переводчик .  
- Я работала  поваро м !  
Шелест страниц трудовой книжки. 
- Это когда было . . .  
- П рошу вас ! Я прошу вас . . .  
В с е  еще в « Глобусе» тянула  лямку. П ообещала Васильичу с 

переводом в срок уложиться - и укатила в П итер.  Поселилась у 
старой знакомой :  с утреца топала в Институт Арктики и Антаркти­
ки, воевала с вахтершей .  Прорывалась внутрь :  бродила по дол­
гим коридорам , скреблась в кабинеты ,  вербовала покровителя .  
Надоела там всем до  чертиков, до  каления  белого .  

- М ы  женщин предпочитаем не брать . . .  
- Но я узнавала :  на  американских станциях зимуют женщи-

н ы !  И на австралийских . . .  
Не  взяли бы ,  нет .  Запись в трудовой книжке допотопная .  

К тому же - тетка. Но чудо случилось.  
Понятно:  не  чудо ; она повесилась бы просто, если пришлось 

бы вернуться домой .  И там , где чудеса для человеков творят,  зто 
знали .  

Повар,  отправлявшийся на станцию « Беллинсгаузен » ,  прямо  
перед отъездом в Антарктиду вывихнул руку. Да  так, что уже речи 
не  шло об его отправке - а считаные дни оставал ись до отлета. 

Медкомиссию прошла. Чего ж не  пройти. 
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4 5  

Понятно, братца Петю не оставишь  вот так. 
Больше полугода утекло от подачи заявления до того, как да­

ли согласие - скрепя сердце и прочие органы .  Было время под­
готовиться . . .  сплавить сокровище в добрые руки . 

Л истала старинную записную книжку: страницы затерты , за­
салены ,  иные номера расплылись,  раздулись - да и чьи они ,  уже 
не разберешь .  Но Наташин  телефон время пощадило. 

Пятнадцать лет назад Наташу избегала, а та цеплялась ,  как 
репей в волосы,  лезла в подружки,  в «близкие души » .  Полагала, 
что проблемы с личной жизнью - лучший повод к сближению .  

Кикимористая Наташа, обиженная на мужиков с колыбели ,  
переводчица с итальянского. 

За полтора десятка лет - хоть бы что у нее изменилось ,  ну 
хоть бы что . «Аллоо ! ! ! »  - орет в трубку, как малахольная.  Не пе­
реехала, такие не  переезжают. 

- Это Кэтрин ! ! !  - манера орать заразительна.  

Наташа прискакала  немедля .  
Редкая помесь  Шапокляк  и Бабы-Яги ; ныне еще ягее и ша-

поклячее .  Все в девицах сидит (кто бы сомневался ) . 
- Наташа, тебе сколько лет? 
- А  на сколько выгляжу? ! 
- На все сто ! 
- Спасибо ! ! !  
Приняла за комплимент. На  все сто лет, имелось в виду. По­

чему она постоянно орет? 
- Наташа, я вот никак Петю, брата, не могу пристроить. Под 

сорок уже ,  а такое дите . . .  Ему нужна женщина,  жена, хозяй ка. 
Знаешь что? Я думаю, он еще девственник .  

Глаза у Наташи загорелись и погасли .  
- Есл и  хочешь знать,  ты  ему  еще тогда нравилась . . .  
Глядит недоверчиво .  
- Ты мне  ничего не говорила ! ! !  

299 



ИРИНА КУДЕСОВА 
- Я боялась травмировать мальчика. Ты была взрослой со-

стоявшейся женщиной .  
- Разница в возрасте не имеет значения ! ! !  
- Сейчас я его позову. 
Вышла из комнаты . 
- Петя, можешь сделать мне  одолжение? Я тебе дам деньги .  

Сходи с Наташей в кино - прямо сейчас возьми и пригласи ,  на 
вечерний  сеанс .  Потом позови домой - меня не  будет, я котлеты 
с овощами на плите оставлю,  поешьте. Понял?  

- Мне Наташа не  очень .  
- Прекрати капризничать .  Она удивительный человек.  Я тебе 

ежа куплю .  Через пять минут зайди к нам и пригласи .  Вот деньги .  
Все .  

Королева интриги Кэтрин .  
Вернулась в комнату. 
- Наташка, влюблен .  
- П равда? ! !  
- Очень стесняется , очень .  Н о  хочет пригласить в кино .  Ме-

ня  вечером не  будет, еда есть, не тратьтесь ,  приходите домой .  
И наче - т ы  ж е  знаешь ,  до чего мужики беспомощны ,  - не при­
коснется ни  к чему. Надо разогреть и положить на тарелку. Я на 
тебя рассчитываю. 

- А он правда девственник? 
- Дорогуша, откуда я знаю,  но надо быть понастойчивей .  

К тому же он отличный парень .  П росто в руки его взять некому. 
Наташа забрала Петю в начале  осени .  

46  

- Т ы  ничего не  понимаешь . . .  Н ичего. 
И Кэт начала рассказывать ,  будто сама с собой разговаривала: 
- Я в себе не  сразу это сломала  - гонор .  Десять раз на дню 

повторяла: приехала  кашу варить - вари .  И нечего тут строить 
из себя специал истку по Голдин гу и Бротигану. Да и сдались они 
мне  . . .  Радости от  них - ноль .  

- Ты столько книг  перевела . . .  
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Кэтрин  улыбалась. 
- Да не  стоят они десятой доли того, что я нашла в Антарк­

тиде. 
- И что же ты там нашла? Подожди . . .  Дай угадаю .  Любовь? 

Или нет" . Свободу? 
Кэтрин  продолжала улыбаться .  
- Ну что ты" .  Свобода - понятие иллюзорное, а в Антаркти­

де о ней и думать забудь. Ты в плену. Более того, на тебя идет 
охота" .  Зазевался - мигом со льдом сровняет.  Нет".  не о том 
ты.  Старая клюшка Кэтрин  нашла там " .  Не маши руками ,  я знаю, 
что я старая клюшка. Только мне на это плевать.  Я нашла там 
«ТО, что нельзя потерять» .  
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- У Хемингуэя есть такой рассказ : « В  чужой стране» . Герой 
теряет молодую жену, она умирает от воспаления легких. В скоб­
ках замечу - у  папы Хема то и дело кто-то умирает, для него это 
признак « настоящести » истории .  И вот герой этот, раздавленный 
горем ,  говорит: раз уж человеку на роду написано лишаться все­
го , ему надо найти то, что нельзя потерять. 

Алена слушала, поглядывала на экран ноутбука. Там застыла 
фотография :  пятеро мужчин  в теплых куртках, с поднятыми ка­
пюшонами ,  выстроились в ряд на фоне чудовищных размеров 
сугроба. Ослепительное солнце.  

Кэтрин  поймала взгляд и сразу упустила « нить» .  
- Намело" .  Такой ураган был. Вот ты сейчас видела уже де­

сятка три фотографий ,  и всюду солнце. Наверно,  думаешь ,  в Ан­
тарктиде курорт, только прохладно .  Черта лысого. Такой пого­
ды - считаные часы. А вот когда при температуре минус два­
дцать тебе в лицо летят десятки килограммов ледяной пудры на 
скорости сто километров в час - это обычное дело .  Глаз не от­
крыть . А ты по авралу свой квадрат обыскиваешь - ищешь за­
плутавшего. П равда, повар от авралов был освобожден" .  

- Как женщина? К тому же единственная? 
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- Да . . .  Незабываемые ощущения .  - Кэт расплылась в улыб­

ке .  - Но освобождена была,  скорее,  как единственный повар,  
дюжину человек откармливающий .  Вот это - морские котики . . .  

- Ух  ты ,  столбик  с расстояниями до  городов . . .  Далеко ты  за­
бралась.  

- А это церковь деревянную выстроили недалеко от станции .  
- Кэт? Ты так и не  сказала - что ж ты там нашла такое « Не-

терябельное»? 
Кэтрин  ответила не сразу. 
- Знаешь ,  Алена,  я на самом деле очень волнуюсь. Я это ни­

кому не  говорила - раз .  Два - трудно сформулировать . Давай 
так: покажу тебе сперва фотографии ,  оно само придет. 

И пошли мелькать странные ,  невиданные картины .  Алена 
смотрела -:-- провал и вал ась в какой-то иной ,  совершенно немыс­
лимый  мир. Неужели Кэтрин  - это все - своими  глазами?  

- Ночное  небо  над станцией.  
Звезды - белые ,  зеленые ,  красные .  Мириады звезд. Зачерп­

ни  рукой - сияющая горка образуется в ладони .  
- Почему - так? 
- Воздух прозрачный .  Я первый раз подумала - огни су-

дов . . .  
Солнце,  по-воровски крадущееся низко над горизонтом ,  ки­

дающее неопрятный  желтый отблеск на снежную равнину. 
- На « Белли нсгаузене»  не  бывает полной  полярной ночи .  

Станция ведь на острове ,  не  в глубине  континента. И ее ,  между 
прочим ,  - Кэт подняла вверх палец,  - посетила в свое время 
вдова Хемингуэя .  

Синь небесная - такая ,  что в нее упасть хочется ,  распахнув 
руки . 

- Это повезло. Небо обычно затянуто . . .  
Огромный  камень ,  изрытый ,  будто оспой переболевший .  Глу-

бокие выбоины рисуют узор - как древнерусской вязью написано. 
- Ветер поработал . . .  
Потом опять пошли - лица.  
- А где Дэвид? Я даже не спросила,  он что , с вами зимовал? 
- Да, - Кэтрин листала  фотографии .  - Он биолог ,  по об-
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мену приехал . Рыб изучал , опыты ставил . . . Кстати ,  зто благодаря 
ему Эрни так разъелся .  Дзйв  ловил для него ледянку в неимовер­
ных количествах. И вот результат. Эрни ! Ты где? 

- Тляк !  Тляк !  
Кэтрин  пощелкала «мышкой» :  
- Эрни ,  смотри ,  узнаешь папу? 
Дзйв :  высокий человек в красной куртке и джинсах на фоне 

залива. Широкие темные очки - чтобы не ослепнуть от снега без 
грязи и ,  может быть, даже жизни без вранья .  

- Если бы ты знала ,  как его родственники отговаривал и :  
«Заснешь в снегу, замерзнешь ! »  

Алена улыбнулась :  
- «Кто не верил в дурные пророчества, 

В снег не лег ни на миг отдохнуть " .»  
Кэтрин  подхватила: 
- " Тем наградою за одиночество 

Должен встретиться кто-нибудь" . 
Ну, зто она не о себе. У Кэт наверняка с личной жизнью все в 

порядке всегда было. 
Кэтрин  хитро прищурилась: 
- Знала  бы ты,  Алена,  как на меня Дэвид поначалу смот­

рел ! - Кэтрин задрала подбородок,  изображая важничанье .  -
Мол ,  он - «наука» ,  а я «обслуга» .  « М иссис Кастрюля» .  Потом 
оказалось ,  что на  станции он только с « Кастрюлей»  может сво­
бодно по-английски разговаривать. За зимовку наговорились .  

- Судя по всему, пока еще нет" . 
- А кое-кто , - Кэтрин  распирало от гордости,  - даже рев-

новал ! 
Оказалось,  Дэвид появился только на второй год пребывания 

Кэтрин  на станции .  И они как пить дать разминулись бы ,  если  бы 
опять чудо не случилось" .  

- Зимовать два  года подряд запрещено: считается,  крыша 
может съехать.  Вот англичане закл ючают контракты по два с по­
ловиной года, а у наших,  видите ли ,  крыша без тормозов. Я умо­
ляла начальника станции оставить меня ,  угрожала,  что пойду и 
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назло всем замерзну, потому что не желаю возвращаться , и все.  
Никто меня не ждет! Но решал-то не он ,  а П итер. И в П итере ска­
зал и  « Нет» . Повара на смену привезли на последнем корабле ,  ко­
торый  должен был меня забрать. Показываю ему поварешкины 
владения ,  а сердце в комочек сжато . К тому времени  Дэйв  уже 
приехал , но мы еще не общались .  А повар - новичок в Антаркти­
де. И такой хлипкий  немножко. Вышли с ним на улицу - хотела 
ему теплы й  склад продуктов показать, - смотрю, поземка побе­
жала .  Та-а-ак, дУМаю,  и нтересно .  Спрашиваю наших ребят: быть 
урагану? Быть ! И тут я начинаю расписывать кашевару ужасы 
проживания .  Холод, голод, дикие звери ,  да и коллективчик не­
простой каждый раз подбирается .  А ветер тем временем крепча­
ет. «Тут как в тюрьме,  - заключаю я. - Только тюрьма эта доб­
ровольная » .  Скис парень ,  говорит: «У меня дома жена беремен­
ная . . .  " Я с пониманием вздыхаю и продолжаю « страшилки»  
излагать . Но  есл и  серьезно,  Антарктида не шутит, и люди гибнут 
не понарошку. Да, еще сурово так его спросила: «Хлеб выпекать 
умеешь?»  - кивает, но не очень уверенно .  А ведь там булочной 
нет, повару самому с дрожжами воевать приходится .  Потом такой 
ураган поднялся . . .  Будто Антарктида за меня заступается .  Согла­
совал и  с П итером - уплыл парнишка тем же кораблем ,  нафот­
кавшись вдоволь .  Но до того природа три дня бушевала, и каше­
вар мой с утра до вечера драил сковородки ,  все равно делать ему 
нечего было.  Я его к плите так и не подпустила. 

- Кэт, ты интриганка ! 
- Еще какая . . .  Так ты спрашивала,  что я там нашла? 
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Кэт гладила Эрни .  Птюч стоял неподвижно, черным глазом 
без зрачка смотрел - не поймешь куда. 

- Знаешь,  откуда слово « пингвин»  пошло? « Р i п »  - шпиль­
ка и «Wiпg» - крыло.  Шпилькокрыл.  - Кэтрин  помолчала. -
Когда я только приехала,  меня поразила тишина.  Такая полная,  
будто ее можно тронуть пал ьцем,  и она вокруг, всюду . . .  Сердце 
свое слышишь .  И - воздух. И - ощущение  новой жизни .  Еще 
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было восхищение - н е  восхищение даже, а - да - потрясение .  
Я не могла оформить это в слова: внезапно понимаешь ,  как  мир 
огромен ,  как  он великолепен .  Смотришь на махину айсберга - и 
от этого величия дыхание срывается .  А там , откуда меня принес­
ло ,  - пыль, грязь ,  насилие ,  борьба за выживание .  И ты уже на­
чинаешь нащупывать что-то в себе, но еще не знаешь ,  что это . 
А это ты,  подлинный .  Ты,  СПОКО Й Н Ы Й .  Ты, гордый .  и потом все 
время приходило что-то . Уверенность какая-то появилась,  вроде 
даже осанка. Если у кого-то на станции и были депрессии ,  то у 
меня - нет. Вот знаешь ,  что такое «белая мгла»?  Это когда тени 
исчезают и уже не соображаешь ,  где снег ,  а где небо .  И расстоя­
ний не чувствуешь .  Спичку, воткнутую в ближайший сугроб,  при­
нимаешь за далекий телеграфный столб .  Даже чувство времени 
куда-то девается .  И уже не знаешь ,  на каком ты свете и сколько 
ты так протянешь" .  Или ураган" .  Я тебе говорила - глаз не от­
крыть. И вот если  ты себя не потерял в этом урагане,  в этой мгле ,  
нюни не распустил - все, отношение уже к себе другое .  

- Кажется ,  Шекспир  сказал , что из всех низких чувств 
страх - самое низкое" .  

Кэт покачала  головой :  
- Нет,  я не храбрая , Алена,  что ты. Я ни когда не была храб­

рой. И не  буду - какое бы зверское лицо ни  делала.  Но даже 
дрожа, как лист, можно не терять достоинства. Самой себе не 
признаться , что дрожишь .  И не сдаваться . Банальности я тебе ка­
кие-то говорю. Так и знала,  что не получится ничего объяснить .  
Но я ее уже не  потеряю - ту Кэтрин ,  что ты сейчас видишь .  И тот 
величественный мир  - он есть, я знаю. Его тоже трудновато по­
терять . . .  

- Тляк !  Тляк !  
Эрни сорвался с места и бросился в коридор - за секунду до 

того , как раздался звонок в дверь.  
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На  пороге стоял высокий брюнет: волосы зачесаны назад. 
Вот непонятно почему, но - видно: иностранец. 
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- Hi !  
Они  подходили друг другу - будто даже похожи были ,  чуть­

чуть совсем .  
Знакомство; Кэт ускол ьзает на кухню:  варить кофе. Время  к 

вечеру, дома малышка,  да и что стеснять - Алена посидит еще 
полчасика и поедет. 

- Не останешься ужинать? Уверена? - Голос из кухни .  
- Нет, спасибо, Кэт ! 
Дэйв повторяет: 
- Ниэт, спасыба, Кат . . .  
Смех. 
Эрни не  отходит от «пап ы » .  Понятное дело ,  от него можно 

жирную рыбешку ожидать.  Разве папа не ходил лунку сверлить? 
Дэйв говорит по-английски с акцентом - видимо ,  австра­

лийским :  «акает» так, что уши сворачиваются . 
- Знаешь ,  почему Эрни  двухцветный? Спиной встречает 

солнечные лучи - в Антарктиде солнце очень злое - и нагрева­
ется . А грудкой свет отражает и охлаждается . Вращаясь ,  поддер­
живает нужную температуру. 

- Тляк !  Тляк !  
- П рости , Эрни . . . Я выпустил кота из сумки . . .  
Ничего не  понятно !  Какой кот? Какая сумка? . .  
Кэт ( о н  говорит «Кат» , «Капи» )  заходит в комнату с чашками .  
- Понимаешь,  что он говорит? 
- Из последних сил . . .  - Алена делает страшные глаза: -

А что за кот с сумкой?  
Кэт хихикает: 
- Это у нас игра такая . Дэйв  котам покоя не дает; я же как 

бы «cat » .  Выпустить кота из сумки - значит проговориться, сек­
рет чей-то раскрыть. Выражение  такое . 

- А ! 
Он немножко болтлив ,  Дэйв ,  но это приятно.  Рассказывает 

всякие любопытности .  Нормально :  наполовину понимаешь, напо­
ловину догадываешься . Разви вает воображение .  

- Знаешь про Гондвану и Лавразию? 
- Ноу. 
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- О !  В очень ,  очень ,  очень глубокой древности на Земле су­
ществовало  только два континента, но гигантских, - Гондвана в 
Южном полушарии и Лавразия  - в Северном.  Да-да ! Потом они 
распались  на части . - Дэйв  сделал движение руками :  будто яб­
локо разломил .  - Гондвана породила Австралию ,  Африку, Юж­
ную Америку, Антарктиду. А Лавразия - Северную Америку и Ев­
разию .  Они  долго двигались ,  континенты, пока мы получили то, 
что имеем. Это было очень давно ,  - даже с какой-то грустью за­
ключил . 

Кэт смотрела на него мягко-мягко. 
- Алена,  а что, если нам съездить за город? Всем вместе? 

Только машины у нас нет" . 
- У меня тоже . 
- Я хотела показать Дэйву наш дом в деревне ."  
Помолчали .  
- А твой друг? Он наверняка водит ."  
- Да. Но . "  
- Если  соскучилась, ну что ты комедию ломаешь.  Вот тебе 

вполне достойный повод позвонить. 
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Когда уходила, бросила взгляд на акварель у двери .  
- Кэт, я поняла ,  что меня в ней тревожит. Присутствие .  Там 

никто не изображен ,  а будто бы есть кто-то . Какая-то жизнь .  
- Я же тебе говорила - жизнь .  Уж мне-то теперь не  з нать , 

где она есть , а где ее" .  
- Ты не понимаешь .  Я не  это хотела" .  Ладно.  Забудь. Зна­

чит, завтра, в одиннадцать, у вас? Я позвоню ,  есл и  он не согла­
сится .  

- Согласится .  

5 1  

В субботу работал и .  Светка вывела полосы с П и кассо - те­
перь в каждом номере идет материал о каком-нибудь художнике 
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& его музах. П ишет девчонка-искусствовед, об искусстве там , 
правда, ни слова. Но резво п ишет, это главное .  Зазвонил теле­
фон ,  и на нем высветилось :  «Алена» .  Все-таки .  

Ей понадобилось за город ехать с подругой .  « Что за подруга? 

Не Ольга ли часом?» - «Ты ее не знаешь » .  
В одиннадцать надо у подруги быть.  « Где?» - « На Смолен­

ской» .  - « Неплохо девушка устроилась» .  
Значит, в десять - в Бутово;  чайку хлебнуть ,  забросить дите 

к Володьке - не хочет Алена Юльку с собой брать,  - и можно 

двигать .  
Даже не спросил,  куда двигать-то . 
Какая разница.  
Позвонила-таки.  

52 

П или  чай . Спряталась за пиалой, одни глаза видать.  Но глаза 

улыбаются .  Встать, забрать у нее пиалу эту. 
Обнять - чтобы косточки тихонько хрустнул и .  Каждый раз 

смеялась:  ты меня сломаешь .  Такую сломаешь,  отвечал . 
Обнять :  запах волос ,  коротких светлых лохматушек ;  этот за-

бытый горьковатый запах. 
Рано - обнимать . Уже улыбается ,  но еще дичится .  
Такая же дикая , что и поначалу была. 
- Куда ехать-то? 
- В  Тучкова. 
Раскрыл атлас, пока она собирала Юльку. Да, не  ближний  

свет, ну и ладно .  
Спустились на третий этаж, сдали с рук  на руки Юльку и 

Свинтуса - чего ему одному скучать.  Пацан Володькин вышел -

не улыбается ,  но вежливый .  Такой . . .  п рофессор.  Через полторы 

недели ему семь стукнет, сказал Володька. Когда Алена уже к 

лифту пошла, Володька подмигнул и рукой так: но пасаран . 
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5 3  

Сказала:  подожди тут. Пока ждал , развернулся .  Неудобно ,  
улочка такая , что еле две машины разъедутся . 

Когда-то в этом доме жила Кэтрин  - вот совпадение .  Психо­
патка Кэтрин ,  угрожавшая суицидом .  Сейчас,  наверно ,  давно 
уже" .  Оп-ля .  Кэтрин .  Спасибо ,  Алена.  Не ожидал . 

Дальше - до смешного. Кэтрин  добегает до машины ,  скрю­
чившись в три погибели - с неба закапало ,  - бухается на зад­
нее сиденье .  Одновременно Алена садится вперед. А дальше -
поворачиваешься и говоришь как ни в чем не бывало (не возьме­
те, девчонки ,  на пушку ! ) :  

- Здравствуй,  Кэтрин .  
А затем наблюдаешь ,  как оплывает лицо напротив :  края губ 

опрокидываются ,  роняют ул ыбку, глаза подергиваются льдом ,  
один  в один лужицы после морозной ночи .  Радость стекает , как 
свежая акварелька под проливным дождем .  И ей на смену - не­
годование .  Негодование обращено на Алену. 

Значит" . 
Но у Алены - слишком уравновешенна - только спокойное 

удивление :  « Как, вы знакомы?» 
Перевести взгляд на Кэтрин  и за секунду сказать ей все  -

вернее ,  только одно :  молчи .  И Кэтрин  - не стерва, что есть ,  то 
есть - рот на замок, лишь вежливое в ответ: 

- Здравствуй , Коля .  - И Алене :  - Мы когда-то работали 
вместе. 

Алена явно ничего не  понимает. 
И смех уже пляшет в горле ,  вот-вот вырвется ,  какая чушь ,  ка­

кая идиотская чушь .  Кэтрин ,  похоже, тоже сейчас не выдержит. 
Но внезапно происходит что-то из ряда вон .  

А именно - из подъезда выходит приличных размеров пин­
гвин .  За ним  следует высокий бородач и кричит на безобразном 
английском:  « Нагадил в лифте ! »  Он о себе или о пингвине? 

Да,  еще. Пингвин - в шлепанцах. 
Подумал : а не сорвало ли башню? 
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Когда за город выехал и ,  дождь усилился .  Австрал иец, пред­
ставившийся Дайвом (наверно ,  он все-таки Дзйв ) ,  пошутил :  « lt's 
rai п i пg  cats апd cats ! » Поправил его: «cats апd dogs » .  Странный  
народ англичане .  Кому  из них в голову пришло  пустить в обиход 
зто дурацкое выражение о ливне :  «Дождит котами и собаками » ?  
И ведь подхватил народ. А Дайв-Дзйв уперся , п р о  собак слышать 
не  желает, повторил:  « N o !  lt's cats апd cats ! »  - и Кэтри н  захихи­
кала, ну у них и гра,  видно ,  такая . 

В зеркале заднего вида покачивается индифферентная фи­
зиономия ,  увенчанная загнутым клювом .  Да, выдала номер Кэт­
рин  . . . А Дзйв ,  кстати ,  похож на полярника: их как раз такими  и 
изображают - с бородищей а-ля Хемингуэй .  

В салоне странный  запашок. 
- Слушайте, я потом сиденье не  отмою . . .  
Оказывается , пингвин  Эрнест никогда в жизни не  позволит 

себе нагадить в машине ,  у него зто на  клюве написано. А ду­
шок - от рыбы:  сквозь пять полиэтиленовых мешков.  

Алена лезет в сумку, чтобы показать Кэтри н  Юлькину фото-
графию.  Но  вытаскивает что-то другое .  

- Смотри ,  Кэт ,  что у меня есть. 
И кладет на протянутую ладонь  массивное янтарное кольцо. 
- Amber! - щелкает языком Дзйв ,  у него получается «Ам-

ба ! » .  
Алена говорит: 
- П ролежало в земле пол века. 
Какая-то женщина в Паланге,  еще ребенком,  завернула коль­

цо в тряпочку, вырыла ямку у дома и положила в нее свое сокро­
в и ще ,  прикрыла стекл ышком.  На  этом месте крыльцо смастери­
ли .  Потом она выросла и уехала. Дом продали .  И вот ничего у нее 
от детства не  осталось,  даже фотографий ,  - а Алена тут как тут, 
пошл и ,  говорит, крыльцо ломать новым хозяевам дома, детство 
искать .  И хозяева - видать, пора было крылечко менять, - дали 
согласие,  сами и гвозди из ступенек повыдергивали .  

- Она была очень  взвол нованна,  когда нашли.  
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Хотел прокомментировать,  что загнать колечко можно будет 
только зоопарковому гиппопотаму, ввиду размеров, но сдержался. 

- А потом мне подарила. 

55 

До Тучкова оставалось всего ничего ,  когда дождь стеной по­
шел - дворники гоняли воду: останови машину, будет слышно ,  
как  они отдуваются . Вдоль дороги шел парень :  голова - в плечи ,  
руки чуть л и  не  по локоть в карманы засунуты , ссутулился,  идет 
нога за ногу. Услышал шум автомобиля ,  когда уже в паре метров 
от него были - оглянулся ,  руками замахал . Тут только стало 
видно - обдолбанный .  Увидел в салоне пингвина - замер,  глаза 
квашней из орбит полезли .  Будет потом рассказывать ,  как глюка­
нуло .  

Вспомнил Ольку. Она как-то рассказывала про своего при­
ятеля-наркошу: у них было нечто вроде большой любви со вза­
имным пониманием,  _а она струсила и выскочила за Володьку, ко­
торому ее не понять. А наркоша, тот понимал ,  весь был тонкий и 
чувствительный ,  когда не под кайфом.  Потом,  уже позже, от пе­
редоза назад не  вернулся .  И она повесила его смерть на себя ,  
добровольная мученица - никому не говорила, какая-то старая 
подруга знала  да мама. Ни Володьке, ни Алене - ни слова, тас­
кала в себе. И тут прорвало - со слезами и соплями ,  « почему ты 
не  можешь быть таким ,  как он» - во дает. 

Ехали :  слева редкие деревца, справа поле ,  черная земля .  А за 
ней - Москва-река. И пингвиныч вдруг растлякался ,  завозился ,  
крыльями взмахивает - типа ,  летит. Ему явно неудобно портить 
сиденье ,  совестливое пернатое. 

- Я тебе гарантирую" .  Коля ,  он никогда" .  
- Он в который раз едет в машине? 
- В  первый .  
Тормознул ,  Кэтрин  открыла дверцу, уступила дорогу. П и н­

гвин вырвался наружу и дунул по полю к разлившейся реке, как 
оглашенный .  Кэтрин  забралась обратно, растерялась :  
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- What do 1 have to do? - и кольцо янтарное Алене сует. 
А Алена смотрит сквозь стекло ,  как переваливается черная 

тушка, оторваться не может. Принял у Кэтрин  кольцо, тяжелень­
кое. 

Первым Дэвид очнулся :  
- То catch up  to h i m !  
И они  все трое разом сорвались ,  похлопал и  дверцами .  
- Куда ! Ливень !  
Не  слышат. 
Бегут по черному полю :  Дэйв  впереди , дамы следом .  А еще 

раньше всех - пингвин .  
Достал зонт  из багажника,  раскрыл.  Пошел за ними  по по­

лю - не. поле ,  болото какое-то . 
Возвращаются : поймал Дэйв  птичку. А птич ка уже стояла в 

позе пловца, готового к заплыву. 
Бегут вдвоем назад - промокл и  до нитки.  
- Н ыряйте ! - и зонтом тряхнул ,  с него стена воды обруши­

лась.  
И была секунда-другая ,  когда они не решались ,  каждая по 

своей причине .  Но потом ломанулись  под зонт, п рижались  -
мокрые,  дрожат. 

Ждали Дэйва - он медленно шел ,  выбирая , куда ступать, та­
щил п и н гвина на руках. Тот не сопротивлялся ,  лежал клювом 
кверху, лапы покачивались при  каждом шаге. 

5 6  

Н и кто не говорил н и  слова. 
И в этом молчании вдруг стало отчетливо слышно - все:  ба­

рабанная дробь дождя по шляпке зонта, и то, как в земле,  под 
ногами ,  просыпаются травы ,  как пичуга ругает сырость на чем 
стоит свет - под редкими  деревцами через  дорогу. И все - эти 
деревца, и дорога ,  и река за сетью дождя,  - показалось таким 
нереальным ,  размытым - всплыли в памяти Викины акварел и ,  
ее с ы р ы е  пейзажи ,  бесконечно похо>!<ие друг на  друга и беско­
нечно разные ,  как девушки на картинах Мари Лоренсен .  И -
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странная штука память - вспомнилась та злосчастная акварель ,  
которую Вика подарила в знак первой нежности , а он  - всучил 
Кэтрин  в качестве последней благодарности , и потом ,  когда Вика 
делала выставку и попросила принести картину . . .  Словом ,  расста­
лись  из-за такой ерунды . Уже не помнил ,  что там было - как 
обычно,  пейзаж, дождь, фантазия, мечтание - Викины словечки .  
К чему помнить? - он всегда предпочитал то ,  что «здесь» и 
«сейчас » .  И здесь ,  стоя едва ли не по щиколотку в чавкающем 
месиве упивающейся влагой земли ,  прорастая в нее ;  сливая свое 
дыхание с быстрыми вдохами промокшей пичуги; щекой чувствуя 
влагу сырых волос стоящей рядом женщины ,  - здесь и сейчас 
он понял: это все,  что требуется .  Они - частица гигантской аква­
рел и ,  и тол ько издалека,  с головокружительной высоты , она 
смотрится такой размытой ,  такой нереальной .  Она выглядит -
мечтанием ,  фантазией .  На ней не видать тающей под дождем по­
лоски грязного снега - там , где начинаются деревца; не  видать 
пузырей на глади разлившейся реки;  не видать бородатого чело­
века, несущего на руках двадцать клювастых килограммов ,  как не 
видать и двух насквозь п ромокших женщин и с ними мужчи н ы ,  
держащего зонт, мужчины ,  отдающего зонт одной из женщин ,  
делающего шаг вперед, под потоки воды , мужчины ,  становяще­
гося частью пейзажа. С головокружительной высоты - он лишь  
едва различимая крапинка, фантазия ,  мечтание с золотым пят­
нышком в руке , позабытым в ладони янтарным кольцом .  Но он  
есть . И он здесь.  Ему так  надо. 

Кэтрин  как очнулась - сорвалась ,  бросилась навстречу Дэ­
виду. 

Алена улыбалась.  
Только за то, что он вышел из-под зонта и стоял,  смеясь,  

раскинув руки ,  она ,  верно ,  его полюбит. « П рисутствие" ,  - про­
изнесла она,  п ровожая Кэтрин взглядом .  

Кэтрин  бежала,  увязая в пропитанной водою земле .  Алена за­
метила, как это красиво :  легкая белая рубашка, приставшая к 
тонкому телу. 



ИРИНА КУДЕСОВА 

ПРИЛОЖЕН ИЕ 

Энн Секстан 

ХРАБРОСТЬ 

Она в любом ничтожном пустяке. 
Гляди , она в твоем ,  
ребенка, первом шаге. В том,  
как  ты садиш ься на велосипед, 
едва поднявшись с тротуара; 
как, познакомившись с ремнем ,  
т ы  сердце зло опустошаешь. 
Или когда тебя назвал и плаксой , 
жирн югой , психом или бедным,  
ты стал чужим им ,  этот яд 
сглотнув и не ответи в. 

Позже , 
ты, может быть , увидел смерть, 
средь бомб и пул ь, и чтоб при крыться ,  
чтоб сердце спрятать , у тебя была 
всего лишь шляпа. 
Ты тогда не потакал себе, хотя 
внутри такая слабость растекалась ! 
Ты знал ,  что храбрость , жаркий уголе к, 
с тобой повсюду. 
И когда любимый человек 
ценою жизни спас тебя ,  та храбрость 
не храбростью была, а лишь любовью. 
Любовь проста, как мыльце. 

Позже, 
ты , может быть , отчаянье познал , 
ты был один тогда, и пламя жгло, 
обугли вало сердце , превращая 
живое в пепел, ты ж его сжимал 
рукой , пока не задушил последний всполох. 
Затем , мой милый , это пе пелище 
засыпал ты, лицо припудрив горю, 
покрыл все это плотны м  одеялом 
и дал уснуть . Когда ж оно проснулось, 
не горе это было , а цветок, 
цветок из лепестков, как крылья .  
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Позже, 
когда со старостью сведешь знакомство , 
та храбрость, что с тобой была повсюдУ, 
с тобой пребудет; каждая весна 
подобна станет острому мечу, 
любовь подобна будет лихорадке . 
Ты сделку совершишь с календарем ,  
и в миг  последний ,  
когда откроет смерть свой черный ход, 
ты сунешь ноги в шлепанцы и просто 
шагнешь вперед. 

Гийом Аполлинер 
МОСТ МИРАБО 

Под мостом Мирабо движется Сена 
С нею любовь 
Я помн ю  на смену 
Страданью радость идет непременно 

Слетает ночь и с нею грусть 
Уходят дни я остаюсь 

Встанем в ладони ладонь над водою 
Как под мостом 
У нас под рукою 
Волны усталой пойдут чередою 

Слетает ночь и с нею грусть 
Уходят дни я остаюсь 

Любовь прошла как вода речная 
Любовь прошла 
Только жизн ь  дпинна и 
Жестока Надежда шальная 

Слетает ночь и с нею грусть 
Уходят дни я остаюсь 

Минуют дни недели время 
Все что любил 
Растает как пена 
Под мостом М ирабо движется Сена 

Слетает ночь и с нею грусть 
Уходят дни я остаюсь 

Перевод Ирины Кудесовой 
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Она входит в пятёрку самых популярных 

авторов современного женского романа.  

Её книги рассказывают о той любви ,  что не 

часто случается и бывает настоящим подарком 

судьбы. 

Такая любовь похожа н а  солнечный удар . . .  

F:_. 
-

Ро.маиы о хрупком 
и нежданном счастье 

"Золота.я женщ�иш " 
"Страсти по рыжей фури.и" 



Иlенщина-тр ан сформер  
Бросить всё - столицу, карьеру, обе­
спеченную жизнь - и рвануть в глуш ь 
ради любви и свободы? Думаете , это 
невозможно?!  

Разноцветные  педапи 
Рядом с владели цей клуба "Разноцвет­
ные педали"  секретарю Валере трудно 

поддержи вать имидж героя. Может, до ­
казать ,  что шик хозяйки - п росто 

РR-легенда? 






